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1837 

LE  JOUR  DE  L’AN 

(chanson) 

Air  :  Le  p'tit  bonhomme  vit  encore. 

Le  vieux  Saturne  qui  toujours 
Vole  sur  nous  à  tire-d’aile, 

Avide  de  moisson  nouvelle, 

D’un  an  vient  abréger  nos  jours  .  .  . 

Loin  d’en  avoir  de  la  tristesse, 

Ramassons  avec  allégresse 

Les  fleurs  qu’on  nous  jette  en  passant  ; 

Chantons,  chantons  le  jour  de  l’an.  {Ter.) 

De  tous  les  jours  c’est  le  plus  beau, 

C’est  la  fête  de  tout  le  monde  ; 

Partout  on  le  chôme  à  la  ronde, 

Dans  la  cité,  dans  le  hameau. 

Il  fait  folâtrer  la  jeunesse, 

Il  fait  trembler  la  vieillesse, 

Qui  s’applaudit  en  chancelant, 

De  voir  encor  le  jour  de  l’an. 

C’est  le  jour  chéri  des  enfants, 

Il  leur  prodigue  des  caresses, 

Fait  pleuvoir  sur  eux  les  largesses 
Et  des  papas  et  des  mamans  ! 
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Toute  la  nuit,  comme  Perrette, 

Chacun  calcule  la  recette 
Et  des  bonbons  et  de  l’argent 
Oue  rapporte  le  jour  de  l’an. 


Oui  rend  les  époux  plus  amis, 

Pères,  mères  moins  inflexibles, 
Pédagogues  bien  moins  terribles, 
Garçons,  fillettes  plus  soumis, 

Oui  rend  les  maîtres  plus  affables, 

Valets,  portiers  moins  intraitables, 

Le  créancier  moins  exigeant? 

C’est  le  retour  du  jour  de  l’an. 

Mais  nous  n’aurions  jamais  fini 
Si  nous  disions  toutes  les  choses, 

Les  étranges  métamorphoses 
Que  le  premier  de  l’an  produit  .  .  . 
Sitôt  qu’en  a  brillé  l’aurore, 

Un  nouveau  monde  semble  éclore. 

L’âge  d’or  nous  luit  un  instant 
Pour  embellir  le  jour  de  l’an. 

C’est  peu  pour  fêter  ce  beau  jour. 

Qu’on  se  visite,  qu’on  s’embrasse, 

Que  l’amitié,  l’amour  remplace 
Haine,  rancune  tour  à  tour  ; 

En  bienveillance  l’on  s'épuise, 

Chacun  en  prodigue  à  sa  guise, 

Les  souhaits  vont  sur  vous  pleuvant, 

Ah  !  qu’il  est  beau  le  jour  de  l’an  ! 

Si  tous  ces  vœux  s’accomplissaient, 

Le  temps  pour  nous  n’aurait  plus  d’aile, 
Les  Parques  seraient  moins  cruelles, 
Leurs  ciseaux  leur  échapperaient  .  . 

La  terre  métamorphosée 
Deviendrait  un  autre  Élysée, 

Nous  y  vivrions  comme  Adam, 

Dans  un  éternel  jour  de  l’an. 


Mais  depuis  tantôt  six  mille  ans, 
Que  cette  bénigne  rosée 
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Va  sur  nous  tombant,  chaque  année, 
Nos  jours  en  sont-ils  plus  riants? 

Le  malheur  toujours  nous  talonne, 
Le  trépas  toujours  nous  moissonne, 
Le  bonheur  nous  fuit,  eu  riant 
I)e  tous  ces  vœux  du  jour  de  l’an. 


Niais  qu’importe,  nous  direz- vous, 

Que  tous  ces  souhaits  s’accomplissent, 
Que  les  immortels  nous  bénissent, 
Que  leurs  foudres  dorment  sur  nous? 
Feintes  caresses,  doux  langage, 

Force  souhaits  .  .  .  Voilà  l’usage  ! 
Autant  en  emporte  le  vent, 

C’est  le  motto  du  jour  de  l’an. 


1837 

NOTRE  AVENIR 

Le  Nestor  de  notre  village 

Dont  nous  aimons  les  cheveux  blancs, 

Toujours  gai  malgré  son  âge, 

Se  plaît  avec  nous,  jeunes  gens. 

De  ce  qu'il  a  vu  sa  mémoire 
A  conservé  le  souvenir, 

Et  ce  qu’il  sait  de  notre  histoire 
Lui  fait  prévoir  notre  avenir. 


Tous  les  soirs,  à  notre  prière, 

Ses  récits  charment  notre  ennui  : 
Hier  encore  dans  sa  chaumière 
Nous  nous  pressions  autour  de  lui. 
Nous  lui  disions  :  “  A  l’an  qui  passe 
“Un  autre  succède  demain  : 

“  Ron  vieillard,  conte-nous,  de  grâce, 
“  Ce|qu’amènera  l’an  prochain.” 
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“ — Enfants,  de  votre  insouciance 
“  Pourquoi  perdre  le  bien  si  doux  ? 

“  De  mon  inutile  science 
“  Les  fruits  seraient  amers  pour  vous. 

*•  D’un  voile  souvent  salutaire 
“  L’avenir  se  couvre  à  nos  yeux  ; 

“  Croyez-moi,  laissez-moi  me  taire, 

“  L’incertitude  vaudra  mieux.” 

“ — Bon  vieillard,  parle  sans  contrainte  ; 

“  Quel  qu’il  soit,  dis-nous  notre  sort; 

“  Nous  ne  connaissons  qu’une  crainte, 

“  C’est  l’esclavage  et  non  la  mort. 

“  Malheur  au  cœur  lâche  et  perfide 
“  Qui  préfère  des  fers  honteux  !  .  .  .  ” 

“ — Enfants,  ce  mot  seul  me  décide, 

“  Écoutez,  je  cède  à  vos  vœux. 

“  Quand  l’Anglais,  après  tant  de  guerres, 
”  Nous  offrit  la  paix  autrefois, 

“  Nous  devions  garder  de  nos  pères 
“  La  foi,  le  langage  et  les  lois. 

“  Depuis  longtemps  pour  les  détruire 
“  On  use  de  tous  les  moyens, 

“  Un  exemple  doit  vous  instruire  : 

“  N’oubliez  pas  les  Acadiens  !... 

“  Ne  mettons  plus  de  confiance 
“•  En  qui  nous  a  trompés  toujours  : 

“  En  vous  seuls  est  votre  espérance  ; 

“  N’attendez  pas  d’autres  secours. 

“  Enfants,  votre  pays  vous  crie  : 

“  Soyez  unis,  vous  serez  forts  ; 

La  liberté  de  la  patrie 
“  Sera  le  prix  de  vos  efforts.” 
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RÉCONCILIATION 

Air  :  L'astre  de  nuit  dans  son  paisible  éclat. 

O  Canada  !  que  tes  jours  étaient  beaux 
Quand  l’amitié  dévoilait  leur  aurore  !... 

Tes  ennemis  se  donnent  tes  lambeaux 
Comme  un  fruit  mûr  que  leur  haine  dévore  : 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons,  (Bis.) 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

La  liberté  les  eût  bientôt  soumis, 

Ils  tremblaient  tous  à  sa  mâle  démarche  ; 

Et  nous  brisions  les  fers  qu’ils  avaient  mis 
Au  peuple  enfant  qui  grandit  et  qui  marche 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

Nous  chercherions,  même  au  seuil  de  la  mort, 
Nos  droits  ravis,  la  liberté  sanglante  : 

Mais  attendez,  vous  qui  courez  plus  fort, 
L’étoile  encore  apparaît  vacillante. 

Rapprochons-nous,  puis  espérons  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

L'aiglon,  de  l’aigle  a  le  perçant  regard, 

Mais  l’heure  encor,  l’heure  n’est  pas  venue  ; 
Attendez  donc,  frères,  un  peu  plus  tard, 
L’aiglon  plus  grand  pourra  raser  la  nue. 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 
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Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

Pourquoi  briser  les  liens  les  plus  beaux  ? 

Vous  nous  fuyez,  et  nous  sommes  vos  frères, 

Et  nous  pleurons  sur  les  mêmes  tombeaux, 

En  remuant  les  cendres  de  nos  pères. 

Rapprochons-nous,  puis  espérons  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

Qui  d’entre  nous  devait  avoir  perdu 
Le  noble  droit  de  dire  sa  pensée  ? 

Dites  celui  dont  le  cœur  est  vendu, 

Ou  quelle  idole  est  par  nous  encensée  ? 

Rapprochons-nous,  puis  espérons  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, - 
Comme  un  seul  homme. 


Contre  l’honneur  d’un  lâche  parchemin 
Oui  donc  de  nous  échangea  sa  patrie? 

La  liberté  n’a-t-elle  qu’un  chemin  ? 

En  la  cherchant,  l’avons-nous  donc  flétrie? 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

Non,  frères,  non,  vous  le  verrez  encor, 

La  liberté  fut  toujours  notre  idole  : 

Au  culte  impur  d’un  scandaleux  veau  d’or 
Nous  n’avons  point  vendu  notre  symbole. 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  :  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 
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Dans  le  creux  noir  d’un  abîme  profond, 

Le  sang  bouillonne  en  un  torrent  rapide  ; 

Vous  avez  dit  :  “  Passons-le  d’un  seul  bond, 

“  Ne  craignons  pas,  c’est  un  ruisseau  limpide.” 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  :  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

Soudain  votre  œil  a  mesuré  l’élan  ; 

Le  prendrez-vous  sans  attendre  la  foule  ? 

Ah  !  déchirez  ces  pages  d’un  roman  ; 

Le  gouffre  est  large,  et  c’est  du  sang  qu’il  roule 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  :  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

Pour  s’abreuver  et  de  sang  et  de  fiel, 

Il  faudra  plus  qu’une  soif  éphémère  ; 

Frères,  aussi,  peut-être  que  le  ciel 
Rendra  pour  nous  la  coupe  moins  amère. 

Rapprochons-nous,  puis  espérons  :  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

Un  peu  plus  loin,  tout  près  d’un  olivier, 

Nous  croyons  voir  une  route  plus  sage  : 

Là,  la  raison  tient  son  dernier  levier, 

Fit  la  prudence  a  son  dernier  passage. 

Rapprochons-nous,  puis  espérons  :  .  .  . 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 
Comme  un  seul  homme. 

Nous  trancherons  là  le  nœud  gordien  ; 

Car  pour  entrer  dans  la  terre  promise, 

Quand  la  raison,  frères,  ne  peut  plus  rien, 

Le  glaive  est  juste  et  la  hache  est  permise. 
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Rapprochons-nous,  puis  espérons  .  .  . 

Puis,  si  leur  crime  se  consomme, 

Frères,  alors  nous  marcherons, 

Nous  marcherons  comme  un  seul  homme, 

Comme  un  seul  homme. 

F.  R.  Angers. 
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DÉPART  DE  MGR  PROVENCHER 

POUR  UA  RIVIÈRE-ROUGE 

Vois  dans  ce  frêle  esquif  ce  noble  voyageur 
Oui  porte  sur  son  sein  la  croix  du  Rédempteur  ; 

Vois  comme  sur  son  front,  miroir  de  sa  belle  âme, 
Perce  un  brillant  rayon  du  zèle  qui  l’enflamme. 

Pour  la  gloire  d’un  Dieu,  l’objet  de  son  amour, 

Du  pays  qu’il  chérit  il  quitte  le  séjour. 

Et  pour  gagner  au  ciel  des  âmes  égarées, 

Il  va  s’ensevelir  dans  d'arides  contrées. 

Là,  dans  de  vastes  prés,  déserts  silencieux, 

Où  nul  aspect  riant  ne  vient  charmer  les  yeux, 

Maint  peuple  d’Indieus  sans  mœurs  et  sans  culture 
Végète  sans  nul  frein  que  la  loi  de  nature. 

Ces  enfants  du  désert,  fiers  de  leur  liberté, 

Sont  exempts  de  besoins,  riches  de  pauvreté. 

Tout  en  craignant  V Esprit  que  craignait  son  ancêtre, 
Le  sauvage  chérit  le  sol  qui  l’a  vu  naître. 

C'est  parmi  ces  tribus  que  le  digne  prélat 
Compte  déjà  quinze  ans  d’un  rude  apostolat. 

Le  premier  il  brava  les  frimas,  les  orages, 

Pour  transplanter  la  foi  chez  les  peuples  sauvages. 
Ministre  révéré  de  la  religion, 

Il  remplissait  en  paix  sa  sainte  mission  ; 

Il  pouvait,  dans  le  sein  de  sa  douce  patrie, 

Couler  les  jours  sereins  de  son  utile  vie  ; 

Mais  un  cœur  consumé  d’une  pieuse  ardeur 
Lait  tout  pour  son  semblable  et  rien  pour  son  bonheur. 
Il  consacre  ses  jours,  son  existence  entière 
A  répandre  partout  la  divine  lumière  ; 
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Dans  l’ardeur  de  son  zèle,  il  voudrait  en  tout  lieu 
Prêcher  la  connaissance  et  l’amour  de  son  Dieu, 

Et  pour  gagner  une  âme  à  sa  sainte  croyance, 

Il  est  prêt  à  donner  jusqu’à  son  existence. 

Tel  est  le  saint  prélat  qui  trouve  le  bonheur 
Dans  le  soin  du  troupeau  dont  il  est  le  pasteur. 

Les  délices  de  Rome  et  les  arts  de  la  France 
N’ont  pu  d’un  seul  instant  prolonger  son  absence. 
L’amour  de  son  pays,  ce  noble  sentiment 
Si  naturel  au  cœur  des  fils  du  Saint-Laurent, 

Dans  le  secret  peut-être  a  fait  couler  ses  larmes. 

Mais  un  amour  plus  grand  vient  lui  fournir  des  armes  ; 

Il  tourne  ses  pensers  vers  un  plus  noble  but, 

Et  va  porter  au  loin  la  paix  et  le  salut. 

Honneur,  cent  fois  honneur  à  l’homme  charitable 
Qui  se  dévoue  ainsi  pour  sauver  son  semblable  ! 

Dans  le  fond  des  déserts,  il  trouve  le  bonheur, 

S'il  peut  y  conquérir  une  âme  à  son  Sauveur  ; 

Et  préfère  à  l’éclat  d’une  fête  brillante 
Le  bonheur  de  planter  une  croix  triomphante. 

Sainte  religion  !  c’est  par  toi  qu’un  prélat 
Sur  le  trône,  au  désert,  brille  du  même  éclat  : 

S’il  régit  le  clergé  d’une  cité  polie, 

Ou  s’il  terrasse  au  loin  l’antique  idolâtrie, 

C’est  toi,  c’est  tou  esprit  d’ardente  charité 
Qui  pénètre  son  cœur  de  zèle  et  de  bonté. 

Dociles  à  ta  voix,  les  peuplades  sauvages 
A  l’encens  des  cités  unissent  leurs  hommages, 

Et  tes  ministres  saints,  en  proclamant  tes  lois, 

Ont  courbé  l’univers  sous  le  joug  de  la  croix. 

N.  D.  J.  J. 


1837 

CAROLINE 

LÉGENDE  CANADIENNE 

Il  est  dans  la  vie  des  moments  de  joie  et  de  bonheur 
qui  sont  si  courts,  et  en  même  temps  si  vifs,  qu'on  se  les 
rappelle  toute  sa  vie.  Ils  sont  séparés,  et  dispersés  pour 
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ainsi  dire  parmi  tant  d’autres  moments  tristes  et  malheu¬ 
reux,  comme  les  étoiles  sur  le  fond  noir  et  ténébreux  du 
ciel  pendant  la  nuit  ! 

C’est  une  promenade  à  la  chute  Montmorency  qui  me 
suggère  ces  réflexions. 

C’était  an  mois  de  septembre  de  l’année  1831.  Qui¬ 
conque  a  passé  quelques  années  de  sa  vie  dans  un  collège, 
sait  tout  ce  qu’il  a  de  beau,  de  charmant,  d’attrayant, 
ce  mois  de  septembre. — J’avais  accompagné  mon  père 
dans  un  voyage  à  Québec.  Il  fallait  satisfaire  les  yeux 
avides  d’un  jeune  homme  sortant  du  séminaire  ;  il  fallait 
lui  montrer  toutes  les  curiosités  que  renferme  la  capitale 
et  celles  qui  l’entourent  à  plusieurs  lieues  aux  environs. 
Un  matin  donc,  un  matin  comme  on  en  voit  en  Canada 
dans  cette  saison,  mon  père,  un  vieil  ami  des  siens  et  moi 
roulions  dans  un  coche  de  louage  à  travers  les  rues 
étroites  de  cette  ville  :  on  arrive  aux  portes,  on  s’engage 
sous  un  long  et  obscur  souterrain,  et  un  instant  après 
nous  traversions  la  jolie  rivière  Saint-Charles  et  prenions 
la  route  de  Montmorency,  à  travers  un  paysage  riant  et 
pittoresque. 

Vers  onze  heures  nous  admirions  une  cataracte  moins 
considérable  et  moins  large  que  Niagara,  mais  plus  élevée. 
L’onde  bouillonnante  se  précipite  entre  deux  roches 
escarpées,  avec  un  bruit  sourd  qui  11e  laisse  pas  que  de 
plaire.  Les  environs  sont  magnifiques  et  sont  bien  relevés 
encore  par  la  beauté  de  cette  chute.  Il  nous  semblait  voir 
une  belle  colonne  d’albâtre  incrustée  de  pierreries,  dont 
toutes  les  parties  auraient  eu  un  mouvement  oscillant, 
tant  la  masse  d’eau  écumait,  tant  elle  est  étroite  et  per¬ 
pendiculaire.  Le  soleil  3^  dardait  ses  rayons,  et  achevait 
de  rendre  le  spectacle  imposant. — Après  avoir  promené 
longtemps  nos  regard  admirateurs  sur  cette  scène  et  ces 
beautés  de  la  nature,  nous  prîmes  un  autre  chemin,  qui 
conduisait  à  une  chaîne  de  montagnes,  assez  près  de  là. 
Nous  allions  à  la  recherche  d’un  morceau  d’antiquité 
canadienne,  et  l’on  sait  combien  ont  d’attrait  pour  le 
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naturaliste  ces  rares  objets  que  le  temps  semble  avoir 
oubliés  sur  son  passage,  tristes  monuments  des  faiblesses 
ou  des  vertus  d’êtres  dont  le  nom  même  est  souvent 
ignoré  de  leurs  semblables.  La  situation  de  cette  anti¬ 
quité  dans  la  patrie  des  voyageurs,  où  ces  sortes  de  ruines 
sont  si  peu  nombreuses,  ne  pouvait  manquer  de  piquer 
encore  davantage  leur  intérêt. 

Après  quelques  heures  de  marche,  nous  arrivâmes  au 
pied  des  montagnes  ;  il  n’y  avait  plus  de  chemin  pour  la 
voiture  ;  nous  la  quittâmes,  et  nous  nous  enfonçâmes  dans 
le  bois.  Après  quelques  recherches,  nous  traversâmes  un 
petit  ruisseau,  et  nous  étions  sur  un  plateau  bien  défriché 
et  désert.  On  ne  pouvait  trouver  un  site  plus  riant.  A 
notre  droite  et  derrière  nous,  était  un  bois  touffu  ;  à  notre 
gauche,  on  voyait  au  loin  des  campagnes  verdoyantes,  de 
riches  moissons,  de  blanches  chaumières,  et  à  l’horizon, 
sur  un  promontoire  élevé,  la  ville  et  la  citadelle  de  Québec; 
devant  nous  s’élevait  un  amas  de  ruines,  des  murs  cré¬ 
nelés  et  couverts  de  mousse  et  de  lierre,  une  tour  à  demi 
tombée,  quelques  poutres,  un  débris  de  toit.  C’était  là 
le  but  de  notre  voyage.  Après  en  avoir  examiné  l'en¬ 
semble,  nous  descendîmes  aux  détails  ;  nous  parcourûmes 
tous  ces  restes  d’habitation.  Avec  quel  intérêt  nous 
regardions  chaque  partie  de  pierre  !  Nous  escaladions  les 
murs,  montions  aux  étages  supérieurs  dans  les  escaliers 
dont  les  degrés  disjoints  tremblaient  sous  nos  pas  mal 
assurés,  nons  descendions  avec  des  flambeaux  dans  des 
caves  ténébreuses  et  humides,  nous  en  parcourions  toutes 
les  sinuosités  ;  à  chaque  instant  nous  nous  arrêtions  au 
bruit  sonore  de  nos  pas  sur  le  pavé,  ou  aux  battements 
d’ailes  de  chauves-souris,  qui  s’enfuyaient  effrayées  de  se 
voir  ainsi  visitées  dans  leurs  sombres  et  silencieuses 
demeures.  J’étais  jeune  et  craintif,  le  moindre  son  me 
frappait,  je  me  serrais  contre  mon  père,  j’osais  à  peine 
respirer.  Oh  !  non,  jamais  je  n’oublierai  cette  premenade 
souterraine  ! — Mais  ma  terreur  fut  bien  augmentée  à  la 
vue  d’une  pierre  sépulcrale  que  nous  heurtâmes  du 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL 


12 

pied  !...  Nous  y  voici  !  s’écria  l’ami  de  mon  père.  Sa 
voix  fut  répétée  d’écho  en  écho.  Nous  étions  arrêtés 
devant  cette  pierre,  nous  tenions  fixés  sur  elle  nos  regards 
avides.  Nous  y  déchiffrâmes  la  lettre  C  à  moitié  effacée. 
—Après  un  instant  de  morne  silence,  nous  sortîmes,  à 
mon  grand  plaisir,  de  ce  séjour  de  mort.  Nous  traver¬ 
sâmes  ces  ruines,  et  nous  nous  trouvâmes  encore  sur  un 
vert  gazon.  C’était  l’emplacement  d’un  jardin  :  on  y 
distinguait,  par  les  inégalités  du  terrain,  les  allées  des 
parterres  ;  il  y  croissait  des  lilas,  quelques  pruniers  et 
pommiers  devenus  sauvages. 

Jusque-là  je  m’étais  bien  gardé  de  prononcer  un  mot  ; 
mais  enfin  la  curiosité  m’emporta,  il  fallait  avoir  l’expli¬ 
cation  de  la  pierre  mystérieuse  ;  je  la  demandai.  Nous 
allâmes  nous  asseoir  au  pied  d’un  érable  touffu,  et  l’ami 
de  mon  père  commença  son  récit  en  ces  termes  : 

“Vous  vous  rappelez  l’intendant  Bigot,  qui  gouvernait 
en  Canada  dans  le  siècle  dernier.  Vous  n’ignorez  pas  ses 
déprédations,  ses  vols  du  trésor  public  ;  vous  n’ignorez 
pas  non  plus  que  ses  méfaits  lui  valurent  en  France  la 
peine  d’être  pendu  en  effigie,  de  par  l’ordre  de  Sa  Majesté 
très  chrétienne.  Mais  voici  ce  que  vous  ignorez  peut- 
être.  L’intendant,  comme  tous  les  favoris  de  l’ancien 
régime,  voulait  mener  sur  la  terre  vierge  de  l’Amérique 
le  même  train  de  vie  et  le  même  luxe  que  la  noblesse 
féodale  de  la  vieille  Gaule.  La  révolution  n’avait  pas 
encore  nivelé ,  voyez-vous.  En  conséquence,  il  se  fit 
construire  la  maison  de  campagne  dont  vous  avez  les 
ruines  sous  les  yeux.  C’est  ici  qu’il  venait  se  distraire 
des  fatigues  de  sa  charge,  et  qu'il  donnait  des  fêtes 
somptueuses,  auxquelles  assistait  tout  le  beau  monde  de 
la  capitale,  sans  même  en  excepter  le  gouverneur.  Rien 
ne  manquait  pour  rendre  ces  fêtes  solennelles  et  le  séjour 
de  ce  nouveau  Versailles  agréable.  La  chasse,  ce  noble 
amusement  de  nos  pères,  n’occupait  pas  le  dernier  rang 
dans  les  plaisirs  de  l’intendant.  Il  y  avait  peu  de  chas¬ 
seurs  plus  habiles  et  plus  intrépides  :  léger  comme  un 
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sauvage,  il  parcourait  les  forêts,  escaladait  les  rochers, 
et  ses  compagnons  de  chasse  avaient  bien  de  la  peine  à  le 
suivre  à  la  poursuite  du  chevreuil  et  de  l’ours.  Aussi 
expert  à  tuer  qu’à  courir,  il  était  rare  qu’il  manquât  sou 
coup,  et  qu’il  n’abattît  sa  proie.  Un  jour  donc,  il  se  livrait 
ardemment,  avec  un  petit  nombre  d’amis,  à  la  poursuite 
d’un  élan.  U’ animal  vigoureux  fuyait  à  travers  les  bois, 
sautait  les  fossés,  les  ravines  ;  les  chasseurs  n’en  étaient 
que  plus  ardents  de  leur  côté.  L’intendant  ne  voit  plus 
rien  que  la  proie  qui  lui  échappe  ;  il  la  suit  et  devance  ses 
compagnons,  qui  l’ont  bientôt  perdu  de  vue.  Enfin  après 
une  longue  course,  il  rejoignit  l’animal  ;  celui-ci  essoufflé, 
épuisé,  était  tombé  à  terre,  et  n’attendait  plus  que  le  coup 
de  mort. 

“  Content  de  sa  victoire,  le  chasseur  veut  retourner  sur 
ses  pas  et  rejoindre  ses  compagnons  ;  mais  il  les  a  laissés 
en  arrière  .  .  .  Où  sont-ils  ?  où  est-il  !  Il  s’aperçoit  alors 
que  son  ardeur  l’a  entraîné  trop  loin,  et  qu’il  est  égaré  au 
milieu  d’une  vaste  forêt,  sans  savoir  de  quel  côté  se  diriger 
pour  en  sortir.  Le  soleil  était  près  de  se  coucher,  et  la 
nuit  s’avançait.  Dans  cette  perplexité,  l’intendant  prend 
le  seul  parti  qui  lui  reste,  il  se  remet  en  marche,  tâche  de 
retrouver  ses  traces  et  de  reconnaître  les  lieux.  Il  parcourt 
les  bois  en  tous  sens,  fait  mille  tours  et  détours,  va  et 
revient  sur  ses  pas,  mais  le  tout  en  vain,  ses  efforts  sont 
inutiles.  Dans  cet  affreux  embarras,  accablé  de  fatigue, 
les  forces  lui  manquent,  il  s’arrête,  se  laisse  tomber  au 
pied  d’un  arbre.  La  lune  se  levait  dans  ce  moment  belle 
et  brillante,  et  grâce  à  sa  bienfaisante  clarté,  l’infortuné 
chasseur  pouvait  au  moins  distinguer  les  objets  autour 
de  lui.  Plongé  dans  ses  rêveries,  il  songeait  à  tous  les 
inconvénients  de  sa  triste  position,  lorsque  tout  à  coup  il 
entend  un  bruit  de  pas,  et  aperçoit  à  travers  les  brouis- 
sailles  quelque  chose  de  blanc  qui  s’avance  de  son  côté  ! 
On  eût  dit  un  fantôme  de  la  nuit,  un  manitou  du  désert, 
un  de  ces  génies  que  se  plaît  à  enfanter  l’imagination 
ardente  et  créatrice  de  l’Indien.  L’intendant  effrayé  se 
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lève,  il  saisit  son  arme,  il  est  prêt  à  faire  feu  .  .  .  Mais 
le  fantôme  est  à  deux  pas  de  lui  !  Il  voit  un  être  humain, 
tel  que  les  poètes  se  plaisent  à  nous  représenter  ces  nym¬ 
phes,  légères  habitantes  des  forêts.  C’est  la  sylphide  de 
Chateaubriand  !  c’est  Malz  !  c’est  Vellêda  !  !  Une  figure 
charmantè,  de  beaux  grands  yeux  bruns,  une  blancheur 
éclatante  ;  de  longs  cheveux  noirs  tombant  en  boucles 
ondoyantes  sur  des  épaules  plus  blanches  que  la  neige,  le 
souffle  léger  du  zéphir  les  fait  flotter  mollement  autour 
d’elle  :  une  longiie  robe  blanche  négligemment  jetée  sur 
cette  fille  de  la  forêt  achève  d’en  faire  un  type  admirable. 
On  croirait  voir  Diane  ou  quelque  autre  divinité  cham¬ 
pêtre.  Caroline ,  car  c’est  son  nom,  enfant  de  l’amour,  avait 
eu  pour  père  un  officier  français  d’un  grade  supérieur.  Sa 
mère,  Indienne  de  la  puissante  tribu  du  Castor,  était  delà 
nation  algonquine.  '  C’est  sur  les  bords  de  l’Outaouais 
qu’elle  a  donné  le  jour  à  Caroline. 

“A  sa  vue,  l’intendant  troublé  la  prie  de  s’asseoir.  Il  est 
frappé  de  sa  beauté,  il  l’interroge,  il  la  questionne,  et  lui 
raconte  son  aventure.  Il  finit  par  lui  demander  de  le 
conduire,  et  de  le  guider  hors  dubois.  Ua  belle  créole 
s’y  prête  avec  grâce,  et  ce  n’est  qu’à  leur  arrivée  à  la 
maison  de  campagne,  que  l’intendant  se  fait  connaître  à 
son  guide,  et  l’engage  à  demeurer  au  château. 

‘  ‘Or,  à  présent,  il  faut  savoir  que  l’intendant  était  marié  ; 
mais  son  épouse  ne  venait  que  rarement  à  la  maison  de 
plaisance.  Cependant  la  renommée  aux  cent  bouches  ne 
manqua  pas  de  répandre  bientôt  le  bruit  que  l’intendant 
avait  une  maîtresse  et  qu’il  la  gardait  à  Beaumanoir. 
Ainsi  se  nommait  le  château  en  question.  Ce  bruit  parvint 
aux  oreilles  de  l'épouse,  et  ses  visites  à  la  campagne 
devinrent  plus  fréquentes.  La  jalousie  est  une  terrible 
chose  ! 

L’intendant  couchait  au  rez-de-chaussée,  dans  une 
tourelle  situee  au  nord-ouest  du  château  ;  dans  l’étage 
au-dessus  était  un  cabinet  occupé  par  la  belle  protégée  ; 
un  long  corridor  conduisait  de  ce  dernier  appartement  à 
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une  grande  salle,  et  à\ni  petit  escalier  dérobé  qui  donnait 
sur  les  jardins. 

“Le  2  juillet  17  .  .  .  voici  ce  qui  se  passait  :  c’était  le 
soir,  onze  heures  sonnaient  à  l'horloge,  le  plus  profond 
silence  régnait  d’un  boi:t  du  château  à  l’autre,  tous  les 
feux  étaient  éteints  ;  la  lune  dardait  ses  pâles  rayons  à 
travers  les  croisées  gothiques  ;  le  sommeil  s’était  emparé 
des  nombreux  habitants  de  cette  demeure,  la  seule  Caro¬ 
line  était  éveillée. 

‘  ‘  Elle  venait  de  se  coucher,  lorsque  tout  à  coup  la  porte 
s’entr’ouvre,  une  personne  masquée  et  vêtue  de  manière 
à  11e  pas  être  reconnue  s’approche  de  son  lit,  et  feint  de 
lui  parler.  Elle  veut  crier,  mais  à  l’instant  on  lui  plonge 
à  plusieurs  reprises  un  poignard  dans  le  sein  !...  L’in¬ 
tendant,  réveillé  anx  cris  de  sa  maîtresse,  monte  précipi¬ 
tamment  à  sa  chambre.  Il  la  trouve  baignée  dans  son 
sang,  le  poignard  dans  la  plaie.  Il  veut  la  rappeler  à  la 
vie,  mais  eu  vain  ;  elle  ouvre  les  yeux,  lui  raconte  com¬ 
ment  la  chose  s’est  passée,  lui  jette  un  tendre  regard,  qui 
s’éteint  pour  toujours  !  .  .  .  L'intendant  éperdu  parcourt 
tout  le  château,  en  poussant  des  cris  lamentables  :  tout  le 
monde  est  bientôt  sur  pied,  on  court,  on  cherche,  mais 
l’assassin  est  échappé. 

“Jamais  on  n’a  pu  découvrir  l’auteur  de  ce  crime,  mais 
en  revanche  la  chronique  rapporte  bien  des  choses.  Les 
uns  ont  vu  descendre,  par  l’escalier  dérobé,  une  femme 
qui  s’est  enfuie  dans  le  bois,  c’est  l'épouse  de  l’intendant; 
selon  d’autres,  c’est  la  mère  de  l’infortunée  victime. 
Quoi  qu’il  en  soit,  un  voile  mystérieux  couvre  encore 
aujourd’hui  cet  affreux  assassinat. 

“  L’intendaut  voulut  que  Caroline  fût  enterrée  dans  la 
cave  du  château,  au-dessous  même  de  la  tour  où  elle 
reçut  la  mort,  et  fit  placer  sur  sa  tombe  la  pierre  que  nous 
venons  d’y  voir.” 

Ainsi  se  termina  le  récit  de  notre  vieil  ami.  Nous 
rejoignîmes  notre  voiture,  et  deux  heures  après  nous 
étions  de  retour  à  la  ville.  Tout  le  long  de  la  route,  je 
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repassai  dans  ma  mémoire  les  événements  de  la  journée, 
et  je  me  promis  bien  de  n’en  jamais  perdre  le  souvenir. 
Puisque  l’occasion  s’en  est  présentée,  j’ai  préféré  en 
coucher  le  récit  sur  le  papier,  toujours  plus  sûr  et  plus 
fidèle  que  la  meilleure  mémoire. 

AmédéE  Papineau  (i). 


1837 

la  pauvre  famille 

Connaissez-vous  tout  ce  qu’il  règne  d’amertume  sous  le 
toit  de  l’indigent  ?  Connaissez- vous  la  longueur  d’un  jour 
sans  pain  ?  Avez- vous  jamais  compris  tout  ce  qu’il  y  a  de 
déchirant  dans  le  tableau  d’une  pauvre  famille  à  qui  vous 
ne  pouvez  offrir  que  la  stérilité  de  vos  larmes  ?  Si  votre 
vie  n’a  jamais  eu  une  de  ces  phases  qui  vous  mettent  en 
regard  de  la  grande  école  de  l’infortune,  si  vous  êtes  assez 
isolé  pour  ignorer  encore  tout  ce  qu’il  y  a  de  saignant 
dans  les  douleurs  d’une  agonie  que  la  faim  a  déterminée, 
si  vous  avez  vécu  jusqu’ à  ce  jour  sans  conve  voir  l’horreur 
de  la  situation  d’une  veuve,  d’une  mère  de  six  enfants 


(i)  [M.  Louis  Joseph  Arnédée  Papineau,  fils  aîné  de  l'orateur 
Louis  Joseph  Papineau,  est  né  à  Montréal  le  26  juillet  1819.  Il 
suivit  son  père  dans  toute  cette  campagne  d’agitation  et  de  reven¬ 
dication  de  mai  à  novembre  1837,  et  fonda  la  société  des  Fils  de  la 
Liberté.  Lorsque  les  arrestations  commencèrent  à  Montréal,  il  se 
réfugia  aux  Etats-Unis  et  se  fit  admettre  membre  du  barreau  de 
New-York.  Après  un  hiver  passé  à  Paris,  il  revint  à  Montréal  en 
1843,  y  organisa  la  Société  des  Amis,  avant-coureur  de  l’Institut 
Canadien,  et  commença  dans  la  Revue  canadienne  des  leçons  d’éco¬ 
nomie  politique.  En  1S44,  il  était  nommé  protonotaire  à  Montréal, 
avec  MM.  Monk  et  Coffin.  Il  occupa  cette  charge  pendant 
trente-deux  ans,  et  résigna  en  1875.  Après  avoir  passé  plusieurs 
années  à  voyager  en  Europe,  il  revint,  en  18S1,  se  fixer  dans  le 
charmant  domaine  de  Monte-Bello,  que  lui  a  légué  son  père,  et  où 
il  partage  son  temps  entre  le  soin  de  ses  affaires,  la  culture  des 
lettres  et  des  arts,  et  les  amusements  du  jardinage]. 
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qui  meurent  en  demandant  du  pain  .  .  .  Dieu  me  par¬ 
donne  !  je  vous  plains  !  vous  êtes  si  malheureux  d’ignorer 
le  malheur  que  votre  vie  me  fait  peur  !  Je  ne  saurais 
pénétrer  dans  votre  isolement  d'égoïste,  c’est  plus  froid 
qu’un  tombeau  !...  Vous  ne  concevez  donc  pas  la 
volupté  qu’il  y  a  de  mêler  des  larmes  de  pitié  à  celles  de 
l’infortune!  Vous  êtes  coupable  envers  vous-même  de 
vous  être  privé  du  plus  pur  des  plaisirs  !  Pour  moi,  je 
ne  troquerais  pas  une  visite  chez  la  bonne  Geneviève,  à 
Louvois ,  contre  une  de  vos  noces  de  village. 

Geneviève  est  mère  de  six  pauvres  petits  enfants  et 
veuve  depuis  un  an  ;  elle  a  en  outre  une  grande  fille  de 
vingt  ans  et  sa  vieille  mère  qu’elle  sert  religieusement  et 
à  qui  elle  partage  libéralement  le  fruit  de  son  labeur  : 
encore  s’il  suffisait  !  Mais  il  y  a  si  longtemps  que  la  pauvre 
centenaire  se  meurt,  que  la  grande  fille  palpite  dans  les 
étreintes  du  désespoir,  que  la  famille  est  dans  la  désola¬ 
tion  et  Geneviève  dans  le  plus  affreux  dénûment  .  .  . 
Pauvre  Geneviève  !  il  y  a  si  longtemps  que  ses  entrailles 
maternelles  lui  brûlent,  que  son  esprit  s’agite  et  se  trouble, 
que  le  cœur  lui  saigne  !  ses  caresses  sont  maintenant  si 
stériles  et  son  âme  si  percée  des  cris  aigus  des  petits 
désespérés  qui  l’entourent,  qu’elle  est  réduite  à  convoiter 
une  place  à  côté  de  son  époux  dans  la  bière. 

Ce  souvenir  est  encore  tout  palpitant,  il  est  profond 
comme  un  remords  (et  la  mort  toute  seule  me  l’arrachera 
avec  mes  autres  souvenirs)  ;  je  me  rappellerai  toute  ma  vie 
ma  promenade  à  Louvois  ;  j’étais  rayonnant  de  gaieté,  car 
je  n’avais  pas  encore  connu  qu’il  vécût  d’aussi  malheu¬ 
reuses  créatures  .  .  .  mais  je  l’appris.  J’allais  passer 
l’humble  demeure  de  Geneviève  inaperçue,  quand  des  cris 
plaintifs  et  imprégnés  de  tout  ce  qu’il  peut  y  avoir  de 
tristesse  dans  la  voix  vinrent  frapper  mes  oreilles. 

— Pau  .  .  .  au  .  .  .  vres  enfants,  disait  la  voix  d’un 
lugubre  accent. 

Puis  un  morne  silence  succédait. 

— Tu  n’as  donc  pas  de  pain,  maman  ?  criaient  à  leur 
tour  les  petits  innocents  que  la  faim  tourmentait. 

Tome  II 


2 


18 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


Oh!  que  je  regrettais  d’avoir  dîné!  J’aurais  voulu  me  voir 
riche  comme  Crésus,  oui  !  ils  eu  auraient  eu  du  pain  .  . 
pour  leur  vie  !  J’aurais  eu  tant  de  plaisir  à  les  voir 
manger;  j’aurais  été  trop  heureux,  le  bon  Dieu  ne  le 
voulait  pas  !  J’embrassais  les  petits  enfants,  je  les  serrais 
dans  mes  bras,  puis  de  grosses  larmes  pleines  de  feu  me 
roulaient  dans  les  yeux  ;  tant  de  désolation  à  la  fois  me 
fendait  le  cœur  :  jusqu’alors  il  était  vierge  encore  de 
chagrins  ...  il  était  nourri  d’allégresse  ;  j’avais  été 
heureux  ;  je  ne  le  fus  plus  !  Mais  aussi  pour  un  pauvre 
enfant  de  douze  ans,  quelle  épreuve  !  Ce  fut  assez,  pour 
une  âme  faite  comme  la  mienne,  de  ces  commotions  que 
j’éprouvai  pour  me  faire  abjurer  les  bonheurs  de  la 
terre  ...  le  bonheur  !  sa  seule  idée  me  froisse  désormais, 
car  cela  reste  fixe  comme  un  souvenir  de  la  patrie  !... 
fia  pauvre  famille,  elle  se  désola  longtemps  encore  dans 
les  angoisses  de  la  faim  avant  de  l’apaiser.  Dieu  tout 
seul,  qui  est  le  père  de  la  veuve  et  de  l’orphelin,  pouvait 
opérer  un  miracle  pour  les  infortunés,  et  ce  fut  Dieu  tout 
seul  qui  le  fit  !  Ils  vont  donc  reprendre  leur  calme  ceux 
que  l’on  croyait  abandonnés  ;  ils  pleureront  encore,  mais 
ce  sera  de  joie,  de  bonheur  et  de  gratitude  !...  leur 
gaieté  précédera  l’aurore  du  lendemain,  les  jours  mauvais 
seront  passés,  l’horizon  de  leur  vie  s’éclaircira,  il  sera 
pur  comme  leur  âme  !  Comme  ils  vont  bénir  le  bon  Dieu, 
comme  elle  sera  touchante  et  belle  leur  prière  !... 
Il  est  réservé  à  la  plume  d’un  poète,  à  la  plume  de 
madame  Émile  de  Girardin,  de  le  dire  avec  dignité.  Ce 
serait  à  madame  Aglaé  de  Corda}'  à  soupirer  des  vers,  à 
tirer  des  sons  d’un  pathétique  chalumeau,  à  épancher 
l’âme  de  sa  poésie  comme  un  calice  de  parfums  .  .  . 

Le  ciel  avait  repris  une  teinte  de  rose, 

La  brise  soufflait  pure  .  .  .oh  !  comme  elle  repose  ! 

Comme  la  paix  la  tient  dans  un  sommeil  profond  ! 

Le  calme  dans  leurs  traits  se  répand,  et  leur  front, 

Leur  front  brille  serein  comme  en  un  jour  de  fête, 

L’auréole  de  joie  environne  leur  tête 
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Qu’il  sera  doux  le  jour  qui  suit,  qu’il  sera  beau  ! 

Jésus  vient  d’exaucer  des  enfants  au  berceau 
Des  soupirs  d'un  enfant  l’éloquente  prière 
Prouve  toujours  Jésus  un  charitable  père, 

Prêt  à  calmer  partout  les  cris  du  malheureux 
Qui  l’aime  dans  l’orage,  et  qui  bénit  les  deux  !... 

A  genoux,  des  enfants  s’étaient  mis  eu  prière  : 

Ils  demandaient  pour  eux  .  .  .  du  pain,  et  pour  leur  mère  ! 

Les  pleurs  accompagnaient  la  ferveur  de  leur  vœu  ; 

Leurs  cœurs  sont  pleins  d’amour  et  d’espérance  en  Dieu  . 

Ils  s’offraient  pour  leur  mère  .  .  .  et  ce  saint  sacrifice 
Plus  que  leurs  vœux  encor  rendit  Jésus  propice. 

Le  Dieu  qui  nourrissait  tout  son  peuple  au  désert 
Pouvait-il  délaisser?  .  .  .  son  cœur  l’eût-il  souffert  ?  . 

Pour  la  seconde  fois  une  manne  nouvelle 
Vint  nourrir  au  désert  cette  troupe  fidèle  ; 

Le  pasteur  du  troupeau  qui,  courbé  sous  les  ans, 

Pour  la  dernière  fois  visitait  ses  enfants, 

Par  la  secrète  main  qui  conduit  le  miracle 
Venait  bénir  encor,  bien  loin  du  tabernacle, 

Un  reste  de  chrétiens  isolé  du  saint  lieu  : 

Il  rendit  au  bonheur  la  famille  de  Dieu  !  . 

J.  G.  Barthe. 


1837 

AUX  MANES  D'HYACINTHE 

U  est  un  jour  dernier  qui  finit  tous  nos  jours, 
L’arrêt  nous  est  commun  qui  fixe  notre  cours  ! 

Il  était  de  ce  monde  où  la  plus  belle  vie 
S’évanouit  un  jour, 

Quand  le  timbre  de  mort  résonna,  dans  la  tour, 
Le  glas  de  l’agonie. 


Sur  le  tertre  isolé  qui  recèle  sa  tombe, 

Au  milieu  des  cyprès  et  des  saules  pleureurs, 

Trop  plein  d’émotions,  ami,  verse  des  pleurs  ! 
Arrête  là  tes  pas  avec  le  jour  qui  tombe  : 

A  genoux  près  de  l’urne,  et  le  cœur  plein  d’ennui, 
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Contemple  du  tombeau  le  désert  et  le  calme  ! 

Prie  !  oh  !  prie  aujourd’hui  ! 

Que  tes  vœux  soient  touchants  comme  au  sublime  lieu  !  .  .  . 
S’il  est  des  jours  de  deuil,  il  est  un  jour  de  palme  : 

Jour  grand,  jour  éternel,  en  la  cite  de  Dieu, 

Où  règne  la  belle  âme,  assise  avec  les  anges 
Près  du  trône  divin, 

Chantant  à  son  auteur  un  hymne  de  louanges, 

Soupir  brûlant  du  Séraphin  !... 

J.  G.  Barïhe. 


1837 

CHANSON  DE  BERGER 

Vous,  jeunes  pastourelles, 
Chérissez  vos  amants, 

Vous  en  serez  plus  belles, 

Les  bergers  plus  constants. 
Nous  aurons  en  partage 
Un  bonheur  permanent  : 

Et  puis  pour  être  sage 
Peut-on  faire  autrement  ? 

<! 

Des  sentiments  factices 
Sous  des  dehors  trompeurs, 
Voilà  les  artifices 
Oui  vous  captent  les  cœurs. 
Sans  foi,  puis  sans  constance. 
Vous  oubliez  souvent 
Un  cœur  dont  l’espérance 
Faisait  tout  le  tourment  !  .  .  . 

Désormais  que  vos  charmes 
Ne  trompent  plus  d’amants, 
Croyez  donc  à  nos  larmes, 

Puis  à  nos  sentiments. 

La  beauté  qu’on  adore, 

C’est  l’ange  de  bonheur 
Qui  vous  sourit  encore 
Dans  le  sein  du  malheur  ! 


J.  G.  BarTHE. 


ROMUAI.D  CHERRIER 
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À  MON  AMIE 

Astre  éclatant,  qui  dores  ma  chaumière, 

Tu  viens  des  jours  m’apporter  le  plus  beau  ; 

Répands  ici  tes  gerbes  de  lumière, 

L’objet  aimé  pour  moi  n’est  plus  nouveau  : 

Je  le  possède  ...  il  est  là  .  .  .  qui  soupire  .  .  . 

Son  cœur  se  gonfle  à  l’approche  du  mien  ; 

Doux  est  son  feu,  plus  doux  est  son  empire  .  .  . 

C’est  un  ange  gardien. 

Il  fut  un  temps  (ah  !  pardonne  à  mes  larmes  !) 

Où  renonçant  pour  toujours  au  bonheur, 

Je  ne  vis  plus  dans  l’attrait  de  tes  charmes 
Que  le  néant  .  .  la  nuit  de  mes  douleurs. 

Quand  tu  cessais  de  me  prêter  tes  flammes, 

J’errais  pensif  .  .  .  mais  devine  le  lien 
Qui  dans  ces  temps  avait  reçu  mon  âme  ? 

C’était  l’ange  gardien. 

Absence,  hélas  !  que  tu  me  fus  cruelle  .  .  . 

Ton  souvenir  se  rattache  à  mes  pas  .  .  . 

Près  d'Héloïse,  aimable  pastourelle, 

Oseras-tu  me  livrer  des  combats  ! 

Non  ;  désormais  plus  de  sollicitude, 

Je  m’abandonne  à  l’unique  soutien 
Qui  calmera  ma  sombre  inquiétude  .  .  . 

A  cet  ange  gardien. 

Romuard  ChbrriER  (i). 

(i)  [M.  Romuald  Cherrier,  avocat,  naquit  à  Montréal  en  1820. 
Il  collabora  surtout  au  journal  le  Populaire,  dont  le  principal  rédac¬ 
teur  était  M.  Leblanc  de  Marconnay.  Plusieurs  de  ses  poésies 
révèlent  un  véritable  talent  poétique.  Il  abandonna  bientôt  la 
littérature  pour  se  livrer  entièrement  à  sa  profession  d’avocat.  Il 
alla  s’établir  à  Joliette,  où  ses  succès  au  barreau  furent  très  marqués. 
Un  surcroît  de  travail  lui  fit  contracter  une  maladie  de  cerveau  qui 
le  conduisit  au  tombeau  en  1862]. 
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CK  QU’IL  Y  A  DE  GRAND  CHEZ  UN  ENEANE 

Trouvez-moi  dans  la  nature  un  être  privilégié  qui 
réunisse  autant  de  soins  inspirés  par  l’affection  et  la  pitié 
que  l’enfant  au  berceau,  ou  dans  le  premier  lustre  de  sa 
carrière  ;  en  savez- vous  ?  C’est  que  l’image  de  la  divinité 
se  reflète  en  lui  et  perce  à  travers  la  faiblesse  de  ses 
organes,  perce  dans  son  ingénuité  ;  c’est  que  vous  avez 
parcouru  la  moitié  de  votre  course  et  que,  arrivé  à  cette 
période,  un  regret  amer  suit  le  souvenir  qui  vous  reporte 
aux  premiers  jours  de  votre  enfance,  quand  vous  dites 
avec  le  poète  : 

Hélas  !  nos  plus  beaux  jours  s’envolent  les  premiers  ! 

Présent  à  la  fois  du  ciel  et  de  la  nature,  chef-d'œuvre 
du  Créateur  qui  se  complaît  en  l’ouvrage  de  ses  mains, 
l’enfant  est  fait  pour  intéresser  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre, 
Dieu  et  la  nature.  Il  y  a  de  la  divinité  dans  ses  attraits  ; 
dans  ses  jœux  brille  quelque  chose  qui  n' est  pas  de  cé 
monde  ;  dans  l’ensemble  de  sa  figure  règne  une  sévérité 
sainte,  un  sourire  angélique  qui  charme,  un  heureux 
abandon  qui  entraîne  !  Deux  choses  surtout  me  captivent 
dans  un  enfant,  sa  prière  et  son  sommeil  :  sa  prière,  elle 
est  pure  comme  le  parfum  exhalé  du  calice  des  roses  ! 
La  prière  la  plus  sublime,  celle  que  Dieu  doit  exaucer 
avec  le  plus  de  plaisir,  c’est  la  sienne  ;  la  candeur  qui 
l’accompagne  dans  cette  fonction  toute  mystique,  fait 
ressortir  toute  la  dignité  du  cœur  humain,  toute  la 
sublimité  de  l’âme,  toute  l’excellence  de  la  foi  du 
chrétien!  Qui  de  vous  n’a  pas  été  remué  jusqu’au  plus 
profond  de  l’âme  à  la  vue  d’un  enfant  en  prière  aux 
genoux  de  sa  mère,  faisant  hommage  de  son  innocente 
créature  à  Jésus  enfant,  qui  semble  sourire  à  ses  grâces, 
épancher  dans  son  sein,  vierge  encore  des  passions  du 
monde,  le  trésor  des  divines  faveurs  ?  Y  a-t-il  rien  sur 
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terre  qui  puisse  plus  puissamment  provoquer  la  libéralité 
d’un  Dieu  d’amour  ?  Y  a-t-il  rien  qui  puisse  mieux  que 
cet  ange  tutélaire  attirer  la  protection  du  ciel  ?  Son 
berceau  semble  être  sous  l’escorte  d’une  légion  d’anges  ; 
et  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  religieux  dans  le  silence 
qui  règne  autour  de  son  berceau  ?  Est-ce  chez  moi  une 
mystification,  l’effet  magique  d’un  indicible  préjugé  ? 
je  ne  sais  ;  ce  que  je  sais,  c’est  que  à  l’approche  du 
berceau  je  me  suis  courbé  le  front  comme  je  l’humilie 
spontanément  devant  la  couche  d'un  mourant  !... 
O  vous,  famille  heureuse  que  les  deux  ont  dotée  de  ce 
riche  héritage,  groupez-vous  autour  du  berceau,  en- 
tourez-le  de  votre  respect  !  Le  ciel  jaloux  revendique 
l’être  sublime  que  vous  possédez,  il  est  fait  pour  le 
monde  des  intelligences,  il  vous  sera  ravi,  il  ira  trôner 
sur  les  sièges  d’or  de  la  cité  sainte,  ce  petit  enfant  !  Dans 
ce  monde,  il  communique  avec  les  anges  d’en  haut  qui  le 
protègent  ;  dans  l’autre  il  reposera  dans  le  sein  de  Dieu  ! 
Voie  précieuse  qui  renferme  le  saint  parfum,  l’encens  du 
ciel  !  quel  dépôt  vous  est  commis  !  Plus  grand  qu’il 
apparaît  petit,  et  pur  comme  l’innocence,  il  commande 
votre  vénération.  Comme  enfant,  c’est  le  symbole  de  la 
vertu,  il  sera  vevêtu  de  l’immortalité,  comme  de  sa  robe 
blanche  ! 

Il  est  de  ces  scènes  qui  se  gravent  dans  le  souvenir  et 
qu'on  est  heureux  de  retrouver  après  quelques  années  ; 
une  de  celles  dont  l’impression  est  plus  vive  et  plus 
durable,  parce  que  c’est  la  nature  qui  l’offre,  c’est  de 
voir  une  mère,  tremblant  sur  les  jours  de  son  enfant,  lui 
donner  un  espoir  qu’elle  n’a  point,  consoler  ses  derniers 
moments  en  lui  parlant  du  ciel,  couvrir  sou  désordre 
sous  un  aspect  qui  ment  à  son  désespoir  pour  ranimer  la 
vie  qui  s’échappe  !  Pauvre  mère  !  ses  tendres  efforts,  ses 
innocents  subterfuges  d’amour  maternel  sont  superflus, 
sont  inefficaces  !  Quand  elle  baisera  les  yeux  de  son 
enfant  ils  seront  froids,  jamais  ils  ne  reverront  la  lumière 
de  ce  monde. 
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LE  SOMMEIL 

Dormez,  petit  enfant,  votre  prière  est  dite  : 

Elle  est  aussi  suave  et  douce  que  le  miel  ! 

Et  Dieu,  lui  qui  l’entend  quand  l’enfant  la  récite. 

Dieu  vous  attend  au  ciel  !... 

Là-haut,  au  ciel,  où  sont  les  petits  anges, 

Pour  chanter  et  bénir  ton  bon  Jésus,  enfant, 

Pour  soupirer  toujours  des  accents  de  louanges 
Et  l’aimer  constamment  !... 

Quand  pour  jamais,  petit,  tu  quitteras  la  terre 
Pour  chanter,*  dans  le  ciel,  de  célestes  chansons, 

Quand  tu  ne  prieras  plus  aux  genoux  de  ta  mère. 

Dieu  !  que  nous  pleurerons  !... 

Mais  tu  prîras  alors  pour  toute  la  famille, 

Pour  ton  père  et  pour  moi,  ta  mère,  qui  t’endort  ! 

Avec  ta  sœur  au  ciel  .  .  .  elle  était  grande  fille 
Quand  la  surprit  la  mort  !... 

— Je  t’aime  tant,  maman,  crains-tu  donc  que  je  meure? 

Je  vivrai  pour  te  voir  et  pour  t’aimer  encor  !... 

Je  gémis  bien  longtemps,  et  puis  enfin  je  pleure 
Quand  tu  crains  pour  Lindor  !... 

• — Ta  fièvre  est  moins  brûlante,  innocent  petit  ange, 

De  ta  pauvre  maman  Jésus  aura  pitié  !... 

Mon  bonheur  désormais  sera  pur,  sans  mélange  .  . 

Dieu  !  rends-lui  la  santé  !... 

Demain  tu  seras  mieux  et  tu  suivras  ton  père, 

Pour  cueillir  dans  les  champs  les  plus  fraîches  des  fleurs  : 
Repose  donc  eu  paix  sur  le  sein  de  ta  mère. 

Qui  va  finir  ses  pleurs  !... 

— Mais  avant  de  dormir,  je  veux  que  tu  te  places 
A  côté  de  Lindor,  pour  calmer  ses  tourments  !... 

Je  veux  aussi,  maman,  je  veux  que  tu  m’embrasses, 

Car,  quand  je  dormirai,  ce  sera  pour  longtemps. 

J.  G.  Il  A  UT  H  i 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL 


25 


1837 

A  MON  FRÈRE 

(traduit  de  l’anglais) 

Nous  ne  sommes  que  deux  .  .  .  dans  la  nuit  du  tombeau 
Ils  sont  tous  descendus  .  .  nos  frères  du  berceau  ! 

Nous  ne  sommes  que  deux  .  .  .  Ah  !  gardons  pour  la  vie, 
Gardons  dans  son  éclat  la  chaîne  qui  nous  lie. 

Ton  cœur  bat  sur  mon  cœur  ...  le  sang  noble  et  sacré 
Oui  dans  nos  veines  coule  et  sans  cesse  a  coulé, 

C'est  le  sang  d’un  vieillard  franc,  loyal  et  sincère, 

C’est  le  sang  de  son  sang  .  .  .  c’est  le  sang  d’un  vieux  père  ! 

L'amitié  d'une  mère  ouvrit  son  sein  pour  nous 
(Puissent  nos  vœux  du  ciel  désarmer  le  couroux  !  )  ; 

Dans  le  même  berceau  s’écoula  notre  enfance  ; 

Le  même  foyer  vit  de  nos  jeux  l’inconstance. 

Nos  plaisirs  enfantins  .  .  .  joie  ou  malheur  léger, 

Tout  s’épanchait  dans  l’âme  en  un  commun  baiser  ; 

Ah  !  puisse  l’âge  mûr  conserver  pétillante 
La  flamme  jusqu’ici  si  longuement  constante. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'un  .  .  .  que  ce  soit  là  le  sceau 
Qui  d’un  même  cachet  scelle  un  même  tombeau  ! 

Aujourd’hui  tenons-nous  épaule  contre  épaule, 

Que  demain,  dos  à  dos,  nous  dormions  sous  le  saule. 

Romuai.d  Chkrrikr. 


1837 

L’étranger 

légende  canadienne 

C’était  le  mardi  gras  de  l’année  17 — .  Je  revenais  à 
Montréal,  après  cinq  ans  de  séjour  dans  le  Nord-Ouest. 
Il  tombait  une  nejge  collante  et,  quoique  le  temps  fût 
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très  calme,  je  songeai  à  camper  de  bonne  heure  ;  j’avais 
un  bois  d’une  lieue  à  passer,  sans  habitation  ;  et  je 
connaissais  trop  bien  le  climat  pour  m’y  engager  à 
l’entrée  de  la  nuit.  Ce  fut  donc  avec  une  vraie  satisfac¬ 
tion  que  j’aperçus,  à  l’entrée  de  ce  bois,  une  petite  mai¬ 
son,  où  j’entrai  demander  à  couvert.  Il  n’y  avait  que 
trois  personnes  dans  ce  logis  lorsque  j’y  entrai  :  un 
vieillard  d’une  soixantaine  d’années,  sa  femme  et  une 
jeune  et  jolie  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans  qui  chaussait 
un  bas  de  laine  bleue  dans  un  coin  de  la  chambre,  le  dos 
tourné  à  nous,  bien  entendu  ;  en  un  mot,  elle  achevait  sa 
toilette.  “  Tu  ferais  mieux  de  11e  pas  y  aller,  Marguerite,  ' 
avait  dit  le  père,  comme  je  franchissais  le  seuil  de  la 
porte.  Il  s’arrêta  tout  court,  en  me  voyant  et,  me 
présentant  un  siège,  il  me  dit  avec  politesse  :  “  Donnez- 
vous  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur,  vous  paraissez 
fatigué.  Notre  femme,  rince  un  verre  ;  monsieur  prendra 
un  coup,  ça  le  délassera.” 

Les  habitants  n’étaient  pas  aussi  cossus  dans  ce  temps- 
là  qu’ils  le  sont  aujourd’hui  ;  oh  !  non.  La  bonne 
femme  prit  un  petit  verre  sans  pied,  qui  servait  à  deux 
fins,  savoir  :  à  boucher  la  bouteille  et  ensuite  à  abreuver 
le  monde  ;  puis,  le  passant  deux  ou  trois  fois  dans  le  seau 
à  boire  suspendu  à  un  crochet  de  bois  derrière  la  porte, 
le  bonhomme  me  le  présenta  encore  tout  brillant  des 
perles  de  l’ancienne  liqueur,  que  l’eau  n’avait  pas 
entièrement  détachée,  et  nie  dit  :  “  Tenez,  monsieur,  c’est 
de  la  franche  eau-de-vie,  et  de  la  vergeuse  ;  on  n’en  boit 
guère  de  semblable  depuis  que  l’Anglais  a  pris  le  pays.” 

Pendant  que  le  bonhomme  me  faisait  des  politesses,  la 
jeune  fille  ajustait  une  fontange  autour  de  sa  coiffe  de 
mousseline,  en  se  mirant  dans  le  même  seau  qui  avait 
servi  à  rincer  mon  verre  ;  car  les  miroirs  11’étaient  pas 
communs  alors  chez  les  habitants.  Sa  mère  la  regardait 
en  dessous  avec  complaisance,  tandis  que  le  bonhomme 
paraissait  peu  content.  ‘‘Encore  une  fois,  dit-il,  en  se 
relevant  de  devant  la  porte  du  poêle  et  eu  assujettissant 
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sur  sa  pipe  un  charbon  ardent  d’érable,  avec  son  couteau 
plombé,  tu  ferais  mieux  de  ne  pas  y  aller,  Marguerite. — 
Ah  !  voilà  comme  vous  êtes  toujours,  papa  ;  avec  vous 
on  ne  pourrait  jamais  s’amuser. — Mais  aussi,  mon  vieux, 
dit  la  femme,  il  n’v  a  pas  de  mal,  et  puis  José  va  venir 
la  chercher,  tu  ne  voudrais  pas  qu’elle  lui  fît  un  tel 
affront  ?  ” 

Le  nom  de  José  sembla  radoucir  le  bonhomme. 

— C’est  vrai,  c’est  vrai,  dit-il  entre  ses  dents  ;  mais 
promets-moi  toujours  de  ne  pas  danser  sur  le  mercred1 
des  Cendres  ;  tu  sais  ce  qui  est  arrivé  à  Rose  Latulipe  .  .  . 

— Non,  non,  mon  père,  ne  craignez  pas  ;  tenez,  voilà 
José. 

Et  en  effet,  on  avait  entendu  une  voiture  ;  un  gaillard 
assez  bien  découplé  entra  en  sautant  et  en  se  frappant 
les  deux  pieds  l’un  contre  l’autre,  ce  qui  couvrit  l’entrée 
de  la  chambre  d’une  couche  de  neige  d’un  demi-pouce 
d’épaisseur.  José  fit  le  galant  ;  et  vous  auriez  bien  ri, 
vous  autres  qui  êtes  si  bien  nippés,  de  le  voir  dans  son 
accoutrement  des  dimanches  :  d’abord  un  bonnet  gris  lui 
couvrait  la  tête,  un  capot  d’étoffe  noir  dont  la  taille  lui 
descendait  six  pouces  plus  bas  que  les  reins,  avec  une 
ceinture  de  laine  de  plusieurs  couleurs  qui  lui  battait  sur 
les  talons,  et  enfin  une  paire  de  culottes  vertes  à  mitasses 
bordées  en  tavelle  rouge,  complétaient  cette  bizarre 
toilette. 

— Je  crois,  dit  le  bonhomme,  que  nous  allons  avoir  un 
furieux  temps  ;  vous  feriez  mieux  d’enterrer  le  mardi 
gras  avec  nous. 

— Que  craignez-vous,  père,  dit  José,  eu  se  tournant  tout 
à  coup  et  faisant  claquer  un  beau  fouet  à  manche  rouge 
et  dont  la  mise  était  de  peau  d’anguille,  croyez-vous  que 
ma  guevale  ne  soit  pas  capable  de  nous  traîner  ?  Il  est 
vrai  qu’elle  a  déjà  sorti  trente  cordes  d’érable  du  bois  ; 
mais  ça  n’a  fait  que  la  mettre  en  appétit. 

Le  bonhomme  réduit  enfin  au  silence,  le  galant  fit 
embarquer  sa  belle  dans  sa  carriole,  sans  autre  chose  sur  la 
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tête  qu’une  coiffe  de  mousseline,  parle  temps  qu’il  faisait  ; 
s’enveloppa  dans  une  couverte,  car  il  n’y  avait  que  les 
gros  qui  eussent  des  robes  de  peaux  dans  ce  temps-là  ; 
donna  un  v igoureux  coup  de  fouet  à  Charmante,  qui  partit 
au  petit  galop,  et  dans  un  instant  gens  et  bête  disparurent 
dans  la  poudrerie. 

— Il  faut  espérer  qu’il  ne  leur  arrivera  rien  de  fâcheux, 
dit  le  vieillard,  en  chargeant  de  nouveau  sa  pipe. 

— Mais,  dites-inoi  donc,  père,  ce  que  vous  avez  à  crain¬ 
dre  pour  votre  fille  ;  elle  va  sans  doute  ce  soir  chez  des 
gens  honnêtes. 

— Ah  !  monsieur,  reprit  le  vieillard,  vous  ne  savez  pas  ; 
c’est  une  vieille  histoire,  mais  qui  n'eu  est  pas  moins 
vraie  !  Tenez,  nous  allons  bientôt  nous  mettre  à  table,  et 
je  vous  conterai  cela  en  frappant  la  fiole. 

— Je  tiens  cette  histoire  de  mou  grand-père,  dit  le  bon¬ 
homme  ;  et  je  vais  vous  la  conter  comme  il  me  la  contait 
lui-même  : 

Il  y  avait  autrefois  un  nommé  Ratulipe  qui  avait  une 
fille  dont  il  était  fou  ;  en  effet  c’était  une  jolie  brune  que 
Rose  Latulipe  ;  mais  elle  était  un  peu  scabreuse  pour  ne 
pas  dire  éventée.- — Elle  avait  un  amoureux  nommé  Ga¬ 
briel  Repard,  qu’elle  aimait  comme  la  prunelle  de  ses 
yeux  ;  cependant,  quand  d’autres  l’accostaient,  on  dit 
qu’elle  lui  en  faisait  passer.  Elle  aimait  beaucoup  les 
divertissements,  si  bien  qu’un  jour  de  mardi  gras,  un  jour 
comme  aujourd’hui,  il  y  avait  plus  de  cinquante  per¬ 
sonnes  assemblées  chez  Ratulipe  ;  et  Rose,  contre  son 
ordinaire,  quoique  coquette,  avait  tenu  toute  la  soirée 
fidèle  compagnie  à  son  prétendu  :  c’était  assez  naturel  ; 
ils  devaient  se  marier  à  Pâques  suivant.  Il  pouvait  être 
onze  heures  du  soir,  lorsque  tout  à  coup,  au  milieu  d’un 
cotillon,  on  entendit  une  voiture  s’arrêter  devant  la  porte. 
Plusieurs  personnes  coururent  aux  fenêtres,  et  frappant 
avec  leurs  poings  sur  les  châssis,  en  dégagèrent  la  neige 
collée  en  dehors  afin  de  voir  le  nouvel  arrivé,  car  il  faisait 
bien  mauvais.  Certes  !  cria  quelqu’un,  c’est  un  gros  ; 
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comptes-tu,  Jean,  quel  beau  cheval  noir  ;  comme  les  yeux 
lui  flambent  ;  on  dirait,  le  diable  m’emporte,  qu'il  va 
grimper  sur  la  maison.  Pendant  ce  discours,  le  monsieur 
était  entré  et  avait  demandé  au  maître  de  la  maison  de  se 
divertir  un  peu.  “  C’est  trop  d’honneur  nous  faire,  avait 
dit  Latulipe,  dégrayez-vous,  s’il  vous  plaît  :  nous  allons 
faire  dételer  votre  cheval.  ’ ’  L/étranger  s’y  refusa  absolu¬ 
ment,  sous  prétexte  qu’il  11e  resterait  qu’une  demi-heure, 
étant  très  pressé.  Il  ôta  cependant  un  superbe  capot  de 
chat  sauvage,  et  parut  habillé  en  velours  noir  et  galonné 
sur  tous  les  sens.  Il  garda  ses  gants  dans  ses  mains,  et 
demanda  la  permission  de  garder  aussi  son  casque,  se 
plaignant  du  mal  de  tête. 

— Monsieur  prendrait  bien  un  coup  d’eau-de-vie,  dit 
Latulipe  en  lui  présentant  un  verre.  L’inconnu  fit  une 
grimace  infernale  en  l’avalant  ;  car  Latulipe,  ayant  man¬ 
qué  de  bouteilles,  avait  vidé  l’eau  bénite  de  celle  qu’il 
tenait  à  la  main,  et  l’avait  remplie  de  cette  liqueur. 
C’était  bien  mal  au  moins. — Il  était  beau  cet  étranger,  si 
ce  n’est  qu’il  était  très  brun  et  avait  quelque  chose  de 
sournois  dans  les  yeux.  Il  s’avança  vers  Rose,  lui  prit 
les  deux  mains  et  lui  dit  :  “J’espère,  ma  belle  demoiselle, 
que  vous  serez  à  moi  ce  soir  et  que  nous  danserons  tou¬ 
jours  ensemble.’’ 

— Certainement,  dit  Rose  à  demi-voix  et  en  jetant  un 
coup  d’œil  timide  sur  le  pauvre  Lepard,  qui  se  mordit  les 
lèvres  à  en  faire  sortir  le  sang. 

L’inconnu  n’abandonna  pas  Rose  du  reste  de  la  soirée, 
en  sorte  que  le  pauvre  Gabriel,  renfrogné  dans  un  coin,  ne 
paraissait  pas  manger  son  avoine  de  trop  bon  appétit. 

Dans  un  petit  cabinet  qui  donnait  sur  la  chambre  de  bal 
était  une  vieille  et  sainte  femme  qui,  assise  sur  un  coffre, 
au  pied  d’un  lit,  priait  avec  ferveur;  d’une  main  elle 
tenait  un  chapelet,  et  de  l’autre  se  frappait  fréquemment 
la  poitrine.  Elle  s’arrêta  tout  à  coup,  et  fit  signe  à  Rose 
qu’elle  voulait  lui  parler. 

— Écoute,  ma  fille,  lui  dit-elle  ;  c’est  bien  mal  à  toi 
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d’abandonner  le  bon  Gabriel,  ton  fiancé,  pour  ce  mon¬ 
sieur.  Il  y  a  quelque  chose  qui  ne  va  pas  bien  ;  car 
chaque  fois  que  je  prononce  les  saints  noms  de  Jésus  et 
de  Marie,  il  jette  sur  moi  des  regards  de  fureur.  Vois 
comme  il  vient  de  nous  regarder  avec  des  yeux  enflammés 
de  colère. 

— Allons,  tantante,  dit  Rose,  roulez  votre  chapelet,  et 
laissez  les  gens  du  monde  s’amuser. 

— Que  vous  a  dit  cette  vieille  radoteuse  ?  dit  l’étranger. 

— Bah  !  dit  Rose,  vous  savez  que  les  anciennes  prêchent 
toujours  les  jeunes. 

Minuit  sonna  et  le  maître  du  logis  voulut  alors  faire 
cesser  la  danse,  observant  qu’il  était  peu  convenable  de 
danser  sur  le  mercredi  des  Cendres. 

— Encore  une  petite  danse,  dit  l’étranger. 

— Oh  !  oui,  mon  cher  père,  dit  Rose  ;  et  la  danse  con¬ 
tinua. 

— Vous  m’avez  promis,  belle  Rose,  dit  l’inconnu,  d’être 
à  moi  toute  la  veillée  ;  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  à  moi 
pour  touj  ours  ? 

— Finissez  donc,  monsieur,  ce  n’est  pas  bien  à  vous  de 
vous  moquer  d’une  pauvre  fille  d’habitant  comme  moi, 
répliqua  Rose. 

— Je  vous  jure,  dit  l’étranger,  que  rien  n’est  plus  sérieux 
que  ce  que  je  vous  propose;  dites  oui  seulement,  et  rien 
ne  pourra  nous  séparer  à  l’avenir. 

— Mais,  monsieur  !...  et  elle  jeta  un  coup  d’œil  sur 
le  malheureux  Eepard. 

— J’entends,  dit  l’étranger  d’un  air  hautain,  vous  aimez 
ce  Gabriel  ?  ainsi  n’en  parlons  plus. 

— Oh  !  oui  ...  je  l’aime  ...  je  l’ai  aimé  .  .  . 
mais  tenez,  vous  autres  gros  messieurs,  vous  êtes  si  enjô¬ 
leurs  de  filles,  que  je  ne  puis  m’y  fier. 

— Quoi  !  belle  Rose,  vous  me  croiriez  capable  de  vous 
tromper  ?  s’écria  l’inconnu.  Je  vous  jure  par  ce  que  j’ai  de 
plus  sacré  .  .  .  par  .  .  . 

Oh  !  non,  ne  jurez  pas  ;  je  vous  crois,  dit  la  pauvre 
fille  ;  mais  mon  père  n’y  consentira  peut-être  pas. 
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—Votre  père,  dit  l’étranger  avec  un  sourire  amer  ;  dites 
que  vous  êtes  à  moi  et  je  me  charge  du  reste. 

— Eh  bien  !  oui,  répondit-elle. 

-Donnez-moi  votre  main,  dit-il,  comme  sceau  de  votre 
promesse. 

L'infortunée  Rose  lui  présenta  la  main,  qu'elle  retira 
aussitôt  en  poussant  un  petit  cri  de  douleur  ;  car  elle 
s'était  senti  piquer  ;  elle  devint  pâle  comme  une  morte  et, 
prétendant  un  mal  subit,  elle  abandonna  la  danse.  Deux 
jeunes  maquignons  rentraient  dans  cet  instant,  d’un  air 
effaré,  et  prenant  Latulipe  à  part,  ils  lui  dirent  : 

— Nous  venons  de  dehors  examiner  le  cheval  de  ce 
monsieur  ;  croiriez-vous  que  toute  la  neige  est  fondue 
autour  de  lui,  et  que  ses  pieds  portent  sur  la  terre  ? 

Latulipe  vérifia  ce  rapport  et  parut  d’autant  plus  saisi 
d’épouvante,  qu’ayant  remarqué  tout  à  coup  la  pâleur  de 
sa  fille  auparavant,  il  avait  obtenu  d’elle  un  demi-aveu  de 
ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  l’inconnu.  La  consterna¬ 
tion  se  répandit  bien  vite  dans  le  bal  ;  on  chuchotait  et 
les  prières  seules  de  Latulipe  empêchaient  les  convives 
de  se  retirer. 

L'étranger,  paraissant  indifférent  à  tout  ce  qui  se  pas¬ 
sait  autour  de  lui,  continuait  ses  galanteries  auprès  de 
Rose,  et  tout  en  lui  présentant  un  superbe  collier  en  perles 
et  en  or  : 

— -Otez  votre  collier  de  verre,  belle  Rose,  et  acceptez, 
pour  l’amour  de  moi,  ce  collier  de  vraies  perles. 

Or,  à  ce  collier  de  verre  pendait  une  petite  croix,  et  la 
pauvre  fille  refusait  de  l’ôter. 

Cependant  une  autre  scène  se  passait  an  presbytère  de 
la  paroisse,  où  le  vieux  curé,  agenouillé  depuis  neuf 
heures  du  soir,  ne  cessait  d’invoquer  Dieii,  le  priant  de 
pardonner  les  péchés  que  commettaient  ses  paroissiens 
dans  cette  nuit  de  désordre,  le  mardi  gras. — Le  saint 
vieillard  s’était  endormi  en  priant  avec  ferveur,  et  était 
enseveli,  depuis  une  heure,  dans  un  profond  sommeil, 
lorsque  s’éveillant  tout  à  coup,  il  courut  à  son  domestique, 
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en  lui  criant  :  “  Ambroise,  mon  cher  Ambroise,  lève-toi,  et 
attelle  vite  ma  jument.  Au  nom  de  Dieu,  attelle  vite.  Je 
te  ferai  présent  d’un  mois,  de  deux  mois,  de  six  mois  de 
gages. 

— Ou’y-a-t-il,  monsieur?  cria  Ambroise,  qui  connaissait 
le  zèle  du  charitable  curé  :  y  a-t-il  quelqu’un  en  danger 
de  mort  ? 

— En  danger  de  mort  !  répéta  le  curé  ;  plus  que  cela, 
mon  cher  Ambroise  :  une  âme  en  danger  de  son  salut 
éternel.  Attelle,  attelle  promptement. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  curé  était  sur  le  chemin 
qui  conduisait  à  la  demeure  de  Eatulipe  et,  malgré  le 
temps  affreux  qu’il  faisait,  avançait  avec  une  rapidité 
incroyable  ;  c’était,  voyez- vous,  sainte  Rose  qui  aplanis¬ 
sait  la  route. 

Il  était  temps  que  le  curé  arrivât  :  l'inconnu  en  tirant 
sur  le  fil  du  collier  l’avait  rompu,  et  se  préparait  à  saisir 
la  pauvre  Rose,  lorsque  le  curé,  prompt  comme  l’éclair, 
l’avait  prévenu  en  passant  son  étole  autour  du  cou  de  la 
jeune  fille  et,  la  serrant  contre  sa  poitrine  où  il  avait  reçu 
sou  Dieu  le  matin,  s’écria  d'une  voix  tonnante  : 

— Que  fais-tu  ici,  malheureux,  parmi  des  chrétiens  ? 

Des  assistants  étaient  tombés  à  genoux  à  ce  terrible 
spectacle,  et  sanglotaient  en  voyant  leur  vénérable 
pasteur,  qui  leur  avait  toujours  paru  si  timide  et  si  faible, 
maintenant  si  fort  et  si  courageux,  face  à  face  avec 
l’ennemi  de  Dieu  et  des  hommes. 

• — Je  ne  reconnais  pas  pour  chrétiens,  répliqua  Lucifer 
eu  roulant  des  yeux  ensanglantés,  ceux  qui,  par  mépris 
de  votre  religion,  passent  à  danser,  à  boire  et  à  se 
divertir,  des  jours  consacrés  à  la  pénitence  par  vos 
préceptes  maudits  ;  d’ailleurs,  cette  jeune  fille  s’est 
donnée  à  moi,  et  le  sang  qui  a  coulé  de  sa  main,  est  le 
sceau  qni  me  l’attache  pour  toujours. 

— Retire-toi,  Satan,  s’écria  le  curé,  en  lui  frappant  le 
visage  de  son  étole,  et  en  prononçant  des  mots  latins  que 
personne  ne  put  comprendre.  Le  diable  disparut  aussitôt 
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avec  un  bruit  épouvantable,  et  laissant  une  odeur  de 
soufre  qui  pensa  suffoquer  l’assemblée.  Re  bon  curé, 
s’agenouillant  alors,  prononça  une  fervente  prière  en 
tenant  toujours  la  malheureuse  Rose,  qui  avait  perdu 
connaissance,  collée  sur  son  sein,  et  tous  y  répondirent 
par  de  nouveaux  soupirs  et  par  des  gémissements. 

— Où  est-il  ?  où  est-il  ?  s’écria  la  pauvre  fille  eu 
recouvrant  l’usage  de  ses  sens. — Il  est  disparu,  s’écria-t- 
on  de  toutes  parts. — Oh  !  mon  père  !  mon  père  !  11e 
m’abandonnez  pas  !  s’écria  Rose,  en  se  traînant  aux 
pieds  de  son  vénérable  pasteur  ;  emmenez-moi  avec 
vous  .  .  Vous  seul  pouvez  me  protéger  .  .je  me  suis 
donnée  à  lui  .  .je  crains  toujours  qu’il  11e  revienne  .  . 
Un  couvent  !  un  couvent  ! — Eh  bien,  pauvre  brebis  égarée 
et  maintenant  repentante,  lui  dit  le  vénérable  pasteur, 
venez  chez  moi,  je  veillerai  sur  vous,  je  vous  entourerai 
de  saintes  reliques,  et  si  votre  vocation  est  sincère,  comme 
je  n’en  doute  pas  après  cette  terrible  épreuve,  vous 
renoncerez  à  ce  monde  qui  vous  a  été  si  funeste. 

Cinq  ans  après,  la  cloche  du  couvent  de  .  .  .  avait 
annoncé  depuis  deux  jours  qu’une  religieuse,  de  trois 
ans  de  profession  seulement,  avait  rejoint  son  époux 
céleste,  et  une  foule  de  curieux  s’étaient  réunis  dans 
l’église,  de  grand  matin,  pour  assister  à  ses  funérailles. 
Tandis  que  chacun  assistait  à  cette  cérémonie  lugubre 
avec  la  légèreté  des  gens  du  monde,  trois  personnes 
paraissaient  navrées  de  douleur  :  un  vieux  prêtre  age¬ 
nouillé  dans  le  sanctuaire  priait  avec  ferveur,  un  vieillard 
dans  la  nef  déplorait  en  sanglotant  la  mort  d’une  fille 
unique,  et  un  jeune  homme,  en  habit  de  deuil,  faisait  ses 
derniers  adieux  à  celle  qui  fut  autrefois  sa  fiancée  :  la 
malheureuse  Rose  Uatulipe. 

Ph.  A.  de  Gaspé  (i). 

(1)  [Cette  légende  est  extraite  d’un  romande  mœurs  cauadienues 
intitulé  le  Chercheur  de  trésor ,  ou  l' Inflicence  d'un  livre,  publié  eu 
1837  par  M.  Philippe  Aubert  de  Gaspé.  M.  de  Gaspé  était  fils  de 
M.  P.  A.  de  Gaspé,  l’auteur  des  Anciens  Canadiens  et  de  Mémoires 
publiés  en  1866.  Il  est  mort  à  Halifax  en  1841]. 
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1837 

EMMA,  OU  L’AMOUR  MALHEUREUX 

ÉPISODE  DU  CHOLÉRA  À  QUÉBEC  EN  1832 

I 

Dans  ces  temps  de  désolation  et  de  deuil  général  à 
jamais  gravés  dans  notre  mémoire  où  le  choléra  fit  son 
apparition  dans  la  capitale  du  Bas-Canada,  quelles  scènes 
déchirantes  de  douleur  ne  se  déployèrent-elles  pas  à  nos 
yeux  ?  Qui  ne  sentit  pas  son  cœur  attendri  à  la  vue  de 
ces  malheureux  qui,  laissant  leur  patrie  pour  chercher  le 
repos  et  la  vie  sur  une  plage  étrangère,  n’y  trouvaient  que 
le  péril  et  la  mort  ?  Les  larmes  coulent  encore  au  récit  de 
la  misère  de  ces  familles  éplorées  qui,  après  un  voyage 
pénible  sur  une  mer  orageuse  et  remplie  d’écueils,  arri¬ 
vées  au  terme  de  mur  course,  tombaient  les  tristes  vic¬ 
times  du  fléau  régnant.  Pleurons  sur  leur  sort,  nous  qui 
avons  été  épargnés  par  l’ange  exterminateur,  nous  à  qui 
est  échu  le  soin  de  publier  l’histoire  de  ces  malheurs. 
Quelle  plume  pourrait  tracer  dignement  les  progrès  de  la 
contagion,  que  l’on  vit  attaquer  l’innocence  et  le  bonheur, 
s’introduire  dans  le  sein  des  familles  tranquilles  et  désar¬ 
mées,  et  y  répandre  la  frayeur  et  la  mort  ?  Combien 
d’orphelins  jetés  dans  l’abîme  de  la  vie  sans  secours,  sans 
conseil  !  Quel  sera  le  partage  de  cette  fille  privée  des 
auteurs  de  ses  jours,  de  cette  jeune  épouse  abandonnée 
dans  un  pays  lointain,  sans  appui,  sans  amis,  au  milieu 
de  la  perversité  des  villes  ?  Les  cris  de  l’amitié,  les 
gémissements  de  l’amour  retentissent  encore  à  nos  oreilles 
et  portent  le  tribut  de  leurs  regrets  sur  la  tombe  des  morts. 
L’homme  sensible  aux  maux  de  ses  semblables  ne  refusera 
pas  un  souvenir  détaché  des  annales  de  ces  temps  déplo¬ 
rables  que  nous  lui  présentons  aujourd’hui. 

C’est  alors  qu’un  ministère  public  mal  avisé,  au  lieu  de 
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prendre  quelque  moyen  d’éloigner  la  contagion,  faisait 
promener  les  victimes  de  la  maladie  d'une  extrémité  de 
la  cité  à  l’autre.  Le  plan  de  préservation  adopté  était  le 
choix  d’un  hôpital  situé  au  milieu  du  faubourg  le  plus 
populeux  de  la  ville.  On  était  donc  obligé  de  transporter 
les  malades  depuis  le  lieu  de  débarquement  par  les  rues 
les  plus  fréquentées  pour  les  rendre  à  demi-morts  au  point 
qui  leur  était  destiné  ;  comme  si  l’on  eût  voulu  nous 
•  donner  le  spectacle  du  fléau  et  nous  instruire  par  avance 
de  tous  ses  symptômes.  Étaient-ce  là  de  sages  mesures 
contre  une  maladie  que  l’on  disait  contagieuse?  Il  est 
insensé  de  croire  que  l’on  peut  incarcérer  la  contagion 
dans  un  chariot,  comme  un  lion  dans  sa  litière  !  Le 
choléra  ainsi  promené  sur  son  char  de  triomphe  faisait 
déjà  de  terribles  ravages  et  répandait  partout  la  terreur 
et  la  mort.  Tel  était  le  déplorable  état  de  notre  cité, 
lorsque  le  trait  que  nous  allons  rapporter  nous  donna  un 
exemple  frappant  des  vicissitudes  humaines. 

Dans  le  centre  de  la  cité  vivait  monsieur  Dornière  avec 
son  épouse  chérie  et  une  fille,  unique  et  tendre  fruit  de 
leur  amour.  Cette  heureuse  famille  vivait  sur  les  revenus 
d’une  grande  fortune  amassée  dans  le  négoce,  auquel  M. 
Dornière  s’était  livré  dès  son  enfance.  C’était  un  homme 
doué  de  toutes  les  qualités  propres  à  faire  le  bonheur  de 
la  société  qui  l’entourait.  Généreux  et  sensible,  com¬ 
plaisant  et  enjoué,  ne  pensant  qu’à  faire  le  bien,  il  jouis¬ 
sait  tranquillement  du  fruit  des  labeurs  de  sa  jeunesse. 
D'ailleurs,  uni  à  une  épouse  qui  réunissait  les  qualités  de 
l’âme  aux  grâces  du  corps,  il  ne  pouvait  être  malheureux. 
Emma  (c’était  le  nom  de  sa  fille),  l’objet  des  plus 
tendres  soins  de  ses  parents,  avait  crû  sous  l’aide  de  la 
vertu  et  de  l’innocence  ;  née  avec  tous  les  dons  que  la 
nature  dans  ses  jours  de  magnificence  se  plaît  à  prodi¬ 
guer  à  ses  créatures  favorites,  elle  semblait  comme  un 
ange  placé  sur  la  terre  ;  les  ornements  brillants  de  l’esprit 
se  mariaient  en  elle  aux  qualités  plus  rares  du  cœur  ;  à 
peine  atteignait-elle  sa  vingtième  année  ;  sa  démarche 


36 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL 


élégante,  son  air  de  mélancolie,  ses  beaux  yeux  noirs  qui 
respiraient  une  langueur  pleine  d’amour  avaient  amene 
sur  ses  pas  un  jeune  homme  de  mérite,  qui  captivait  toute 
son  attention.  Ses  parents  entrevoyaient  avec  plaisir 
l’espérance  d’une  alliance  aussi  heureuse  et  la  favorisait 
de  tous  leurs  vœux.  Tout  semblait  promettre  aux  deux 
jeunes  amants  un  avenir  de  bonheur  et  de  gloire. 

Chaque  jour  pour  eux  se  levait  clair  et  serein  ;  la  flamme 
dont  ils  brûlaient  l’un  pour  l’autre  était  une  flamme 
éternelle  que  rien  ne  pouvait  éteindre. 

Ainsi,  tout  protégeait  leur  amour  et  concourait  à  ériger 
sur  des  bases  solides  le  superbe  édifice  de  leur  félicité. 
L’époque  de  leur  hymen  approchait  même,  lorsque  le  fléau 
exterminateur  fit  sou  apparition.  Ce  fut  une  consternation 
générale.  Les  parents  de  la  jeune  fille  furent  particulière¬ 
ment  frappés  de  terreur.  Jetant  un  coup  d’œil  en  arrière 
et  considérant  la  longue  suite  d’années  qu’ils  avaient 
coulées  dans  une  parfaite  harmonie,  il  leur  semblait  aperce¬ 
voir  l’aurore  du  triste  jour  où  l'orage  allait  succéder  au 
calme,  où  ces  fleurs  qui  avaient  reverdi  pendant  un  long 
printemps  allaient  s’épanouir  pour  toujours,  où  la  mort 
devait  venir  frapper  à  leur  porte.  Madame  Dornière, 
surtout,  sentait  bondir  son  cœur  à  chaque  nouvelle  des 
mortalités  sans  nombre  que  l’on  annonçait.  Déjà  même 
des  personnes  de  distinction  étaient  tombées  les  victimes 
du  fléau  ;  le  commerce  languissait,  les  boutiques  se  fer¬ 
maient  en  plusieurs  endroits  et  les  papiers  publics  n’étaient 
remplis  que  des  progrès  effrayants  de  la  maladie. 

II 

Cependant  la  jeune  Emma,  au  sein  de  la  tempête  qui 
grondait  autour  d’elle,  paraissait  tranquille  et  sans  inquié¬ 
tude.  La  paix  dans  l’âme,  la  douceur  sur  le  visage,  elle 
filait  le  cours  de  ses  heureux  jours  dans  l’entretien  de 
son  fidèle  amant.  Eugène  (c’était  son  nom),  que  la  peur 
n’avait  jamais  emu,  ne  voyait  la  mort  avec  crainte  qu’en 
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pensant  à  sa  tendre  Emma.  Craignant  que  la  frayeur  ne 
s’emparât  d’elle,  il  ne  paraissait  que  plus  enjoué  ;  il  n’était 
pas  de  jeux  et  de  plaisirs  qu’il  ne  lui  proposât  pour 
divertir  son  esprit  naturellement  porté  vers  la  mélancolie. 
C’était  un  de  ces  beaux  jours  d’été,  remarquables  par 
leur  sécheresse,  qu’il  lui  fit  la  proposition  d’une  prome¬ 
nade  à  la  campagne  chez  une  tante  qu’ils  avaient  coutume 
de  visiter.  Avec  l’aveu  des  parents  le  voyage  fut  résolu. 
On  partit  vers  les  onze  heures  du  matin.  Ils  se  flattaient 
d’avance  du  plaisir  que  la  vue  des  champs  allait  leur 
procurer  dans  un  temps  où  la  chaleur  et  la  poussière 
rendent  le  séjour  des  villes  peu  agréable.  Emma  jouissait 
de  ce  calme  de  l’âme  si  nécessaire  dans  ses  moments  de 
désastre,  lorsqu’un  trait  empoisonné  vint  la  frapper  au 
cœur.  La  vue  d’une  malheureuse  victime,  déjà  dans  les 
convulsions  de  la  maladie  et  traînée  sur  un  chariot  à 
demi-entr’ ouvert  qu’ils  rencontrèrent  en  traversant  une 
rue  de  la  ville,  porta  le  poison  de  la  frayeur  dans  l’esprit 
de  la  jeune  fille.  A  la  vue  de  cet  objet  de  douleur  son 
cœur  tressaillit.  Ee  tremblement  s’empare  de  tous  ses 
membres  et  la  pâleur  de  son  visage  indique  toute  l’agita¬ 
tion  de  son  âme.  Hélas  !  c’étaient  les  tristes  augures  des 
malheurs  qui  se  conjuraient  sur  sa  tête.  En  vain  Eugène 
essaie  de  la  distraire  de  cette  funeste  pensée,  le  trait  était 
enfoncé  trop  avant  ;  et  la  blessure  était  mortelle  ;  Emma 
fut  triste  pour  le  reste  de  la  journée.  Telle  on  voit  une 
biche  timide,  que  le  fer  mal  assuré  du  chasseur  vient  de 
frapper  au  flanc,  traînant  avec  elle  l’arme  attachée  à  ses 
chairs,  s’enfoncer  dans  l’épaisseur  de  la  forêt  ;  elle  em¬ 
porte  dans  son  sein  le  germe  de  sa  mort,  et  la  blessure,  de 
légère  qu’elle  était,  affaiblissant  les  forces  de  la  victime, 
cause  enfin  son  entière  destruction. 

Cependant  les  chevaux  dociles  au  fouet  de  leur  maître 
emportaient  avec  vitesse  leur  léger  fardeau,  laissant  loin 
derrière  eux  l’objet  de  la  triste  pensée.  Déjà  la  campagne 
se  découvre  aux  yeux  des  deux  amants  ;  un  air  plus  frais, 
les  fleurs  des  champs,  les  animaux  bondissants  sur  les  col- 
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Unes,  le  chant  mélodieux  des  oiseaux,  en  un  mot,  toute  la 
nature  rassemblée  semblait  célébrer  leur  présence  et  leur 
offrait  ses  mille  beautés.  Mais  la  tristesse  d’Emma  ne 
disparaissait  pas.  Bientôt  on  arriva  au  terme  de  la  course. 
La  tante  les  accueillant  dans  ses  bras  les  reçut  avec  la 
plus  grande  joie.  Après  un  repas  champêtre  où  la  fru¬ 
galité  se  joignait  à  l’abondance,  on  alla  dans  un  jardin 
magnifique  respirer  un  moment  le  parfum  des  fleurs.  Au 
bout  d’une  vaste  allée  s’élevait  un  berceau  formé  par  une 
vigne  qui  s’entrelaçait  amoureusement  autour  d’un  orme 
majestueux,  et  retombant  à  une  certaine  hauteur  formait 
un  asile  charmant  contre  les  rayons  brûlants  du  soleil. 
Des  bancs  de  gazon,  élevés  au  dedans,  invitaient  à  s’v 
reposer.  Un  ruisseau  limpide  coulait  par  derrière  et  le 
léger  bruit  de  son  cours  mêlé  aux  chants  des  oiseaux 
d’alentour  en  faisait  un  petit  Eden  de  délices.  Un  attrait 
invincible  entraîna  les  deux  amis  à  aller  y  goûter  les 
charmes  de  la  solitude.  Mais  Emma  était  toujours  in¬ 
quiète.  Aux  paroles  affectueuses  d’Eugène  elle  ne  répon¬ 
dait  que  par  des  soupirs,  elle  qui  aimait  tant  à  savourer 
les  délices  d’épancher  les  secrets  de  son  cœur  dans  celui 
d’Eugène. 

— Emma,  disait  celui-ci,  quelle  malheureuse  frayeur 
s’est  emparée  de  toi  !  Ton  visage  est  pâle,  ta  main  est 
tremblante  ! 

— Si  tu  connaissais,  répondait-elle,  les  pressentiments 
de  mon  âme  !  Depuis  que  j’ai  vu  cette  infortunée  cruelle¬ 
ment  bercée  dans  ce  chariot  funèbre,  son  image  me 
poursuit  continuellement.  Sommes-nous  plus  que  les 
autres  à  l’abri  de  la  contagion  ?  Qui  sait  ?  peut-être 
demain  sera-ce  notre  tour  à  faire  le  voyage  dans  ce 
chariot. 

— Chère  Emma,  répliqua  le  jeune  homme  en  laissant 
tomber  sa  tête  sur  les  genoux  de  son  amie,  pourquoi 
troubler  ton  esprit  de  si  cruelles  idées  ?  Ne  crois  pas  que 
la  maladie  puisse  se  communiquer  ;  si  c’était  seulement 
une  question,  le  comité  de  santé,  qui,  parmi  ses  membres 
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compte  même  des  gens  de  l’art,  ferait-il  passer  au  centre 
de  la  cité  et  par  les  rues  les  plus  parcourues  les  malheu¬ 
reux  attaqués  du  choléri?  Non  sans  doute,  ce  serait 
une  mesure  trop  imprudente  et  trop  barbare.  Que  la 
paix  renaisse  dans  ton  cœur  ;  laissons  là  ces  tristes 
discours.  Quels  charmes  ne  nous  offrent  pas  ces  lieux  ! 
que  nous  serions  heureux  .  .  . 

— Les  heures  s’écoulent  vite,  Eugène,  quand  nous 
sommes  seuls.  Partons,  près  de  ma  mère  nous  nous 
entretiendrons  de  notre  félicité  ;  il  se  fait  déjà  tard  .  .  . 

— Tes  désirs  sont  mes  lois;  tu  souris,  j’en  bénis  le 
ciel  ;  et  ces  arbres  verdojmnts  ont  été  les  seuls  témoins  de 
nos  serments. 

C’était  ainsi  qu’ Eugène  tâchait  de  ramener  le  calme 
dans  le  cœur  épouvanté  de  son  amie.  Peines  inutiles  ! 
discours  superflus  !  Le  destin  avait  prononcé  sa  sentence. 
Leurs  noms  étaient  inscrits  en  lettres  noires  dans  les 
registres  de  la  mort. 


III 

Déjà  le  soleil  avait  parcouru  les  deux  tiers  de  sa  course, 
lorsque  les  deux  jeunes  amis  se  mirent  en  route.  Rendus 
vers  le  milieu  de  leur  chemin,  tout  à  coup  le  ciel 
commença  à  s’obscurcir  ;  la  chaleur  était  accablante,  les 
fleurs  se  desséchaient  jusqu’à  la  racine,  le  zéphir  s’était 
retiré  vers  les  montagnes,  des  colonnes  de  poussière 
s’élevaient  dans  les  airs  et  l’astre  du  jour  caché  par  les 
nuages  ne  se  montrait  que  par  courts  intervalles.  Hélas  ! 
quels  présages  affreux  pour  la  timide  Emma,  préoccupée 
de  ses  tristes  réflexions. 

—Vois-tu,  dit-elle,  ce  nuage  affreux  qui  s’avance 
au-dessus  de  nos  têtes  ?  il  porte  dans  son  sein  le  tonnerre 
et  la  mort  ;  que  ne  sommes-nous  rendus  chez  nous  ! 

— Qu’as-tu  à  craindre,  chère  Emma,  quand  je  suis 
près  de  toi  ?  Les  nuages  passent  vers  l’occident  et  nous 
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—Je  ne  suis  jamais  plus  heureuse  que  quand  je  suis  à 
tes  côtés.  Mais  qui  ne  frémirait?  entends-tu  le  bruit 
sourd  et  lugubre  derrière  ce  nuage  si  noir?  regarde,  il 
couvre  déjà  la  ville  de  son  ombrage  funeste  !... 

En  même  temps  un  coup  de  tonnerre  effrayant  frappe 
leurs  oreilles  ;  les  hauts  clochers  des  églises  se  découvrent 
de  temps  en  temps  à  leurs  yeux  à  la  faveur  des  longs 
sillons  de  lumière  que  laissent  après  eux  des  éclairs 
couleur  de  sang  ;  la  pluie  tombe  par  torrents  ;  les  chevaux 
font  voler  la  boue  sous  leurs  pas  rapides. 

Eugène,  serrant  sa  compagne  contre  sa  poitrine,  la 
couvre  de  son  manteau.  Son  œil  étincelant  à  la  vue  des 
dangers  semble  défier  tous  les  éléments  conjurés  contre 
Emma,  et  la  foudre  ne  fût  parvenue  à  elle  qu’en  le 
frappant  du  premier  coup.  La  distance  était  courte  et 
l’on  ne  tarda  pas  à  apercevoir  la  maison  de  M.  Dornière. 
Quelle  vue  !  quelle  arrivée  !  Retournez  plutôt  sur  vos 
pas,  créatures  infortunées  !  les  douleurs,  les  plaintes,  les 
cris  lugubres,  la  mort  ont  pris  vos  places  !  Pourquoi 
vous  hâter  de  courir  à  leur  rencontre  ! 

En  ce  moment  le  séjour  du  bonheur  et  de  l'innocence 
avait  été  envahi  par  ses  ennemis  et  retentissait  de  cris  et 
de  larmes  ;  la  mort  y  était  aux  prises  avec  la  vie  ;  le 
fléau,  qui  jusqu’alors  avait  respecté  ce  noble  asile,  venait 
d'en  franchir  le  seuil.  Madame  Dornière  était  tombée 
sa  victime.  En  vain  déploie-t-on  tous  les  appareils  de 
l’art,  en  vain  use-t-on  de  tous  les  secrets  des  charlatans, 
le  feu  dévorant  a  déjà  gagné  tout  l’édifice  qui  menace 
ruine.  C’est  ce  tableau  funèbre  qui  s’offre  aux  yeux 
effrayés  d’Emma,  elle  tremble,  elle  jette  de  profonds 
soupirs,  elle  court  vers  sa  mère,  l’embrasse  étroitement 
et  s’évanouit  à  ses  pieds  .  .  .  D’heure  fatale  est  sonnée, 
madame  Dornière  est  déjà  saisie  du  froid  de  la  mort,  ses 
yeux  humides  s’ouvrent  un  moment  pour  se  retourner 
vers  sa  fille  étendue  à  ses  genoux,  puis  vers  le  ciel,  et  se 
referment  pour  toujours. — On  emporta  Emma  dans  ses 
appartements  et  ce  n’est  qu’au  bout  de  quelques  heures 
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qu’elle  revint  à  elle-même.  Quelle  crise  pour  un  tendre 
époux,  qui  ne  voyait  de  vie  que  dans  la  vie  de  son  épouse 
chérie,  qui  voyait  s’envoler  en  un  clin  d’œil  des  années 
de  bonheur  !  Il  se  trouble,  il  gémit,  il  paraît  un  moment 
dépourvu  de  tout  sentiment  et  erre  comme  un  insensé 
dans  ses  vastes  appartements.  Eugène  11e  peut  résister 
à  ces  coups  plus  terribles  pour  lui  que  la  foudre  qui 
venait  d’éclater  ;  il  tombe  presque  sans  vie  au  chevet  du 
lit  de  sa  bien-aimée. 


IV 

Cependant  il  11e  fallait  pas  tarder  de  porter  en  terre  le 
corps  de  madame  Dornière,  unique  reste  de  tant  de  grâce, 
d’esprit  et  de  vertus.  En  tout  autre  temps  la  voûte 
d’une  église  eût  été  ouverte  à  grands  frais  pour  recevoir 
les  cendres  précieuses  de  cette  femme  vertueuse.  Mais 
les  églises  rejetaient  de  leur  sein  les  cholériques  et  une 
terre  nouvelle  placée  hors  des  murs  et  loin  des  habitations 
avait  été  choisie  pour  cet  objet.  Ce  fut  vers  ce  lieu  que 
le  convoi  funèbre  s’achemina.  M.  Dornière,  qu’011 
n’aurait  pas  reconnu  tant  il  était  défiguré,  soutenu  par 
Eugène,  suivait  dans  un  lugubre  silence  la  bière  solitaire. 
Quelques  amis  intimes  formaient  tout  le  cortège.  Deux 
mois  auparavant  quelle  multitude  n’eût-on  pas  vue  à  sa 
suite  !  Dans  ce-  règne  de  confusion  et  de  deuil  on  oublie 
parents  et  amis  ;  on  n’entend  nuit  et  jour  que  le  bruit 
des  voitures  qui  transportent  les  morts  et  les  mourants, 
les  médecins  et  les  ministres  de  la  religion. 

Le  chemin  du  cimetière  est  la  route  la  plus  fréquentée. 
Les  cercueils  ne  sont  pas  chaque  jour  en  quantité 
suffisante  pour  receler  les  morts.  On  les  entasse  les  uns 
sur  les  autres.  A  peine  les  fosses  sont-elles  assez 
profondes  pour  cacher  aux  vivants  ces  honteux  et  tristes 
débris  de  notre  misérable  humanité.  Lin  bras  de  fer  que 
rien  ne  peut  arrêter  semblait  s’appesantir  sur  nos  têtes  et 
couvrait  notre  cité  infortunée  de  plaies  qui  saignent 
encore  aujourd’hui. 
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Emma,  se  laissant  aller  à  ses  douleurs  et  toute  remplie 
de  l’idée  de  la  perte  qu’elle  venait  de  faire,  ne  pouvait  se 
consoler  et  refusait  toute  nourriture.  A  ses  tourments 
se  joignait  la  frayeur  de  la  contagion  qui  lui  peignait  les 
convulsions  et  la  mort  à  ses  côtés.  Déjà  l’amertume  des 
larmes  avait  laissé  sur  son  tendre  visage  de  longs  sillons 
de  douleur  ;  son  tempérament  inaccoutumé  à  ces  orages 
ne  pouvait  résister  à  tant  de  coups  redoublés.  Son  père, 
glacé  d’effroi,  traînait  des  jours  languissants  et  ne  voyait 
qu’en  frissonnant  tous  les  objets  de  sa  maison,  qui  lui 
rappelaient  de  si  cruels  souvenirs.  Eugène  aux  pieds  de 
son  amante  lui  adressait  les  plus  douces  consolations  que 
la  tendresse  de  son  cœur  pouvait  lui  fournir.  Que  n’eût-il 
pas  fait  pour  ramener  à  la  vie  l’objet  des  larmes  d’Emma. 

Un  soir  (c’était  le  troisième  depuis  la  mort  de  madame 
Dornière),  Emma  ne  pouvant  dissimuler  sa  frayeur,  serrait 
Eugène  contre  son  sein  en  lui  prodiguant  toute  son  affec¬ 
tion.  Des  plus  touchantes  paroles  tombaient  de  ses  lèvres 
brûlantes. 

— Hélas  !  disait-elle,  qu’est-ce  que  la  vie?  un  fantôme, 
un  songe  amer  qui  disparaît  !  ma  tendre  mère— et  elle 
versait  un  torrent  de  larmes.  Laissant  tomber  sa  tête  sur 
l’épaule  d’Eugène,  elle  sembla  goûter  un  moment  de 
repos.  De  nouveaux  charmes  se  découvrent  à  l’œil  furtif 
et  amoureux  !  moments  d’extase  !  moments  de  félicité 
inexpressible  !  Tout  à  coup  l’infortunée  se  relevant  lan¬ 
goureusement  et  lançant  autour  d’elle  des  regards  étince¬ 
lants  : 

— Où  sommes-nous?  s’écria-t-elle,  une  idée  cruelle  me 
tourmente  et  me  poursuit  .  .  . 

— Repose-toi  sans  crainte,  compte  sur  le  sang  qui  coule 
dans  mes  veines,  je  ne  veux  vivre  que  pour  toi  .  .  . 

— Que  pouvons-nous  ?  une  intelligence  divine,  maî¬ 
tresse  de  nos  vies,  en  dispose  à  son  gré  ;  soumettons-nous 
à  ses  décrets  ;  que  le  ciel  soit  notre  seul  désir  !  La  mort 
ne  m’a  isolée  sur  cette  terre  que  pour  mieux  me  fixer  .  . 

— -Tu  me  fais  frissonner,  répond  Eugène  ;  quelles  sinis- 
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très  paroles  !  que  la  nuit  te  ramène  le  repos.  Je  me  retire, 
il  se  fait  tard,  adieu  ! 

Un  nuage  sombre  et  lugubre  venait  de  passer  sur  ce 
couple  infortuné  et  leurs  mains  tremblantes  se  séparaient 
avec  peine.  Un  secret  pressentiment  les  avertissait  que 
c’étaient  là  leurs  derniers  adieux.  Ue  ciel  avait  résolu  de 
répandre  la  consternation  dans  cette  famille,  et  la  mort, 
son  aveugle  et  cruel  messager,  confondait  sous  ses  coups 
l'innocence  et  le  crime. 


V 

Il  est  dans  la  vie  des  événements  que  les  génies  les 
plus  sublimes  ne  peuvent  contempler  qu’avec  un  regard 
incertain  et  effrayé.  La  nature  se  plaît  à  se  soustraire  à  la 
faible  intelligence  de  l’homme  pour  lui  dénoncer  l’idée  de 
sa  faiblesse  et  le  forcer  à  lever  les  yeux  vers  son  Créateur. 
Les  plus  grands  malheurs  succèdent  avec  la  rapidité  de 
l’éclair  aux  courts  moments  de  félicité  et  nous  montrent 
dans  un  jour  terrible  le  tableau  de  la  vie  humaine. 
Eugène,  abandonné  à  ses  chagrins,  l’esprit  tout  rempli  de 
crainte  pour  l’avenir  de  sa  bien-aimée  qu’il  vient  de 
laisser  à  une  heure  fort  avancée,  se  promenait  dans  sa 
chambre  en  attendant  avec  anxiété  le  lever  du  jour  pour 
accourir  chez  M.  Dornière.  Le  sommeil  était  loin  de  ses 
paupières,  malgré  ses  veilles  et  ses  peines. — Chère  Emma, 
se  disait-il,  en  quel  état  l’ai-je  laissée?  Quelle  pâleur 
mortelle  sur  son  visage  !  quel  amoureux  regard  !  O 
créature  adorable  !  que  ne  puis-je  au  prix  de  mon  sang 
ramener  le  calme  dans  ton  cœur  !  Puis  Eugène  jetait  de 
profonds  soupirs  et  tremblotait  de  tous  ses  membres.  Il 
contemplait  d’un  œil  égaré  la  flamme  bleue  de  sa  lampe 
dont  la  pâle  et  mourante  lueur  se  reflétait  sur  les  tapisse¬ 
ries  de  son  cabinet  et  la  comparait  à  l’image  de  l’agita¬ 
tion  de  son  âme.  Puis  il  reprenait  : — Quels  prestiges 
m’entourent  !  la  frayeur,  la  crainte,  la  débilité,  le  chagrin, 
tout  cela  ne  dispose-t-il  pas  à  la  maladie  !  S’il  fallait  .  . 
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cruelle  idée  ...  Ce  serait  bien  la  fin  de  ma  vie  !  oui,  le 
soleil  qui  éclairera  ses  derniers  moments  luira  à  son  cou¬ 
chant  sur  ma  tomde. 

Telles  étaient  les  cruelles  agitations  dans  lesquelles 
Eugène  se  débattait  comme  un  criminel  qui  secoue  ses 
chaînes.  Le  désespoir  s’empare  de  son  âme,  et  succom¬ 
bant  sous  le  poids  de  ses  émotions,  il  tombe  sur  son 
fauteuil.  A  l’instant  le  sommeil  verse  ses  pavots  sur  ses 
paupières  et  les  songes  voltigeants  viennent  se  reposer 
sur  son  front  accablé  de  vertige.  Son  imagination 
échauffée  lui  représente  la  mort  et  les  tombeaux  ;  au 
milieu  de  ce  tumulte  il  croit  voir  son  amante  dans  toute 
la  splendeur  de  ses  charmes,  elle  lui  paraît  voluptueuse¬ 
ment  étendue  dans  ses  bras,  il  croit  l’apercevoir  dans  les 
convulsions  de  la  maladie  régnante  ;  elle  lui  adresse  les 
plus  tendres  adieux,  s’échappe  de  ses  bras  et  s’envole 
vers  le  ciel  qui  s’entr’ouvre  pour  la  recevoir.  Eugène 
était  ainsi  bercé  dans  les  bras  des  songes  que  la  fermen¬ 
tation  de  son  brûlant  cerveau  lui  formait  à  plaisir, 
lorsqu’un  coup  se  fit  entendre  à  la  porte. — Monsieur,  dit 
un  valet  en  entrant,  on  vous  demande  sans  délai  à  la 
maison  de  M.  Dornière.  Ces  paroles  eurent  l’effet  de  la 
foudre  sur  Eugène.  Il  part  encore  tout  troublé.  Quel 
tableau  effroyable  va  sa  présenter  à  ses  yeux  !  O  Provi¬ 
dence  !  que  tes  desseins  sont  enveloppés  de  mystère  ! 
pourquoi  t’acharner  ainsi  contre  la  vertu  et  l’innocence  ! 
Au  moment  où  ils  devaient  mettre  les  lèvres  au  calice  de 
la  félicité  humaine,  tu  te  complais  à  les  confondre  cruelle¬ 
ment  !  La  terre  était-elle  trop  souillée  pour  les  porter  sur 
son  sein  ! 

En  ce  moment  Mlle  Dornière  est  devenue  la  proie  de  la 
maladie  ;  l’art  d’Hippocrate  et  tous  ses  secrets  sont  im¬ 
puissants  contre  les  progrès  du  mal.  La  jeune  vierge  se 
peut  défaillir,  le  poison  a  pénétré  dans  son  sein,  ses  mem¬ 
bres  sont  tremblants,  ses  nerfs  se  contractent,  la  lividité 
se  répand  sur  son  visage,  tous  les  symptômes  d’une  mort 
prochaine  planent  sur  sa  tête  ;  elle  appelle  son  père,  elle 
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demande  Eugène.  C’est  alors  qu’il  arrive  ;  ses  yeux  sont 
égarés,  sa  figure  est  l’image  vivante  du  désespoir,  ses 
jambes  manquent  sous  lui.  Il  tombe  aux  pieds  d’Emma, 
qui  lui  tend  la  main.  La  tranquillité  semble  alors  renaître 
sur  son  front  : — Cher  Eugène,  lui  dit-elle,  je  meurs,, 
console-toi,  je  vais  rejoindre  ma  mère.  L’Eternel  règle 
nos  moments  selon  ses  désirs.  Hélas  !  je  m’attendais  à 
jouir  de  la  vie  et  je  te  l’avais  consacrée  !  Près  de  toi  je 
devais  trouver  la  couronne  du  bonheur,  mais  le  ciel  en  a 
voulu  autrement.  Emportée  par  un  arrêt  fatal,  je  pleure 
notre  cruelle  séparation  ;  mais  une  secrète  pensée  de  mon 
cœur  me  crie  qu’un  jour  nous  serons  réunis  dans  la  région 
céleste.  Vis  heureux,  que  la  vertu  soit  toujours  ton  guide., 
essuie  tes  larmes  .  .  .je  me  sens  défaillir  .  .  .  ciel  ! 

A  genoux  au  chevet  de  son  lit,  Eugène  couvre  de 
baisers  la  tendre  main  de  son  amie  qui  déjà  se  refroidit. 
Emma  fait  ses  adieux  à  son  père  et  tournant  ses  yeux 
vers  le  ciel,  elle  adresse  à  l’ Éternel  sa  dernière  prière. 

En  ce  moment  son  visage  rayonne,  une  lueur  pâle 
semble  se  refléter  sur  ses  traits  .  .  elle  expire  ! — Eugène 
tombe  sur  le  parquet,  plus  mort  que  vif.  Il  ne  devait  pas 
survivre  à  sa  bien-aimée,  à  qui  il  avait  consacré  le  reste 
de  ses  jours.  D’ailleurs,  était-il  au  pouvoir  de  la  nature 
de  résister  à  des  chocs  aussi  terribles  ? 

VI 

Il  fallait  procéder  à  rendre  les  derniers  devoirs  à  l’infor¬ 
tunée  avec  cette  funeste  promptitude  que  requéraient  les 
règlements.  Une  superbe  bière  reçut  sou  corps,  revêtu  de 
ses  plus  beaux  habillements  et  de  ses  joyaux  les  plus  pré¬ 
cieux.  M.  Dornière  après  avoir  ainsi  vu  tous  les  objets  de 
son  affection  s’ensevelir  sous  la  terre,  crut  se  trouver 
seul  dans  l’univers.  La  vue  de  sa  maison  lui  parut  insup¬ 
portable,  il  la  voua  au  silence  et  à  l’abandon.  Ayant  laissé 
à  Eugène  des  souvenirs  non  équivoques  de  son  amitié,  il 
s’ embarqua  pour  l’Europe  dès  le  lendemain.  Eugène, morne 
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et  silencieux,  refusant  la  nourriture,  sentait  que  sa  manière 
de  vivre  le  mènerait  à  une  ruine  certaine.  Plusieurs  fois 
même,  dans  l’accès  de  ses  douleurs,  il  saisit  son  poignard 
pour  s’en  percer  le  cœur,  mais  une  idée  de  religion  le  rete¬ 
nait  et  lui  disait  d’attendre  les  décrets  de  Dieu  sur  sa  desti¬ 
née.  La  nuit  était  aussi  triste  pour  lui  que  le  jour,  le  sommeil 
ne  reposait  plus  sur  ses  paupières;  les  pensées  roulaient  sans 
suite  dans  son  esprit  égaré,  lorsqu’une  idée  terrible  qui 
lui  sembla  tomber  du  ciel  le  frappa  soudainement.  Dans 
le  silence  des  ténèbres  il  s’achemina  vers  le  tombeau  de 
son  amante  et,  à  l’aide  d’une  échelle  de  corde  dont  il 
s’était  muni,  il  escalada  la  muraille  du  cimetière.  Rendu 
à  l’endroit  où  reposaient  religieusement  les  restes  de 
l’infortunée,  il  se  jette  contre  la  terre  et  l’arrose  de  ses 
larmes,  il  invoque  la  mort,  il  appelle  à  grands  cris  le 
nom  de  son  amie  : — “  Emma  !  Emma  !  s’écrie-t-il  en 
sanglotant,  viens  à  mon  secours,  je  t’appelle,  et  tu  es 
sourde  à  ma  voix  !  puis-je  supporter  la  vie  sans  toi  ?  si 
tu  me  voyais  faible  et  décharné  comme  je  suis  !  Tu  m’as 
dit  que  nous  serions  réunis  dans  le  séjour  des  anges,  ah  ! 
je  le  veux,  oui,  pour  ne  plus  te  quitter.  O  Dieu  !  je 
vous  invoque  !  frappez  votre  indigne  serviteur  ;  arrachez- 
lui  le  dernier  souffle  de  vie  ;  oui,  je  l’espère,  la  divinité 
exaucera  ma  prière,  mon  corps  reposera  près  du  tien,  et 
réunis  sur  la  terre,  nous  serons  réunis  dans  les  deux  ;  je 
veux  m’ensevelir  à  tes  côtés.”  Son  corps  était  tremblant 
et  affaissé  comme  si  un  lourd  fardeau  eût  chargé  ses 
épaules,  lorsqu’un  gémissement  semblable  au  râle  d’une 
victime  qui  tombe  sous  la  hache  sanglante,  retentit  à  ses 
oreilles.  Il  tressaillit  .  .  .  Qu’a-t-il  entendu  ?  Quelle 
est  cette  voix  sortie  du  sein  de  la  terre  ?  Il  est  seul,  au 
milieu  des  ténèbres,  parmi  les  morts  qui  sont  les  seuls 
témoins  ;  de  hautes  murailles  le  séparent  du  reste  des 
humains. — Un  cruel  pressentiment  le  domine.  Est-ce  la 
voix  d’Emma?  Recueillant  le  reste  de  ses  forces,  il 
enlève  le  peu  de  terre  qui  couvrait  le  cercueil.  Sa  main 
tout  ensanglantée  arrache  avec  force  le  couvercle  de  la 
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bière  qui  était  déjà  soulevé.  Qu'aperçoit-il  ?  Emma, 
Emma,  s’éerie-t-il,  eu  tombant  sur  son  cadavre  et  eu 
l'embrassant  de  toute  l’ardeur  des  étreintes  d’un  mourant. 
Les  joyaux  étaient  tombés  des  doigts  de  l’amante  in¬ 
fortunée,  ses  habits  déchirés,  ses  bras  dévorés,  son  sein 
meurtri.  Eugène  était  trop  faible  pour  soutenir  l’horreur 
d'un  tel  spectacle.  Sa  prière  est  exaucée  ! 

Déjà  le  soleil  paraissait  à  l’horizon  à  travers  de  sombres 
nuages  et  lançait  une  lumière  incertaine,  pour  découvrir 
aux  humains  cette  scène  d’horreur,  lorsque  le  gardien  du 
cimetière  arriva  et  trouva  ce  malheureux  jeune  homme 
privé  de  la  vie,  et  enlacé  dans  les  bras  d’un  cadavre  de 
jeune  fille.  Il  recule  de  frayeur  et  appelant  ses  gens 
qui  approchaient  :  Accourez  voir  la  malheureuse  que 
nous  avons  enterrée  il  y  a  quelques  jours  ;  elle  n’était  pas 
morte  ! — Elle  avait  pris  de  l’opium,  répond  l’un  d’eux, 
voyez  quand  elle  s’est  réveillée  comme  elle  a  déchiré  ses 
beaux  habits. 

— Mais  lui?  reprend  le  gardien,  c’est  ce  jeune  homme 
qui  suivait  la  bière  !  voyez  ce  que  c’est  que  l’amour,  il 
est  venu  s’ensevelir  auprès  de  son  amie  ;  cours,  toi, 
Jacques,  dire  cela  à  M  .  .  .qu’il  envoie  chercher  les 
intéressés. 

A  cette  nouvelle  les  parents  d’Eugène  plongés  dans  le 
deuil  ordonnèrent  de  nouvelles  cérémonies,  et  les  deux 
amants  furent  ensevelis  dans  une  même  tombe.  C’est  là 
que  viennent  quelquefois  jeter  des  fleurs  les  amants 
malheureux  :  triste  souvenir  d’une  époque  qui  laissa  des 
traces  de  douleur  dans  presque  tous  les  cœurs  !  Puisse 
le  ciel  touché  de  tant  de  maux  nous  délivrer  de  nouvelles 
attaques  d’un  fléau  qui  fait  encore  aujourd’hui  ressentir 
sa  violence  dans  l’ancien  monde  ! 

U.  J.  Tessier  (i). 


(1)  [M.  Ulric  Joseph  Tessier,  né  à  Québec  en  1817,  admis  au  bar¬ 
reau  en  1839,  fit  partie  de  l’assemblée  législative  de  1851  à  1853, 
fut  admis  membre  du  conseil  législatif,  dont  il  fut  orateur  pendant 
plusieurs  années,  de  1858  à  1867  ;  fut  aussi  député  à  la  chambre  des 
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1837 

AU  CANADA 

“  POURQUOI  MON  AME  EST-ELLE  TRISTE?”' 

I 

Ton  ciel  est  pur  et  beau  ;  tes  montagnes  sublimes 
Elancent  dans  les  airs  leurs  verdoyantes  cimes  ; 

Tes  fleuves,  tes  vallons,  tes  lacs  et  tes  coteaux 
Sont  faits  pour  un  grand  peuple,  un  peuple  de  héros. 

A  grands  traits  la  nature  a  d’une  main  hardie 
Tracé  tous  ces  tableaux,  œuvre  de  son  génie. 

Et  sans  doute  qu’aussi,  par  un  dernier  effort, 

Elle  y  voulut  placer  un  peuple  libre  et  fort, 

Qui  pût,  comme  le  pin,  résister  à  l’orage, 

Et  dont  le  fier  génie  imitât  son  ouvrage. 

Mais,  hélas  !  le  destin  sur  ces  hommes  naissants 
A  jeté  son  courroux  et  maudit  leurs  enfants. 

Il  veut  qu’en  leurs  vallons,  chassés  comme  la  poudre, 

Il  ne  reste  rien  d’eux  qu’un  tombeau  dont  la  foudre 
Aura  brisé  le  nom,  que  l’avenir  en  vain 
Voudra  lire  en  passant  sur  le  bord  du  chemin. 

De  nous,  de  nos  aïeux  la  cendre  profanée 
Servira  d’aliment  au  souffle  de  Borée  ; 

Nos  noms  seront  perdus  et  nos  chants  en  oubli, 

Abîme  où  tout  sera  bientôt  enseveli. 

II 

Ainsi  chantait  ma  muse  et  sa  lyre  plaintive 
Comme  le  veut  du  soir  murmurait  sur  la  rive  ; 

Mais  les  échos  muets  étaient  sourds  à  sa  voix, 

Et  le  peuple  qu’autrefois 

Enthousiasmaient  ses  chants,  enivrait  son  histoire, 

Peu  soucieux  de  sa  gloire, 

S’endormait  maintenant  pour  la  première  fois. 

Hélas  !  dans  son  insouciance 
Il  passe  comme  un  bruit  qu’on  oublie  aussitôt  : 

Rien  de  lui  ne  dira  son  nom  ni  sa  puissance  ; 

communes,  puis  sénateur  ;  a  été  président  de  l’Institut  canadien  de 
Québec  et  professeur  de  droit  à  l’université  Laval  ;  l’un  des  juges 
de  la  cour  d’appel.  Il  est  mort  en  1892]. 
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Il  s’éteindra  comme  un  flot 
Qui  se  brise  sur  le  rivage, 

Sans  même  à  l’œil  du  matelot 
Laisser  empreinte  son  image. 

Où  sont,  ô  Canada  !  tes  histoires,  tes  chants  ? 

Tes  Deluc,  tes  Rousseau,  l’honneur  de  l’Helvétie, 
Tous  ces  hommes  enfin  qu’illustrent  les  talents, 

Qui  font  un  peuple  fier,  grandissent  la  patrie, 

Font  respecter  au  loin  son  nom,  ses  lois,  ses  arts, 

Et,  pour  sa  liberté,  lui  servent  de  remparts  ? 
L’étranger  cherche  en  vain  un  nom  cher  à  la  science. 
Notre  langue  se  perd,  et  dans  son  indigence, 

L’esprit,  ce  don  céleste,  étincelle  des  Dieux, 

S’éteint  comme  une  lampe,  ou  comme  dans  les  deux 
LTne  étoile  filante  au  funeste  présage. 

Déjà  l’obscurité  nous  conduit  au  naufrage  ; 

Et  le  flot  étranger  envahissant  nos  bords, 

De  nos  propres  débris  enrichit  ses  trésors. 

Aveuglés  sur  le  sort  que  le  temps  nous  destine, 

Nous  voyons  sans  souci  venir  notre  ruine. 

O  peuple  subjugué  par  la  fatalité, 

Tu  sommeilles  devant  l’oracle  redouté. 

Il  rejette  ton  nom  comme  un  arbre  stérile 
Que  l’on  veut  remplacer  par  un  scion  fertile. 

Il  dit  :  laissons  tomber  ce  peuple  sans  flambeau, 
Errant  à  l’aventure  ; 

Son  génie  est  éteint,  et  que  la  nuit  obscure 
Nous  cache  son  tombeau. 

III 

Pourquoi  te  traînes-tu  comme  un  homme  à  la  chaîne, 
Loin,  oui,  bien  loin  du  siècle,  où  tu  vis  en  oubli  ? 

L’on  dirait  que  vaincu  par  le  temps  qui  t’entraîne, 

A  l’ombre  de  sa  faux  tu  t’es  enseveli  ! 

Vois  donc  partout  dans  la  carrière, 

Les  peuples  briller  tour  à  tour, 

Les  arts,  les  sciences  et  la  guerre 
Chez  eux  signalent  chaque  jour. 

Dans  l’histoire  de  la  nature 
Audubon  porte  le  flambeau  ; 

La  lyre  de  Cooper  murmure, 

Et  l’Europe  attentive  à  cette  voix  si  pure, 

Applaudit  ce  chantre  nouveau. 
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Enfant  de  la  jeune  Amérique, 

Les  lauriers  sont  encore  verts  ; 

Laisse  dans  sa  route  apathique 
L’Indien  périr  dans  les  déserts. 

Mais  toi,  comme  ta  mère,  élève  à  ton  génie 
Un  monument  qui  vive  dans  les  temps  ; 

Il  servira  de  fort  à  tes  enfants  : 

Faisant  par  l’étranger  respecter  leur  patrie. 

Cependant,  quand  tu  vois  au  milieu  des  gazons 
S’élever  une  fleur  qui  devance  l’aurore, 
Protège-la  contre  les  aquilons 
Afin  qu’elle  puisse  éclore. 

Honore  les  talents,  prête-leur  ton  appui  ; 

Ils  dissiperont  la  nuit 
Qui  te  cache  la  carrière  : 

Chaque  génie  est  un  flot  de  lumière. 


IV 

O  peuples  fortunés  !  ô  vous  dont  le  génie 
Au  monde  spirituel  découvrit  jusqu’aux  Dieux, 

Oui  brillez  dans  les  temps  comme  l’astre  des  cieux  , 
L’esprit  est  immortel,  et  chaque  œuvre  accomplie 
Par  sa  divine  essence  est  et  sera  toujours  ; 

Dieu  même  n’en  saurait  interrompre  le  cours. 

Ainsi  Rome  et  la  Grèce  éternisant  leur  gloire, 

A  l’immortalité  léguèrent  leur  mémoire. 

L’Europe  rajeunie,  instruite  à  leurs  leçons, 
Poursuivit  les  travaux  des  Plines,  des  Platons  ; 

Et  l’homme  remontant  ainsi  vers  la  nature, 

Elève  au  créateur  toujours  la  créature. 

Mais  pourquoi  rappeler  ce  sujet  dans  mes  chants  ? 
La  coupe  des  plaisirs  efféminé  nos  âmes  ; 

Le  salpêtre  étouffé  ne  jette  point  de  flammes  ; 

Dans  l’air  se  perdent  mes  accents. 

Non,  pour  nous  plus  d’espoir,  notre  étoile  s’efface, 
Et  nous  disparaissons  du  monde  inaperçus. 

Je  vois  le  temps  venir,  et  de  sa  voix  de  glace 
Dire  :  il  était,  mais  il  n’est  plus. 

Ma  muse  abandonnée  à  ces  tristes  pensées, 

Croyait  déjà  rempli  pour  nous  l’arrêt  du  sort, 

Et  ses  yeux  parcourant  ces  fertiles  vallées, 
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Semblaient  à  chaque  pas  trouver  un  champ  de  mort. 

Peuple,  pas  un  seul  nom  n’a  surgi  de  ta  cendre  ; 

Pas  un  pour  conserver  tes  souvenirs,  tes  chants, 

Ni  même  pour  nous  apprendre 
S’il  existait  depuis  des  siècles  ou  des  ans. 

Non  !  tout  dort  avec  lui,  langue,  exploits,  nom,  histoire  ; 

Ses  sages,  ses  héros,  ses  bardes,  sa  mémoire, 

Tout  est  enseveli  dans  ces  riches  vallons 
Où  l’on  voit  se  courber,  se  dresser  les  moissons. 

Rien  n’atteste  au  passant  même  son  existence  ; 

S’il  fut,  l’oubli  le  sait  et  garde  le  silence. 

F.  X.  Garneau. 


1837 

L’HOMME  DU  LABRADOR  (i) 

LÉGENDE  CANADIENNE 

Parmi  les  nombreux  personnages  groupés  autour  de 
l'âtre  brûlant  de  P  immense  cheminée,  était  un  vieillard 
qui  paraissait  accablé  sous  le  poids  des  ans.  Assis  sur  un 
banc  très  bas,  il  tenait  à  deux  mains  un  bâton  sur 
lequel  il  appuyait  sa  tête  chauve.  Il  n’était  nullement 
nécessaire  d’avoir  remarqué  la  besace  près  de  lui,  pour 
le  classer  parmi  les  mendiants.  Autant  qu’il  était  pos¬ 
sible  de  le  juger  dans  cette  attitude,  cet  homme  devait 
être  de  la  plus  haute  stature.  Le  maître  du  logis  Pavait 
vainement  sollicité  de  prendre  place  parmi  les  convives  ; 
il  n’avait  répondu  à  ses  vives  sollicitations  que  par  un  sou¬ 
rire  amer  et  en  montrant  du  doigt  sa  besace. — C’est  un 
homme  qui  fait  quelques  grandes  pénitences,  avait  dit 
l’hôte  en  rentrant  dans  sa  chambre  à  souper,  car  malgré 
mes  offres,  il  n’a  voulu  manger  que  du  pain. — C’était 
donc  avec  un  certain  respect  que  Pou  regardait  ce  vieil- 

(i)  Cette  légende  est  extraite  du  roman  de  M.  de  Gaspé  l'In¬ 
fluence  d'un  livre. 
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lard  qui  semblait  absorbé  dans  ses  pensées.  La  conver¬ 
sation  s’engagea  néanmoins,  et  Amand  eut  soin  de  la 
faire  tourner  sur  son  sujet  favori.  Oui,  messieurs,  s’éeria- 
t-il,  le  génie  et  surtout  les  livres  n’ont  pas  été  donnés  à 
l’homme  inutilement  !  avec  les  livres  on  peut  évoquer  les 
esprits  de  l’autre  monde,  le  diable  même.  Quelques  in¬ 
crédules  secouèrent  la  tête,  et  le  vieillard  appuya  forte¬ 
ment  la  sienne  sur  son  bâton. 

— Moi-même,  reprit  Amand,  il  y  a  environ  six  mois, 
j’ai  vu  le  diable  sous  la  forme  d’un  cochon. 

Le  mendiant  fit  un  mouvement  d’impatience  et  regarda 
tous  les  assistants. 

— C’était  donc  un  cochon  ?  s’écria  un  jeune  clerc  notaire, 
bel  esprit  du  lieu. 

Le  vieillard  se  redressa  sur  son  banc,  et  l’indignation 
la  plus  marquée  parut  sur  ses  traits  sévères. 

—  Allons,  monsieur  Amand,  dit  le  jeune  clerc  notaire, 
il  ne  faudrait  jamais  avoir  mis  le  nez  dans  la  science  pour 
ne  savoir  pas  que  toutes  ces  histoires  d’apparitions  ne 
sont  que  des  contes  que  les  grand’ mères  inventent  pour 
endormir  leurs  petits-enfants. 

Ici,  le  mendiant  ne  put  se  contenir  davantage  Et 
moi,  monsieur,  je  vous  dis  qu’il  y  a  des  apparitions,  des 
apparitions  terribles,  et  j’ai  eu  lieu  d’y  croire,  ajouta-t-il 
en  pressant  fortement  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine. 

— A  votre  âge,  père,  les  nerfs  sont  faibles,  les  facultés 
affaiblies,  le  manque  d’éducation,  que  sais-je?  répliqua 
l’érudit. 

— A  votre  âge  !  à  votre  âge  !  répéta  le  mendiant,  ils 
n’ont  que  ce  mot  dans  la  bouche.  Mais,  monsieur  le 
notaire,  à  votre  âge,  moi,  j’étais  un  homme  ;  oui,  un 
homme.  Regardez,  dit-il,  en  se  levant  avec  peine  à 
l’aide  de  son  bâton  ;  regardez,  avec  dédain  même,  si 
c’est  votre  bon  plaisir,  ce  visage  étique,  ces  yeux  éteints, 
ces  bras  décharnés,  tout  ce  corps  amaigri.  Eh  bien  ! 
monsieur,  à  votre  âge,  des  muscles  d’acier  faisaient 
mouvoir  ce  corps  qui  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un 
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spectre  ambulant.  Quel  homme  osait  alors,  continua  le 
vieillard  avec  énergie,  se  mesurer  avec  Rodrigue,  sur¬ 
nommé  Bras-de-fer  ?  et  quant  à  l’éducation,  sans  avoir 
mis  aussi  souvent  que  vous  le  nez  dans  la  science,  j’en 
avais  assez  pour  exercer  une  profession  honorable,  si  mes 
passions  ne  m'eussent  aveuglé.  Eh  bien  !  monsieur,  à 
vingt-cinq  ans  une  vision  terrible  (et  il  y  a  de  cela 
soixante  ans  passés)  m’a  mis  dans  l’état  de  marasme  où 
vous  me  voyez.  Mais,  mon  Dieu,  s’écria  le  vieillard,  en 
levant  vers  le  ciel  ses  deux  mains  décharnées,  si  vous 
m'avez  permis  de  traîner  une  si  longue  existence,  c’est 
que  votre  justice  n’était  pas  satisfaite  !  Je  n’avais  pas 
expié  mes  crimes  horribles  !  Qu’ils  puissent  enfin 
s’effacer,  et  je  croirai  ma  pénitence  trop  courte. 

Le  vieillard,  épuisé  par  cet  effort,  se  laissa  tomber  sur 
son  siège,  et  des  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues 
étiques. 

— Écoutez,  père,  dit  l’hôte,  je  suis  certain  que  monsieur 
n’a  pas  eu  intention  de  vous  faire  de  la  peine. 

— Non,  certainement,  dit  le  jeune  clerc  en  tendant  la 
main  au  vieillard,  pardonnez-moi  ;  ce  n’était  qu’un 
badinage. 

— Comment  ne  vous  pardonnerais-je  pas,  dit  le  men¬ 
diant,  moi  qui  ai  tant  besoin  d’indulgence  ? 

— Pour  preuve  de  notre  réconciliation,  dit  le  jeune 
homme,  racontez-nous,  s’il  vous  plaît,  votre  histoire. 

— J’y  consens,  dit  le  vieillard,  puisque  la  morale 
qu’elle  renferme  peut  vous  être  utile,  et  il  commença 
ainsi  son  récit  : 

A  vingt  ans  j’étais  un  cloaque  de  tous  les  vices  réunis  : 
querelleur,  batailleur,  ivrogne,  débauché,  jureur  et 
blasphémateur  infâme  ;  mon  père,  après  avoir  tout  tenté 
pour  me  corriger,  me  maudit,  et  mourut  ensuite  de 
chagrin.  Me  trouvant  sans  ressource,  après  avoir  dissipé 
mon  patrimoine,  je  fus  trop  heureux  de  trouver  du 
service  comme  simple  engagé  de  la  compagnie  du 
Labrador.  C’était  au  printemps  de  l’année  17 — ,  il 
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pouvait  être  environ  midi,  nous  descendions  dans  la 
goélette  la  Catherine,  par  une  jolie  brise  ;  j’étais 
assis  sur  la  lisse  du  gaillard  d’arrière,  lorsque  le  capitaine 
assembla  l’équipage  et  lui  dit:  Ah  ça  !  enfants,  nous 
serons,  sur  les  quatre  heures,  au  Poste  du  diable  ;  qui  est 
celui  d’entre  vous  qui  y  restera  ?  Tous  les  regards  se 
tournèrent  vers  moi,  et  tous  s’écrièrent  unanimement  :  Ce 
sera  Rodrigue  Bras-de-fer.  Je  vis  que  c’était  concerté  ;  je 
serrai  les  dents  avec  tant  de  force  que  je  coupai  en  deux 
le  mauche  d’acier  de  mon  calumet,  et  frappant  avec  force 
sur  la  lisse  où  j’étais  assis,  je  répondis  dans  un  accès  de 
rage  :  Oui,  mes  mille  tonnerres,  oui,  ce  sera  moi  ;  car 
vous  seriez  trop  lâches  pour  en  faire  autant  ;  je  ne 
crains  ni  Dieu  ni  diable,  et  quand  Satan  y  viendrait, 
je  n’en  aurais  pas  peur. — Bravo  !  s’écrièrent-ils  tous. 
Huzza  !  pour  Rodrigue.  Je  voulus  rire  à  ce  compli¬ 
ment  ;  mais  mon  ris  ne  fut  qu’une  grimace  affreuse, 
et  mes  dents  s’entre-choquèrent  comme  dans  un  violent 
accès  de  fièvre.  Chacun  alors  m’offrit  un  coup,  et  nous 
passâmes  l’après-midi  à  boire.  Ce  poste  de  peu  de  consé¬ 
quence  était  toujours  gardé,  pendant  trois  mois,  par  un 
seul  homme  qui  faisait  la  chasse  et  la  pêche,  et  quelque 
petit  trafic  avec  les  sauvages.  C’était  la  terreur  de  tous 
les  engagés,  et  tous  ceux  qui  y  avaient  resté,  avaient 
raconté  des  choses  étranges  de  cette  retraite  solitaire  ;  de 
là  son  nom  de  Poste  du  diable,  en  sorte  que  depuis 
plusieurs  années  on  était  convenu  de  tirer  au  sort  pour 
celui  qui  devait  l’habiter.  Tes  autres  engagés,  qui  con¬ 
naissaient  mon  orgueil,  savaient  bien  qu’en  me  nommant 
unanimement,  la  honte  m’empêcherait  de  refuser,  et  par 
là  ils  s’exemptaient  d’y  rester  eux-mêmes,  et  se  débar¬ 
rassaient  d’un  compagnon  brutal  qu’ils  redoutaient  tous. 

Vers  les  quatre  heures,  nous  étions  vis-à-vis  le  poste 
dont  le  nom  me  fait  encore  frémir,  après  un  laps  de 
soixante  ans  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  émotion 
que  j’entendis  le  capitaine  donner  l’ordre  de  préparer  la 
chaloupe.  Quatre  de  mes  compagnons  me  mirent  à  terre 
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avec  mon  coffre,  mes  provisions  et  une  petite  pacotille 
pour  échanger  avec  les  sauvages,  et  s’éloignèrent  aussitôt 
de  ce  lieu  maudit.  Bon  courage  !  bon  succès  !  s’écrièrent- 
ils  d'un  air  moqueur,  une  fois  éloignés  du  rivage. — Que 
le  diable  vous  emporte  tous,  mes!  .  .  .  que  j’accompa¬ 
gnai  d’un  juron  épouvantable. — Bon,  me  cria  Joseph 
Pelchat,  à  qui  j’avais  cassé  deux  côtes  six  mois  aupara¬ 
vant  ;  bon,  mon  ami,  le  diable  te  rendra  plus  tôt  visite 
qu’à  nous.  Rappelle-toi  ce  que  tu  as  dit.  Ces  paroles 
me  firent  mal.  Tu  fais  le  drôle,  Pelchat,  lui  criai-je  ; 
mais  suis  bien  mon  conseil,  fais-toi  tanner  la  peau  par  les 
sauvages  ;  car  si  tu  me  tombes  sous  la  patte  dans  trois 
mois,  je  te  jure  par  .  .  .  (autre  exécrable  juron)  qu’il 
ne  t’en  restera  pas  assez,  sur  ta  maudite  carcasse,  pour 
raccommoder  mes  souliers. — Et  quant  à  toi,  me  répondit 
Pelchat,  le  diable  n’en  laissera  pas  assez  sur  la  tienne 
pour  eu  faire  de  la  babiche.  Ma  rage  était  à  son  comble  ! 
Je  saisis  un  caillou,  que  je  lançai  avec  tant  de  force  et 
d’adresse,  malgré  l’éloignement  de  la  terre,  qu’il  frappa 
à  la  tête  le  malheureux  Pelchat  et  l’étendit  sans  connais¬ 
sance  dans  la  chaloupe.  Il  l’a  tué  !  s’écrièrent  ses  trois 
autres  compagnons,  un  seul  lui  portant  secours  tandis  que 
les  deux  autres  faisaient  force  de  rames  pour  aborder  la 
goélette.  Je  crus,  en  effet,  l’avoir  tué,  et  je  ne  cherchai 
qu’à  me  cacher  dans  le  bois,  si  la  chaloupe  revenait  à 
terre  ;  mais  une  demi-heure  après,  qui  me  parut  un  siècle, 
je  vis  la  goélette  mettre  toutes  ses  voiles  et  disparaître. 
Pelchat  n’en  mourut  pourtant  pas  subitement,  il  languit 
pendant  trois  années,  et  rendit  le  dernier  soupir  en 
pardonnant  à  son  meurtrier.  Puisse  Dieu  me  pardonner, 
au  jour  du  jugement,  comme  ce  bon  jeune  homme  le  fit 
alors  ! 

Un  peu  rassuré,  par  le  départ  de  la  goélette,  sur  les  suites 
de  ma  brutalité  (car  je  réfléchissais  que  si  j’eusse  tué  ou 
blessé  Pelchat  mortellement,  on  serait  venu  me  saisir),  je 
m’acheminai  vers  ma  nouvelle  demeure.  C’était  une 
cabane  d’environ  vingt  pieds  carrés,  sans  autre  lumière 
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qu’un  carreau  de  vitre  au  sud-ouest  ;  deux  petits  tambours 
y  étaient  adossés  ;  en  sorte  que  cette  cabane  avait  trois 
portes.  Quinze  lits,  ou  plutôt  quinze  grabats  étaient 
rangés  autour  de  la  pièce  principale.  Je  m’abstiendrai  de 
vous  donner  une  description  du  reste  :  ça  n’a  aucun 
rapport  avec  mon  histoire. 

J’avais  bu  beaucoup  d’eau-de-vie  pendant  la  journée, 
et  je  continuai  à  boire  pour  m’étourdir  sur  ma  triste 
situation  :  en  effet,  j’étais  seul  sur  une  plage  éloignée  de 
toute  habitation  ;  seul  avec  ma  conscience  !  et,  Dieu  ! 
quelle  conscience  !  Je  sentais  le  bras  puissant  de  ce  même 
Dieu,  que  j’avais  bravé  et  blasphémé  tant  de  fois,  s’appe¬ 
santir  sur  moi  ;  j’avais  un  poids  énorme  sur  la  poitrine. 
Les  seules  créatures  vivantes,  compagnons  de  ma  soli¬ 
tude,  étaient  deux  énormes  chiens  de  Terre-Neuve,  à 
peu  près  aussi  féroces  que  leur  maître.  On  m’avait  laissé 
ces  chiens  pour  faire  la  chasse  aux  ours  rouges,  très 
communs  dans  cet  endroit. 

Il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir.  J’avais  soupé,  je  fu¬ 
mais  ma  pipe  près  de  mon  feu,  et  mes  deux  chiens  dor¬ 
maient  à  mes  côtés  ;  la  nuit  était  sombre  et  silencieuse,  lors¬ 
que  tout  à  coup  j’entendis  un  hurlement  si  aigre,  si  per¬ 
çant,  que  mes  cheveux  se  hérissèrent.  Ce  n’était  pas  le 
hurlement  du  chien  ni  celui  plus  affreux  du  loup  :  c’était 
quelque  chose  de  satanique.  Mes  deux  chiens  y  répon¬ 
dirent  par  des  cris  de  douleur,  comme  si  on  leur  eût  brisé 
les  os.  J’hésitai  ;  mais  l’orgueil  l’emportant,  je  sortis 
armé  de  mon  fusil  chargé  de  trois  balles  ;  mes  deux  chiens, 
si  féroces,  ne  me  suivirent  qu’en  tremblant.  Tout  était 
cependant  retombé  dans  le  silence,  et  je  me  préparais 
déjà  à  rentrer,  lorsque  je  vis  sortir  du  bois  un  homme 
suivi  d’un  énorme  chien  noir  ;  cet  homme  était  au-dessus 
de  la  moyenne  taille  et  portait  un  chapeau  immense,  que 
je  ne  pourrais  comparer  qu’à  une  meule  de  moulin,  et 
qui  lui  cachait  entièrement  le  visage.  Je  l’appelai,  je 
lui  criai  de  s’arrêter  ;  mais  il  passa,  ou  plutôt  coula 
comme  une  ombre,  et  lui  et  son  chien  s’engloutirent  dans 
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le  fleuve.  Mes  chiens,  tremblant  de  tous  leurs  membres, 
s’étaient  pressés  contre  moi  et  semblaient  me  demander 
protection. 

Je  rentrai  dans  ma  cabane,  saisi  d’une  frayeur  mortelle  ; 
je  fermai  et  barricadai  mes  trois  portes  avec  ce  que  je  pus 
me  procurer  de  meubles  ;  et  ensuite  mou  premier  mouve¬ 
ment  fut  de  prier  ce  Dieu  que  j’avais  tant  offensé  et  lui 
demander  pardon  de  mes  crimes,  mais  l’orgueil  l’emporta, 
et,  repoussant  ce  mouvement  de  la  grâce,  je  me  couchai 
tout  habillé,  dans  le  douzième  lit,  et  mes  deux  chiens  se 
placèrent  à  mes  côtés.  J’y  étais  depuis  environ  une 
demi-heure,  lorsque  j’entendis  gratter  sur  ma  cabane 
comme  si  des  milliers  de  chats,  ou  autres  animaux,  s’y 
fussent  cramponnés  avec  leurs  griffes  ;  en  effet  je  vis 
descendre  dans  ma  cheminée  et  remonter  avec  une 
rapidité  étonnante,  une  quantité  innombrable  de  petits 
hommes  hauts  d’environ  deux  pieds  ;  leurs  têtes  ressem¬ 
blaient  à  celles  des  singes  et  étaient  armées  de  longues 
cornes.  Après  m’avoir  regardé  un  instant,  avec  une 
expression  maligne,  ils  remontaient  la  cheminée  avec  la 
vitesse  de  l’éclair,  en  jetant  des  éclats  de  rire  diaboliques. 
Mon  âme  était  si  endurcie  que  ce  terrible  spectacle,  loin 
de  me  faire  rentrer  en  moi-même,  me  jeta  dans  un  tel 
accès  de  rage,  que  je  mordais  mes  chiens  pour  les  exciter, 
et  que,  saisissant  mon  fusil,  je  l’armai  et  tirai  avec  force  la 
détente,  sans  réussir  pourtant  à  faire  partir  le  coup.  Je 
faisais  des  efforts  inutiles  pour  me  lever,  saisir  un  harpon 
et  tomber  sur  les  diablotins,  lorsqu’un  hurlement  plus 
affreux  que  le  premier  me  fixa  à  ma  place.  Des  petits 
êtres  disparurent,  il  se  fit  un  grand  silence,  et  j’entendis 
frapper  deux  coups  à  ma  première  porte  :  un  troisième 
coup  se  fit  entendre,  et  la  porte,  malgré  mes  précautions, 
s’ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable.  Une  sueur  froide 
coula  sur  tous  mes  membres,  et  pour  la  première  fois 
depuis  dix  ans,  je  priai,  je  suppliai  Dieu  d’avoir  pitié  de 
moi.  Un  second  hurlement  m’annonça  que  mon  ennemi 
se  préparait  à  franchir  la  seconde  porte,  et  au  troisième 
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coup,  elle  s’ouvrit  comme  la  première  et  avec  le  même 
fracas.  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  m’écriai-je,  sauvez- 
moi  !  Et  la  voix  de  Dieu  grondait  à  mes  oreilles  comme 
un  tonnerre,  et  me  répondait  :  non,  malheureux,  tu 
périras.  Cependant  un  troisième  hurlement  se  fit  entendre 
et  tout  rentra  dans  le  silence  ;  ce  silence  dura  une 
dizaine  de  minutes.  Mon  cœur  battait  à  coups  redoublés  ; 
il  me  semblait  que  ma  tête  s’ouvrait  et  que  ma  .cervelle 
s’en  échappait  goutte  à  goutte  ;  mes  membres  se  crispaient 
et  lorsqu’au  troisième  coup  la  porte  vola  en  éclats  sur 
mon  plancher,  je  restai  comme  anéanti.  L’être  fantasti¬ 
que  que  j’avais  vu  passer,  entra  alors  avec  son  chien,  et 
ils  se  placèrent  vis-à-vis  de  la  cheminée.  Un  reste  de 
flamme  qui  y  brillait  s’éteignit  aussitôt,  et  je  demeurai 
dans  une  obscurité  parfaite. 

Ce  fut  alors  que  je  priai  avec  ardeur  et  fis  vœu  à  la 
bonne  sainte  Anne  que,  si  elle  me  délivrait,  j'irais  de  porte 
en  porte,  mendiant  mon  pain  le  reste  de  mes  jours.  Je 
fus  distrait  de  ma  prière  par  une  lumière  soudaine  ;  le 
spectre  s’était  tourné  de  mon  côté,  avait  relevé  sou 
immense  chapeau,  et  deux  yeux  énormes,  brillants 
comme  des  flambeaux,  éclairèrent  cette  scène  d’horreur. 
Ce  fut  alors  que  je  pus  contempler  cette  figure  satanique  ; 
un  nez  lui  couvrait  la  lèvre  supérieure,  quoique  son 
immense  bouche  s’étendît  d’une  oreille  à  l’autre,  lesquelles 
oreilles  lui  tombaient  sur  les  épaules  comme  celles  d’un 
lévrier.  Deux  rangées  de  dents  noires  comme  du  fer,  et 
sortant  presque  horizontalement  de  sa  bouche,  se  cho¬ 
quaient  avec  un  fracas  terrible.  Il  porta  son  regard 
farouche  de  tous  côtés  et,  s’avançant  lentement,  il  pro¬ 
mena  sa  main  décharnée  et  armée  de  griffes,  sur  toute 
l’étendue  du  premier  lit  ;  du  premier  lit  il  passa  au  second, 
et  ainsi  de  suite  jusqu’au  onzième,  où  il  s’arrêta  quelque 
temps.  Et  moi,  malheureux  !  je  calculais,  pendant  ce 
temps-là,  combien  de  lits  me  séparaient  de  sa  griffe 
infernale.  Je  ne  priais  plus  ;  je  n’en  avais  pas  la  force  ) 
ma  langue  desséchée  était  collée  à  mon  palais  et  les 
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battements  de  mon  cœur,  que  la  crainte  me  faisait  sup¬ 
primer,  interrompaient  seuls  le  silence  qui  régnait  autour 
de  moi  dans  cette  nuit  funeste.  Je  lui  vis  étendre  la  main 
sur  moi  ;  alors,  rassemblant  toutes  mes  forces,  et  par  un 
mouvement  convulsif,  je  me  trouvai  debout  et  face  à  face 
avec  le  fantôme  dont  l’ haleine  enflammée  me  brûlait  le 
visage.  Fantôme  !  lui  criai-je,  si  tu  viens  de  la  part  de 
Dieu,  demeure  ;  mais  si  tu  viens  de  la  part  du  diable,  je 
t'adjure,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  de 
t'éloigner  de  ces  lieux.  Satan,  car  c’était  lui,  messieurs, 
je  ne  puis  en  douter,  jeta  tin  cri  affreux,  et  son  chien,  un 
hurlement  qui  fit  trembler  ma  cabane  comme  l’aurait  fait 
une  secousse  de  tremblement  de  terre.  Tout  disparut 
alors,  et  les  trois  portes  se  refermèrent  avec  un  fracas 
horrible.  Je  retombai  sur  mon  grabat,  mes  deux  chiens 
m'étourdirent  de  leurs  aboiements  pendant  une  partie  de 
la  nuit,  et  ne  pouvant  enfin  résister  à  tant  d’émotions 
cruelles,  je  perdis  connaissance.  Je  ne  sais  combien  dura 
cet  état  de  syncope  ;  mais  lorsque  je  recouvrai  l’usage  de 
mes  sens,  j’étais  étendu  sur  le  plancher,  me  mourant  de 
faim  et  de  soif.  Mes  deux  chiens  avaient  aussi  beaucoup 
souffert,  car  ils  avaient  mangé  mes  souliers,  mes  raquettes 
et  tout  ce  qu’il  y  avait  de  cuir  dans  la  cabane.  Ce  fut 
avec  beaucoup  de  peine  que  je  me  remis  assez  de  ce  ter¬ 
rible  choc  pour  me  traîner  hors  de  mon  logis,  et  lorsque 
mes  compagnons  revinrent,  au  bout  de  trois  mois,  ils 
eurent  de  la  peine  à  me  reconnaître  :  j’étais  ce  spectre 
vivant  que  vous  voyez  devant  vous. 

—Mais,  mon  vieux,  dit  l’incorrigible  clerc  notaire. 

— Mais  .  .  .  mais  .  .  .  que  ...  te  serre  .  .  .dit  le 
colérique  vieillard,  en  relevant  sa  besace  ;  et  malgré  les 
instances  du  maître,  il  s’éloigna  en  grommelant. 

— Eh  bien  !  monsieur  le  notaire,  dit  Arnaud  d’un  air  de 
triomphe,  qu’avez-vous  à  répondre  maintenant  ? 

— Il  me  semble,  dit  l’étudiant,  esprit  fort,  que  le  men¬ 
diant  nous  en  a  assez  dit  pour  expliquer  la  vision  d  une 
manière  très  naturelle  ;  il  était  ivrogne  d’habitude,  il 
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avait  beaucoup  bu  ce  jour-là  ;  sa  conscience  lui  reprochait 
un  meurtre  atroce.  Il  eut  un  affreux  cauchemar,  suivi 
d’une  fièvre  au  cerveau,  causé  par  l’irritation  du  système 
nerveux,  et  .  .  .  et  .  .  . 

— Et  c’est  ce  qui  fait  que  votre  fille  est  muette,  dit 
Amand  impatienté. 

Ph.  A.  de  Gaspé. 


1838 

CANTIQUE  POUR  L’ÉPIPHANIE 

Douce  rosée,  en  cette  nuit  profonde, 

Tu  vas  germer  le  saint  Emmanuel, 

Céleste  enfant  qui,  pour  sauver  le  monde, 
Comme  un  agneau  s’immole  sur  l’autel  : 

Avec  les  mages 
Nous  l’adorons, 

Et  nos  hommages 
Sont  purs  comme  leurs  dons  ! 

Le  pur  encens  de  nos  cœurs  en  prière, 

La  myrrhe  et  l’or  de  nos  simples  vertus 
Sont  les  présents  qu’en  ce  jour  de  mystère 
Le  saint  enfant  demande  à  ses  élus. 

Avec  les  mages 
Nous  l’adorons, 

Et  nos  hommages 
Sont  purs  comme  leurs  dons  ! 

Tous  les  bergers  ont  mêlé  leurs  louanges, 

Leurs  doux  accords  et  leurs  simples  concerts 
Aux  hymnes  saints  des  célestes  archanges  : 
Chantons  comme  eux  le  Roi  de  l’univers. 

Avec  les  mages 
Nous  l’adorons, 

Et  nos  hommages 
Sont  purs  comme  leurs  dons  ! 
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Le  Christ  est  né  pour  racheter  la  terre  : 

Il  bénira  le  peuple  de  Sion  ! 

Ce  peuple  adore  en  ce  divin  mystère 
Le  saint  auteur  de  la  rédemption. 

Avec  les  mages 
Nous  l'adorons, 

Et  nos  hommages 
Sont  purs  comme  leurs  dons  ! 

J.  G.  BarTHE. 


1838 

FRAGMENT  IROOUOIS 

CHANSON 

Se  munir  d’une  femme 
C’est  accepter  des  lois, 

C’est  contenter  son  âme, 

La  soumettre  à  la  fois. 

Ainsi  so3*ons  donc  prudes, 
Regardons  de  bien  près, 

Sinon  ses  coups  sont  rudes, 
Préparés  tout  exprès  ! 

Parler  de  mariage  ? 

Vaut  mieux  lui  céder, 

Puis  entrer  en  ménage 
Sans  trop  s’y  préparer  : 

La  femme  est  trop  coquette 
Pour  n’en  pas  abuser  ; 

Madame  la  discrette, 

Veuillez  bien  m’excuser  ! 

Passer  en  amourettes 
Un  lustre  désormais, 

Toujours  parler  d’aigrettes 
Sans  s’ennuyer  jamais  .  .  . 
Traiter  de  chère  amante, 

Avec  feu,  passion, 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


Celle  qui  n’est  constante 
Que  par  pure  façon  ! 

L’amour  tient  d’étiquette  : 

“  N’ouvrez  pas  votre  cœur,” 
Nous  dit  une  coquette, 

“  Car  l’aveu  nous  fait  peur  !” 
Pourtant  mainte  promesse 
S’échange  des  deux  parts, 

Et  l’on  prend  pour  tendresse 
De  vrais  coups  de  poignards  ! 

L’amour  est  éphémère 
Et  sans  sincérité  ; 

Pourquoi  tant  de  mystère, 

Si  peu  de  vérité  ? 

Quand  les  bouches  s’adorent 
Les  cœurs  sont  trop  glacés, 
On  dirait  qu’ils  ignorent 
Les  tendres  voluptés  ! 

Se  piquer  d’être  belle, 

N’a  plus  rien  d’étranger  ; 
Mais  se  dire  fidèle, 

Saurait-on  le  prouver  ? 

Mais  ce  qu’on  nomme  grâce 
Est  bientôt  effacé  ; 

Oui,  la  beauté  se  passe  ; 
Suffrage  à  la  bonté  ! 

Il  n’est  plus  sur  la  terre 
De  sincères  amants  ! 

Moi  je  me  désespère 
D’y  voir  tant  d’inconstants. 
Enfin  pour  en  conclure, 

Je  dis  sans  hésiter  : 

Qu’ainour  fait  qu’on  endure, 
Qu’il  est  chétif  métier. 


J.  G.  Barthe. 
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1838 

X  MA  MÈRE 

Quand,  tout  petit  encore,  endormi  sur  ton  sein, 

Aux  jours  où  je  croissais  à  l’ombre  de  ta  main, 

Tu  n’aimais  que  moi  seul,  que  moi  seul  dans  le  monde, 
Comme  on  vivait  heureux  dans  notre  paix  profonde  ! 

Te  souvient-il  des  soirs  où  bercé  dans  tes  bras, 

J’écoutais  tes  chansons  et  bégayais  tout  bas 
Des  mots  tendres,  naïfs,  qui  te  faisaient  sourire  ? 

Quand  j’étais  au  berceau,  jouant  comme  un  zéphire, 

Et  que  papa  venait  me  couvrir  de  baisers, 

Sur  moi  vous  confondiez,  ô  mes  amis  si  chers  ! 

Vos  projets  d’avenir  ;  comme  une  providence, 

Vous  bénissiez  tous  deux  mon  innocente  enfance  ; 
J’occupais  à  moi  seul  vos  soins  et  vos  amours  ; 

Le  destin  avec  vous  ourdissait  tous  mes  jours. 

Plus  tard  je  me  fis  grand  :  une  sœur,  puis  un  frère 
Prirent  ma  place  à  moi,  dans  les  bras  de  ma  mère. 

Je  changeai  de  patrie  et  de  père  et  d’autel, 

Le  ciel  prit  soin  de  moi  loin  du  toit  paternel. 

Mais  quelques  ans  après  ma  sœur  avec  mon  frère 
Gisaient,  pleurés  de  tous,  dans  une  froide  bière  !... 
D’autres  petits  enfants,  nés  pour  sécher  tes  pleurs, 

Ne  vinrent  ici-bas  qu’augmenter  tes  douleurs  : 

La  mort  les  moissonna  sans  pitié  pour  leur  mère  ; 

A  peine  ont-ils  goûté  les  caresses  d’un  père  .  .  . 

Ah  !  bénissez  leur  cendre  !  ils  dorment  en  repos 
A  l’ombre  des  cyprès  qui  protègent  leurs  os  ! 

D’autres  consoleront  tes  dernières  années, 

Ils  te  feront  du  moins  de  moins  pâles  journées  ! 

Tu  pleures,  pauvre  mère  !  ah  !  songe  qu’ici-bas 
Nous  sommes  tous  soumis  à  la  loi  du  trépas  ! 

Quelque  jour,  dans  le  ciel,  près  de  ta  grande  fille, 

Tu  vivras  pour  jamais  au  sein  de  ta  famille  ! 

Six  autres  chers  enfants,  les  amis  de  ton  cœur, 

Dans  un  saint  dévoûment  plaçant  tout  leur  bonheur, 
Verseront  à  leur  tour  du  baume  dans  ton  âme  : 

Ce  nom  d 'enfant  peut  tout  sur  ton  âme  de  femme  !  .  .  . 
Ils  vivront  comme  moi  pour  bénir  tes  vieux  ans, 

Pour  honorer  encor  ta  tête  en  cheveux  blancs. 
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Moi,  sous  un  autre  ciel,  révérant  ton  image, 

Je  redirai  ton  nom  aux  échos  du  rivage  : 

Nos  cœurs  battront  si  loin  d’un  réciproque  amour, 

En  attendant  que  Dieu  les  réunisse  un  jour  ! 

Ton  souvenir  sera  ma  constante  pensée, 

J'en  nourrirai  toujours  ma  pauvre  âme  isolée  !... 

J.  G.  Barthe. 


1838 

AUX  CANADIENS 

— Peuple  lpyal  et  brave, 
Qu’as-tu  donc  à  pleurer  ? 
Quand  tu  serais  esclave, 

Tu  dois  rire  et  chanter  ! 

— Je  pleure  ma  faiblesse, 

Je  pouvais  être  heureux  ; 
Croupi  dans  la  mollesse, 

Je  ne  suis  plus  qu’un  gueux. 

Je  pleure  mon  amante, 
L’épouse  des  humains  ; 

Ma  lâche  indifférence 
A  trahi  ses  destins. 

Je  pleure  la  patrie, 

Je  pleure  un  bien  perdu, 

La  liberté  ravie, 

L’honneur  et  la  vertu. 

Ma  douleur  est  profonde  : 

Je  rêvais  un  beau  jour  ; 

Je  n’ai  plus  rien  au  monde 
Que  l’espoir  et  l’amour. 

Indigne  de  nos  pères, 

L’élite  des  guerriers, 

J’ai  taché  leurs  bannières, 
J’ai  flétri  leurs  lauriers. 
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— Peuple  loyal  et  brave, 
Tu  ue  dois  pas  pleurer  ; 
Quand  tu  serais  esclave, 
Tu  dois  rire  et  chanter  ! 


1838 


CANTIQUE  POUR  PAQUES 

Reprends,  Sion,  ton  allégresse, 

Chante  Jésus  victorieux, 

Et  dans  ce  jour  de  sainte  ivresse, 

Unis  ta  voix  aux  voix  des  cieux  ! 

Avec  le  saint,  que  P  homme  entonne  : 
Alléluia  ! 

Et  que  du  ciel  l’écho  résonne  : 

Alléluia  ! 


Chrétien,  adore  en  cette  hostie 
Ton  Rédempteur  qui,  par  amour, 
Pour  nous  sauver  perdit  la  vie  .  .  . 
Il  ressuscite  en  ce  grand  jour  ! 
Chantons-lui  donc  avec  les  anges  : 
Alléluia^  ! 

Bénissons  Dieu  dans  nos  louanges  : 
Alléluia  ! 


L'amour  le  fixe  au  tabernacle 
Pour  nous  combler  de  ses  faveurs. 
L’amour  opère  un  grand  miracle 
Et  sur  l’autel  et  dans  nos  cœurs. 
Redisons-lui,  pleins  de  tendresse  : 
Alléluia  ! 

Laissons  parler  notre  allégresse  .  . 
Alléluia  ! 


J.  G.  Barthe. 


Tome  II 
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L/INSURRECTION 

I 

Depuis  longtemps  régnaient  sur  nos  riches  campagnes 
La  paix  et  la  vertu,  ces  fidèles  compagnes, 

Et  les  travaux  des  champs  à  plus  d'un  laboureur 
Semblaient  mieux  un  plaisir  qu’une  peine,  un  labeur. 
Mais  surtout  des  moissons  lorsqu’arrivait  le  terme, 

Les  fêtes  et  les  jeux  accouraient  à  la  ferme. 

Des  filles  du  hameau  la  modeste  beauté, 

Les  refrains  si  joyeux  de  nos  rondes  antiques, 

Le  cidre  qui  pétille  en  des  coupes  rustiques, 

Puis  des  jeunes  amants  l’enivrante  gaîté  ; 

Tout  nous  peint  le  bonheur  et  tout  chôme  sur  l’herbe, 
Lit  les  derniers  travaux  et  la  dernière  gerbe. 

Lorsque  d’un  blanc  manteau  la  terre  se  couvrait, 

Pour  cacher  ses  os  nus  et  son  sein  qui  gelait, 

Devant  le  vieux  foyer  éclatant  de  lumière, 

On  riait,  on  jouait,  on  dansait  tout  le  soir  ; 

Au  conte  que  narrait  la  crédule  fermière, 

On  se  pressait  pensifs  dans  le  coin  le  plus  noir. 

O  fils  du  Canada  !  qui  vient  troubler  vos  fêtes  ? 

Quel  sinistre  présage  a  plané  sur  vos  têtes  ? 

Les  plaisirs  ont  cessé,  l’homme  reste  attentif, 

Et  l’enfant  vers  sa  mère  a  couru  tout  craintif. 

Ainsi  font  les  agneaux,  des  loups  fuyant  la  rage, 

Ainsi  font  les  poussins,  lorsque  surgit  l’orage. 

Pleurez,  enfants,  aux  genoux  de  vos  mères, 
L’ennemi  vient,  dit-on,  et  le  jour  va  finir. 

Pleurez,  enfants,  voyez  sortir  vos  pères  ; 

Savez-vous  si  jamais  ils  pourront  revenir? 

II 

Le  canon  gronde  au  loin,  et  les  chiens  du  village, 

Aux  cris  des  insurgés  mêlant  leur  voix  sauvage, 
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Ont  hurlé  par  trois  fois.  Distillant  ses  poisons, 

Et  franchissant  le  seuil  de  ces  humbles  maisons, 

Le  démon  de  la  guerre  a  semé  les  alarmes, 

Et  veut  forcer  le  peuple  à  recevoir  des  armes  ! 

— Silence,  toi,  méchant,  va  chercher  loin  d’ici 
Ton  empire,  ton  sceptre,  et  tes  sujets  aussi  ! 

Peuple  bon,  peuple  heureux  !  en  ce  moment  suprême, 
A  ton  Dieu  sois  fidèle,  à  tes  lois,  à  toi-même. 

Le  plus  saint  des  devoirs,  pourrais-tu  l’oublier  ? 

Et  ton  antique  honneur,  voudrais-tu  le  souiller? 

— Pour  former  parmi  nous  une  troupe  rebelle, 

Il  faudrait  une  voix  qui  n'eût  rien  d’odieux, 

Une  voix  qui  parût  nous  descendre  des  cieux  ; 

Une  voix  qui  pût  dire  :  allez,  Dieu  vous  appelle  ! 

— La  voici  cette  voix,  et  par  tout  le  vallon 
Du  tocsin  retentit  le  lugubre  tinton  ! 

“  C’est  la  cloche,  ont-ils  dit,  c’est  la  cloche  qui  sonne, 

“  C’est  comme  une  agonie,  ou  la  nuit  lorsqu’il  tonne. 

“  Elle  chante  d’en  haut  ce  cantique  de  mort  : 

“  On  profane  l’autel,  on  égorge  vos  prêtres, 

“  On  a  souillé  le  champ  où  dorment  vos  ancêtres  ! 

“  Marchons,  la  cloche  a  dit  :  marche  et  tu  seras  fort.” 

Ils  sont  là  nos  guerriers,  et  d’orgueil  et  d’audace, 
D’ardeur  et  de  courroux  brillent  leurs  nobles  fronts  ; 

Ils  sont  là,  décidés  à  venger  nos  affronts. 

Mais  des  chefs  étrangers,  que  l’épouvante  glace, 

Ont  disparu. — Comment?  pour  combattre  ils  n’ont  rien 
Point  d’armes,  plus  de  chefs  ? — Mais  du  sang  canadien  ! 

Des  soldats  d’Albion  les  brillantes  cohortes 
Dans  l’air  ont  déployé  l’étendard  radieux 
Qui  domine  partout,  flottant  sous  tous  les  cieux. 

Les  Canadiens  du  temple  ont  entouré  les  portes  : 

Leur  sang  français  pétille,  et  bouillonne  en  leurs  cœurs 
Us  seront  braves,  eux,  s'ils  ne  sont  pas  vainqueurs  ! 

Soudain  brille  une  étincelle, 

Trois  monstres  en  rugissant 
S’élancent,  vomissant 
Le  feu,  la  mort  que  recèle 
Leur  poitrine  de  fer. 

Une  lueur  d’enfer 
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En  leur  gueule  enflammée, 
Et  pleine  de  fumée, 
Epouvante  les  yeux  ; 

Puis  tous  trois,  furieux, 
Ensemble  rebondissent, 

Puis  de  nouveau  mugissent, 
En  menaçant  les  cieux. 
Derrière  eux  s’avancent 
Les  soldats  du  pouvoir, 

Leurs  foudres  les  devancent  : 
Oui  va  les  recevoir  ? 

Des  cris  de  rage 
Ébranlent  les  airs, 

Comme  dans  un  orage 
L’éclair  suit  les  éclairs  ; 

Une  flamme  éclatante 
Du  milieu  d’eux  surgit  ; 
D’une  pourpre  sanglante 
La  neige  se  rougit. 

Valeur  perdue  ! 

Audace  superflue  ! 

Inutiles  trépas  ! 


Les  foulant  sous  leurs  pas, 

Les  farouches  soldats 
Ont  chanté  :  “  Victoire  ! 

“  Victoire  !  Gloire  ! 

“  Gloire  à  nous  ! 

“  Vile  poussière, 

“  Leur  troupe  entière 
“  A  tombé  sous  nos  coups. 

“  Victoire  !  gloire  à  nous  !” 

— Victoire,  dites- vous? 

Non,  non,  ce  n’est  pas  là  victoire, 

Ce  n’est  pas  une  gloire, 

Vous  vous  méprenez  tous  : 

Comment  ne  pas  réduire  un  adversaire  en  poudre, 
Lorsque  l’on  a  pour  soi  et  le  ciel  et  la  foudre  ? 

Allez,  enfants,  loin  de  vos  mères, 

L’Anglais  a  triomphé  et  la  clarté  s’enfuit, 

Et  partout  c’est  la  mort, et  partout  c’est  la  nuit  ; 
Allez,  n’attendez  plus  vos  pères  ! 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


III 

A  la  lueur  des  hameaux  embrasés, 

Deux  tout  jeunes  enfants  vont  errant  dans  la  plaine  ; 
Chassés  loin  de  chez  eux,  de  fatigue  épuisés, 

Ils  suivent  le  chemin  où  la  terreur  les  mène. 

Au  bord  de  la  forêt,  au  pied  des  grands  sapins, 

Ils  s’arrêtent  pleurant,  se  disant  leurs  chagrins. 

— Ah  !  sais-tu,  mon  frère, 

Où  s’est  sauvé  notre  père  ? 

Au-dessus  du  clocher  que  tu  vois  tout  en  feu, 

Au-dessus  du  nuage,  au-dessus  du  ciel  bleu. 

Trouvera-t-il  là-liaut  une  belle  demeure, 

Une  demeure  sainte,  où  jamais  l’on  ne  pleure  ? 

— Quand  je  serai  grand,  moi,  j’irai  dire  au  bon  Dieu 
Qu'il  me  rende  mon  père,  oui,  j’irai  dans  ce  lieu 
Où  tu  dis  que  sou  âme  est  à  présent  cachée  ; 

Il  est  mort,  lui  si  bon  ;  qu’avait-il  fait  au  roi  ? 

Ah  !  j’aurai  quelque  jour  une  bien  grande  épée  ; 

Je  tûrai  ces  méchants  quand  je  serai  grand,  moi. 

— Louis,  il  est  bien  tard,  la  corneille  a  fini 
De  crier  sur  la  branche,  et  puis  j’entends  à  peine 
Un  faible  bruit  qui  court  et  se  perd  dans  la  plaine. 

Louis,  moi  j’ai  bien  froid,  je  suis  tout  endormi  : 
Mettons-nous  à  genoux,  et  disons  la  prière, 

La  prière  du  soir  que  disait  notre  mère. 

A  genoux  sur  la  neige,  ils  joignirent  les  mains, 

Et  regardant  le  ciel  tout  couvert  de  nuages, 

Ils  prièrent  celui  qui  chasse  les  orages, 

Qu’il  éteignît  la  flamme  aux  villages  lointains, 

Qu’à  leur  père  il  ouvrît  les  portes  de  sa  gloire, 

Et  que  jamais  sa  loi  ne  quittât  leur  mémoire. 

Leur  voix  tendre  et  suave  au  vent  s’abandonnait, 

Et  le  vent  doucement  à  son  Dieu  la  portait. 

Mais  qui  réchauffera  leur  poitrine  qui  tremble  ? 

Hélas  !  en  s’embrassant,  ils  sont  tombés  ensemble, 

Puis  un  murmure  doux  .  .  .  s’écoule  ...  et  puis  enfin, 
Le  silence  a  régné  au  pied  du  vieux  sapin. 
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A  ses  anges  le  ciel  ajoutera  deux  anges 

Qui  du  Seigneur  demain  chanteront  les  louanges. 

Dormez,  enfants,  sous  la  neige  blottis, 

Reposez  là  vos  membres  engourdis. 

P.  Chauveau  (i). 


(i)  [M.  Pierre  Joseph  Olivier  Chauveau,  né  à  Québec  le  30  mai 
iSso,  fut  admis  au  barreau  dans  sa  ville  natale  en  1841.  En  1844, 
il  fut  élu  député  du  comté  de  Québec  au  parlement  du  Canada.  En 
1851,  il  fit  partie  de  l’administration  Hincks-Morin.  Il  fut  d’abord 
solliciteur  général,  puis  secrétaire  provincial.  En  1853,  il  accepta 
la  charge  de  surintendant  de  l’Instruction  publique  dans  le  Bas- 
Canada,  aujourd’hui  province  de  Québec.  Après  avoir  rempli 
cette  charge  pendant  douze  ans,  il  fut  envoyé  en  Europe  pour  y 
étudier  les  divers  systèmes  d’instruction  publique.  Il  parcourut 
dans  ce  but  l’Irlande,  l’Écosse,  l’Angleterre,  la  France,  la  Belgique, 
l’Allemagne  et  l’Italie.  En  juillet  1867,  au  retour  de  sa  mission,  il 
fut  chargé  de  former  la  première  administration  de  la  province 
de  Québec  sous  la  nouvelle  constitution  fédérale,  et  y  prit  les 
portefeuilles  de  secrétaire  de  la  province  et  de  ministre  de  l’instruc¬ 
tion  publique.  En  janvier  1873,  il  abandonna  la  position  qu’il 
occupait  comme  premier  ministre  et  comme  cléputé  aux  deux 
chambres  pour  accepter  la  présidence  du  sénat.  Peu  après  la  chute 
du  ministère  Macdonald-Cartier,  en  janvier  1874,  sa  commission  de 
président  du  sénat  fut  révoquée,  et  il  abandonna  volontairement 
son  siège  de  sénateur  pour  se  porter  candidat  aux  élections 
fédérales.  Il  ne  fut  pas  élu,  et  ce  fut  le  seul  échec  de  ce  genre 
dans  sa  carrière  politique.  Quelque  temps  après,  il  fut  nommé 
président  de  la  commission  du  havre  de  Québec,  et  en  septembre 
1877,  il  accepta  la  charge  de  shérif  du  district  de  Montréal,  qu’il 
occupait  encore  au  moment  de  sa  mort.  Lorsque,  en  1878, 
l’université  Laval  établit  une  succursale  à  Montréal,  M.  Chauveau 
y  fut  nommé  professeur  de  droit  romain  ;  puis,  en  1885,  il  remplaça 
M.  Cherrier  à  la  doyenneté.  A  la  fondation  de  la  société  Royale 
par  le  marquis  de  Lorne,  en  1878,  il  y  entra  comme  membre  de  la 
première  section  (littérature  française  et  histoire),  et  fut  élu 
vice-président,  puis  président  de  toute  la  société.  M.  Chauveau 
avait  débuté  simultanément  dans  la  littérature,  au  barreau  et  dans 
la  politique.  Ses  premières  œuvres  littéraires  furent  de  petits 
poèmes  satiriques  publiés  dans  les  journaux  de  Québec,  et  sa 
correspondance  politique  au  Courrier  des  Etats-Unis,  qui  lui 
ouvrit  la  carrière  parlementaire  par  le  retentissement  qu’elle  eut 
dans  le  pays  (1840-1855).  Lorsqu’il  était  à  sa  tête  de  l’instruction 
publique,  M.  Chauveau  fit  publier  deux  journaux  destinés  à 
répandre  le  goût  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  mais 
s’occupant  plus  particulièrement  de  pédagogie,  l’un  en  anglais, 
l’autre  en  français.  Il  écrivait  tantôt  dans  l’un,  tantôt  dans  l’autre, 
les  deux  langues  lui  étant  presque  également  familières.  Ses 
discours  académiques,  ou  prononcés  dans  des  occasions  solennelles 
où  il  parlait  au  nom  de  ses  compatriotes,  sont  nombreux.  Les 
plus  remarquables  sont  celui  qu’il  prononça  en  1855,  lors  de  la 
pose  de  la  première  pierre  du  monument  élevé  aux  héros  de  la 
bataille  de  Sainte-Foye,  et  le  discours  prononcé  sur  la  tombe  de 
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1838 

LE  BOIS  SOLITAIRE 

Laissez-moi  seul,  amis,  dans  mon  bois  solitaire, 

M’unir  aux  rossignols  qui  chantent  leur  prière  ; 

Les  concerts  innocents  que  j’entends  en  ce  lieu 
Sont  faits  pour  me  ravir  et  me  faire  aimer  Dieu  !  .  .  . 
Concours  de  saintes  voix,  soupir  de  la  nature, 

Votre  hommage  est  si  grand  et  votre  âme  est  si  pure  ! 

J'aime  cet  hymne  saint  qui  parle  au  Créateur, 

Ce  chœur  universel  qui  bénit  son  auteur  ! 

L’air  parfumé  des  bois,  le  tapis  de  verdure, 

Le  ciel  mélancolique  et  l’onde  qui  murmure, 

L’écho  compatissant  qui  gémit  avec  moi, 

Ces  champêtres  accords  qui  réveillent  ma  foi, 

L'ont  surgir  le  bonheur  en  mon  âme  amoureuse  ! 

La  voix  de  la  nature  est  si  miraculeuse  !... 

J’aime  à  perdre  mes  pas  dans  ces  sentiers  secrets. 
J’aime  à  soupirer  seul  à  l’ombre  des  bosquets, 

A  pleurer  mes  ennuis,  à  chanter  mon  Elvire, 

A  me  vouer,  loin  d’elle,  à  mon  touchant  martyre  ! 
Philomèle  a  sa  voix,  mais  un  ange  a  son  cœur  ! 

Un  poète  l’adore  et  coule  avec  bonheur 

Les  soirs  de  voluptés  qu’un  tendre  amour  ménage 

Au  couple  vertueux  qui  devant  Dieu  s’engage  ! 


l’historien  Garneau,  en  1867.  Le  premier  de  ces  discours  a  été 
signalé  par  la  Revue  des  Deux  Mondes,  comme  une  des  plus 
belles  pages  de  l’éloquence  française  au  XIXe  siècle.  Les 
principaux  ouvrages  publiés  en  volumes  par  M.  Chauveau  sont  : 
Charles  Guérin  (1853),  Relation  du  voyage  du  prince  de  Galles  en 
Amérique  (1860),  V Instruction  publique  au  Canada  (1876),  et 
François  Xavier  Garneau,  sa  vie  et  ses  œuvres  (1883).  Il  a  aussi 
écrit  un  grand  nombre  de  notices,  articles  de  critique  littéraire, 
études  littéraires  ou  historiques,  etc.  On  lui  doit,  de  plus,  un  bon 
nombre  de  poésies,  dont  les  plus  souvent  citées  sont  :  Joies  naïves, 
Donnacona,  Sinite  parvulos,  et  Epltre  à  M.  de  Puibusque.  M. 
Chauveau  était  commandeur  de  l’ordre  de  Pie  IX,  chevalier  de 
l’ordre  de  Saint-Grégoire,  et  officier  de  l’Instruction  publique  de 
France  ;  il  était  aussi  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes. 
“  Dans  sa  vie  privée,  comme  dans  sa  vie  publique,  a  dit  M.  le 
juge  Routhier,  l’honorable  M.  Chauveau  a  été  un  citoyen  in¬ 
tègre,  un  homme  d’honneur  et  un  chrétien  convaincu.  Il  avait 


72 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL 


Amants  de  la  nature,  ô  vous,  sensibles  cœurs, 

Qui  dans  l’isolement  gémissez  vos  malheurs, 

Venez  à  l’ombre  frais  de  cette  solitude 
Oublier  vos  soucis,  bannir  l’inquiétude  : 

L’amour  et  le  bonheur  sont  hôtes  du  bosquet 
Où  mon  âme  a  trouvé  le  calme  et  le  secret. 

Quand  le  pinson  gazouille  un  air  plein  d’allégresse, 

Mon  cœur  bat  pour  Elvire  et  s’émeut  de  tendresse  : 

J’écoute  avec  amour  ce  langage  enchanteur 
Qui  redit  à  ma  foi  le  nom  du  Créateur, 

Et  mon  âme  contemple  au  sein  de  l’Empirée 
Le  bonheur  qui  s’envole  avec  la  troupe  ailée  ! 

Mes  yeux  languissamment  laissent  tomber  des  pleurs  .  .  . 
Elvire  n’est  pas  là  pour  calmer  mes  douleurs  !... 

Je  contemple  des  champs  la  scène  verdoyante, 

Je  mêle  mes  soupirs  à  la  brise  mourante, 

J’entonne  un  dernier  hymne  au  sublime  ouvrier, 

Et  mille  autres  soupirs  répondent  au  premier. 

Amis,  suivez-moi  donc  au  temple  solitaire 
Où  les  oiseaux  des  champs  redisent  leur  prière  : 

Ce  bois  voluptueux,  ce  groupe  de  pins  verts, 

Ces  champs  aimés  des  cieux,  ces  agrestes  concerts 
Consolent  ici-bas,  retiennent  sur  la  tere  !... 

La  voix  qui  bénit  Dieu,  c’est  la  nature  entière, 

Je  n’entends  plus  qu’un  chœur,  celui  de  l’univers  !... 

J.  G.  Barthe. 

l’esprit  large  et  éclairé.  Il  savait  allier  la  liberté  des  opinions  à 
de  fortes  croyances,  et  dans  toutes  les  positions,  il  a  su  témoigner 
sa  foi  par  la  pratique  de  ses  devoirs  religieux.  Il  avait  su  cultiver 
et  développer  les  dons  intellectuels  que  la  Providence  lui  avait 
départis,  et,  dans  les  fonctions  élevées  et  difficiles  qu’il  eut  à 
remplir  pendant  sa  vie  politique,  il  ne  fut  jamais  au-dessous  de  sa 
tâche.  Partout,  et  dans  toutes  les  circonstances,  il  fit  honneur  au 
nom  canadien.  Il  aimait  son  pays,  sa  religion  et  les  lettres. 
Toure  sa  vie,  il  est  resté  fidèle  à  ce  triple  amour.  M.  Chauveau 
était  l’une  de  nos  gloires  nationales  les  plus  complètes  et  les  plus 
pures.” 
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EE  TEMPS,  E’  ÉTERNITÉ 

Mais  du  temps  qui  n’est  plus  sur  les  débris  des  âges, 

Il  ne  nous  est  resté  que  de  vaines  images. 

Le  temps  a  renversé  le  trône  et  les  autels 
Et  sous  sa  main  de  fer  s’effacent  les  mortels  ! 

Fouillez,  pauvres  humains  !  la  cendre  des  empires, 
Cherchez  dans  leurs  tombeaux  la  poudre  des  vampires 
Qui,  sous  le  nom  de  chefs,  de  rois  ou  d’empereurs, 

De  leurs  frères  humains  faisant  des  serviteurs, 

Suçaient  le  sang  et  l’or  de  leurs  peuples  esclaves, 
Exploitaient  en  tyrans  les  bras,  les  cœurs  des  braves  : 

Que  vous  en  reste-t-il?  Leurs  noms  et  leur  néant  ! 

Ce  sublime  univers,  à  la  mort  échéant, 

Périra,  dans  son  jour,  comme  aura  péri  l’homme  ! 

Annibal  et  César  avec  Carthage  et  Rome, 

Alexandre  et  Pompée  et  les  vaillants  héros 
Que  le  Dieu  des  combats  sous  les  mêmes  drapeaux 
Guidait  aux  champs  d’honneur,  sont  passés  comme  l’ombre 
Et  puis,  du  géant  corse  allez  évoquer  l’ombre  !... 

L’écho  de  Sainte-Hélène  a  conservé  son  nom, 

Et  le  rocher  s’anime  où  gît  Napoléon  !... 

Dieu  suspendit  son  bras  puissant  comme  un  miracle, 

Le  champ  de  Waterloo  fut  son  dernier  spectacle  .  . 
Étouffez,  s’il  se  peut,  vos  pleurs  et  vos  sanglots, 

Ou,  pleurant  ses  malheurs,  adorez  le  héros  ! 

De  prodige  et  d’honneur  Dieu  qui  forma  son  être 
L’aurait  fait  immortel  si  l’homme  avait  pu  l’être  ! 

Comme  tous  les  humains  habitant  le  tombeau, 

L’éternité  l’endort  en  son  sombre  berceau. 

Mais  ce  temps  éternel  de  délice  ou  de  flammes 
Qui  devra  pour  jamais  fixer  le  sort  des  âmes, 

Règne  dans  deux  séjours  qui  nous  partageront. 

Les  saints,  amis  de  Dieu,  dans  un  bonheur  profond, 

Vivront  au  paradis  dans  l’éternelle  ivresse, 

Pleins  d’amour,  de  feux  purs,  d’extase  et  de  tendresse, 
Louant  et  bénissant,  dans  un  sacré  transport, 

Le  même  Dieu  qui  donne  et  la  vie  et  la  mort  ! 

Dans  le  gouffre  hideux  où  le  feu  le  dévore, 
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Satan,  ange  déchu  que  le  pécheur  honore, 

Dans  l’éternelle  nuit  qui  le  dérobe  aux  cieux, 

Exécrant  et  son  être  et  son  abîme  affreux, 

Règne  en  cruel  bourreau  sur  ses  tristes  victimes. 

Sur  son  front  de  terreur  sont  gravés  tous  les  crimes  ; 

La  rage  et  le  péché  se  disputent  son  cœur, 

Il  insulte  à  ce  Dieu  qui  fut  son  créateur. 

Il  porte  sur  son  front  l’éternel  anathème 
Et  sou  âme  maudite  exhale  le  blasphème. 

Cette  âme  de  poison  est  vouée  aux  serpents, 

En  proie  à  tous  les  maux,  l’abrégé  des  tourments. 

Hurlant  contre  le  ciel  qui  lui  lance  sa  foudre, 

Ses  cris  désespérés  invoquent  le  néant  : 

Le  néant,  dont  il  sort,  est  sourd  à  son  tourment. 

Le  bras  du  Tout-Puissant  l’a  lancé  dans  l’abîme, 

Asile  réprouvé  qui  s’acquiert  par  le  crime, 

Où  les  tourments,  les  pleurs,  les  grincements  de  dents , 

Les  feux,  le  désespoir,  les  remords,  les  serpents 
Vengeront  à  jamais  la  majesté  divine  !  .  . 

J.  G.  Barthë. 


1838 

AUX  EXILÉS  POLITIQUES 

Nous  gîrons,  assoupis  sous  le  tombeau  des  âges, 

Avant  que  dans  nos  cœurs  s’effacent  vos  images. 

Votre  corps  peut  gémir  sous  l’empreinte  des  fers, 

Mais  votre  âme  trop  noble,  en  dédaignant  les  haines, 
S’agrandit  et  proclame,  aux  yeux  de  l’univers, 

Que  la  liberté  même  existe  dans  les  chaînes. 

Amis,  qu’il  nous  est  doux  de  conserver  l’espoir 

Qu’un  jour,  peut-être,  un  jour  nous  pourrons  vous  revoir  ! 

Vous  quittez  vos  foyers  pour  des  rives  lointaines  : 

L’exil  viendra  souvent  baigner  vos  yeux  de  pleurs, 
Infortunés  !  songez,  au  milieu  de  vos  peines, 

Que  plus  d’un  frère  ici  sentira  vos  douleurs. 

Avant  que  le  trépas,  fermant  votre  paupière, 

Vous  fasse  savourer  l’éternelle  lumière, 

Pensez  à  vos  parents,  pensez  à  vos  amis  ; 
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Pensez  à  votre  sœur,  pensez  à  votre  frère  ; 

Surtout,  pensez  souvent  à  votre  cher  pays  : 

LTn  fils,  dans  son  exil,  doit  penser  à  son  père  ! 

Adieu  !  héros,  adieu  !  quand  vous  succomberez, 

Nous  ne  gémirons  plus  .  .  .  car  nous  serons  tombés  ! 

Romuald  Chkrrikr. 


1838 

CANTIQUE  POUR  E’ ASCENSION 

Air  : — Pourquoi  me  fuir  ? 

C'est  vers  le  ciel  que  l’Homme-Dieu  s’envole, 

Il  va  régner  dans  le  séjour  des  saints  ! 

Il  vint  sauver  Sion  par  sa  parole 
Et  racheter  de  son  sang  les  humains. 

Céleste  cour  de  sublimes  archanges, 

C’est  votre  roi  qui  triomphe  en  ce  jour, 
Répandez-vous  en  des  chants  de  louanges, 
Unissons-nous  pour  bénir  son  amour  ! 

Il  a  vaincu  le  trépas  et  le  crime 
Pour  nous  ouvrir  l’heureuse  éternité, 

Il  va  quitter  la  montagne  sublime, 

Exaltez,  cieux  !  sa  sainte  humanité  ! 

Jérusalem,  cité  sainte,  éternelle, 

Où  Jésus-Christ  trouve  son  trône  d’or, 

C’est  dans  ton  sein  que  sa  gloire  immortelle 
Brillera  mieux  qu’au  sommet  du  Thabor  ! 

Triomphe,  ciel  !  sa  sublime  patrie  ! 

Viens  au-devant  du  céleste  vainqueur  ; 

Peuple  angélique,  exhale  en  harmonie 
L’amour  sacré  qui  possède  ton  cœur. 

Mais  nous,  hélas  !  devons-nous  sur  la  terre 
Vivre  longtemps  exilés,  orphelins  ? 

Consolons-nous,  vivons  dans  la  prière, 

L’esprit  de  Dieu  prendra  soin  des  humains  ! 

J.  G.  BarThe. 
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ÉLÉGIE 

DES  PLEURS  À  LA  MÉMOIRE  D’ANTONIN 

Laissez  vibrer  en  paix  la  lyre  de  mon  cœur  : 

Ali  !  laissez-la  pleurer  ;  elle  y  met  son  bonheur. 

Antonin,  tu  n’es  plus  !  et  l’univers  sans  toi 
N’a  pas  d’autre  Antonin  qui  m’attache  à  sa  loi. 

Tu  n’es  plus  !  et  déjà,  le  front  dans  la  poussière, 

Au  ciel  j’adresse  ma  prière. 

“  O  mon  Dieu  !  dans  ton  sein  reçois  un  fils  chéri, 

“Un  soldat  de  seize  ans  au  combat  aguerri. 

“  Qu’il  participe  un  jour  à  la  gloire  immortelle 
“  De  ce  Dieu  qui  vers  lui  l’appelle  ! 

“  Donne,  sans  lui,  du  baume  aux  pleurs  de  l’orphelin, 

“  Donne,  ah  !  donne  sans  lui,  donne' au  pauvre  du  pain  ! 

“  Daigne  assoupir,  sans  lui,  les  douleurs  d’une  mère, 

“  Rends-moi,  sans  Antonin,  un  frère  !” 

Laissez  vibrer  en  paix  la  lyre  de  mon  cœur  : 

Ah  !  laissez-la  prier  ;  elle  y  met  son  bonheur. 

A  peine  le  lilas  s’eutr’ ouvrit  et  parut, 

Qu’il  dessécha,  puis  bientôt  disparut  : 

Je  l’ai  vu  grandir,  croître,  et  je  le  vois  encore 
Se  dissiper  à  son  aurore. 

O  mort,  cruelle  mort  !  tu  ris  de  notre  espoir  .  .  . 

Le  matin  de  nos  jours  est  de  nos  jours  le  soir. 

Tu  dis  :  j’immolerai  ;  dès  l’instant  ta  victime 
Tombe  dans  l’éternel  abîme. 

Amis,  sourions  tous  autour  de  son  tombeau  : 

Dieu  réserve  à  ses  fils  un  éternel  berceau  : 

Mêlons  nos  doux  concerts  à  la  douce  harmonie, 

Aux  chants  de  la  grande  patrie. 

Laissez  vibrer  en  paix  la  lyre  de  mon  cœur  : 

Laissez-la  soupirer  les  accents  du  bonheur  ! 

Romuald  CherriER. 
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des  deux  bergers 

V ois  comme  autour  de  nous  le  ciel  se  rembrunit  : 
Sous  le  pâle  horizon,  où  le  soleil  s’enfuit, 

Un  autre  jour  va  naître,  annoncé  par  l’aurore  : 

Le  jour  est  un  rayon  de  l’astre  qu’on  adore  ! 

Le  globe  se  confond  dans  l’ombre  de  la  nuit, 

Dans  un  nuage  d'or  la  lune  en  reflets  luit, 

Et  la  brise  du  soir  embaume  le  bocage. 

Viens  voir  briller  dans  l’onde  une  amoureuse  image, 
Viens  chérir  ton  berger, 

Viens  chanter  et  prier  ! 

Demain  les  doux  rayons  dont  l'horizon  se  dore 
Viendront  nous  rire  encore, 

Demain,  un  jour  nouveau 
Nous  sourira  l’amour  ! 

Sur  le  penchant  de  la  colline 
Où  paissent  nos  brebis, 

Viens  cueillir,  ma  Céline, 

Ces  fraîches  fleurs  de  lis  ! 

Pour  la  nymphe  de  la  fontaine 
Les  bergers  te  prendront  ce  soir, 

Et  les  zéphirs  quittant  la  plaine, 

Pour  caresser  l’onde,  ton  frais  miroir, 

Marcheront  sur  tes  traces 
Jusqu’au  bois  où  les  Grâces 
Viennent  danser,  la  nuit, 

Aux  clairs  rayons  de  la  lune  qui  luit. 

Ta  bergère,  Tirtée,  a  juré  dans  son  âme 
De  suivre  tous  tes  pas, 

Car  les  bergers  ont  des  appas 
Qui  font  naître  en  nos  cœurs  une  brûlante  flamme. 
Quand  nous  vînmes  tous  deux  pour  la  première  fois 
Causer  à  l’ombre  de  ces  bois, 

Tu  me  disais  en  ton  langage, 

En  suivant  des  yeux  nos  troupeaux 
Qui  paissaient  sur  ces  coteaux, 

Que  c’était  sous  l’ombrage 
Qu’amour  accorde  des  faveurs. 

En  même  temps  tes  yeux  se  remplissaient  de  pleurs, 
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Et  moi  je  comprenais  à  peine 
Les  plaisirs  et  la  peine 
Qui  remuaient  mon  cœur  ! 

Depuis  ce  jour  mon  âme  erre  incertaine 
Dans  la  crainte  et  l’ennui,  l’espoir  et  la  douleur. 

J’ai  grossi  de  mes  pleurs  les  eaux  de  la  fontaine  !... 

Il  se  fait  nuit  déjà,  je  gagne  ma  chaumière. 

Dans  un  rêve  amoureux, 

Quand  j’aurai  clos  ma  brûlante  paupière, 

Je  te  chérirai  mieux  .  . 

J.  G.  BarThe. 


1838 

À  MON  AMIE 

Je  voudrais  te  chanter  sur  ma  lyre  champêtre, 
Consacrer  dans  mes  vers  le  nom  que,  sur  un  hêtre 
Au  fond  de  mon  bosquet,  j’ai  gravé  de  ma  main  ; 

Ce  doux  nom  en  secret  palpite  dans  mon  sein  ! 

Je  crains  de  me  trahir  .  .  ma  passion  timide 
Fait  taire  mes  soupirs,  sèche  mon  œil  humide, 

Retient  le  battement  de  mon  cœur  indiscret, 

Me  force  à  tout  garder  dans  un  prudent  secret, 

Et  quel  que  soit  l’espoir  qu’autorise  ma  flamme, 
J’attends  pour  m’avouer  que  je  lise  en  ton  âme, 

Que  dans  tes  yeux  je  voie  une  amoureuse  pleur, 
Expirer  sur  ta  lèvre  un  soupir  de  ton  cœur, 

T’attendrir  aux  accords  de  ma  brûlante  lyre, 

Briller  de  tout  l’éclat  d’amour  et  de  sourire  : 

Alors  à  tes  genoux  je  t’avouerai  mes  feux, 

Le  plaisir  et  l’amour  nous  souriront  tous  deux, 

Le  bonheur  le  plus  pur  sera  notre  partage, 

Nous  bénirons,  ma  chère,  un  si  doux  héritage  ! 

La  vie  est  si  fertile  en  soucieuses  pleurs 
Que  les  amants  tout  seuls  y  recueillent  des  fleurs  !  .  . 
Quand  nous  ferons  tous  deux  le  chemin  de  la  tombe 
(Car  la  tendre  beauté  se  fane  aussi,  puis  .  .  .  tombe), 
Nous  courberons  plus  tard  sous  le  fardeau  des  ans  : 

— Les  ans  les  plus  heureux,  ce  sont  ceux  des  amants. — 
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Lorsqu’à  mon  dernier  jour,  étendu  sur  nia  couche, 

Ta  nlain  viendra  presser  ma  défaillante  houclie, 

Que  dans  ton  chaste  sein  tressaillant  les  soupirs, 

Tu  n’auras  plus  de  moi  que  quelques  souvenirs, 

De  ton  époux  encor  tu  chériras  l’image, 

Car  sou  dernier  adieu  sera  le  dernier  gage 
Des  tendres  sentiments  qu'il  te  voue  aujourd’hui  ! 

J.  G.  Barïhk 


1838 

LA  VOIX  D’UNE  OMBRE 

Quels  sont,  ô  mon  pays,  cet  ébat  sanguinaire, 

Cette  ardeur  parricide,  et  ces  débris  fumants  ! 

Pleure,  oh  !  pleure  du  sang  !  .  .  comme  un  drap  funéraire, 
De  neige  un  froid  linceul  étreint  tes  fils  mourants  ! 

Le  voilà  doue  enfin  ce  volcan  politique 
Soufflant  au  cœur  de  tous  sa  lave  frénétique  : 

De  son  brûlant  cratère  il  sort  comme  un  géant, 

Le  regard  plein  de  feu,  les  mains  teintes  de  sang  : 

De  l’insurrection  c’est  le  tocsin  qui  sonne, 

La  haine  qui  rugit  et  l’airain  qui  résonne, 

C’est  le  meurtre  en  orgie  et  qui,  l’écume  aux  dents, 

Déchire  encor  les  morts  et  poursuit  les  vivants  ; 

Seule  au  milieu  des  corps,  joyeuse  et  triomphante, 

C’est  la  mort  qui  saisit  sa  moisson  palpitante. 

Fatal  aveuglement  !  délirante  fureur  ! 

Hélas  !  ils  sont  tombés  victimes  de  l’erreur  ; 

Ils  tombent  chaque  jour  nos  trop  malheureux  frères, 

Égarés  par  leurs  cœurs,  braves  mais  téméraires, 

Coupables  envers  eux  autant  qu’envers  la  loi, 

Et  martyrs  vendéens,  s’ils  n’attaquaient  leur  roi. 

L’amour  de  la  patrie  égara  leur  courage, 

Traîtres  par  désespoir,  ils  ont  bravé  l’orage. 

Le  sort  les  déifiait  s’il  les  eût  faits  vainqueurs, 

Mais  vaincus,  non  sans  gloire,  ils  n’ont  point  de  vengeurs. 
Éternels  monuments  des  vengeances  humaines, 
Saint-Charles  !  Saint-Eustaclie  !  ô  trop  funestes  plaines, 
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Où,  conduits  à  regret,  tant  de  braves  soldats, 

Sans  armes,  sans  drapeaux,  affrontaient  les  combats  ; 

Vos  tombeaux,  vos  déserts,  vos  sanglantes  ruines, 

Inévitable  effet  des  guerres  intestines, 

N’attestent  que  trop  bien  leur  coupable  valeur. 

Mais  silence  !  quelle  est,  en  cette  nuit  d’horreur, 

Cette  voix  qui  surgit  de  ce  carnage  immonde  ; 

Cette  voix  qui  nous  parle  et  n’est  pas  de  ce  monde  : 

“  Frères,  écoutez-moi,  je  sais  la  vérité  ; 

“J’ai  combattu,  j’ai  vu  tomber  de  tout  côté 
“  Nos  plus  fiers  combattants  !  Oh  !  l’infamante  orgie  ! 

“  Chacun  criait  :  mourons,  mourons  pour  la  patrie  ; 

“  Mais  mourez  avec  nous,  traîtres  et  renégats, 

“  Vous  dont  les  noirs  forfaits  nous  ont  faits  tous  soldats. 

“  C’est  du  sang  qu’il  nous  faut  ! — Oui,  c’est  du  sang,  mes  frères, 
“  Mais  notre  propre  sang  versé  pour  des  chimères. 

“  Sur  ce  sol  meurtrier  ne  suivez  point  nos  pas  ; 

“  Vous  pouvez  nous  pleurer,  mais  ne  nous  vengez  pas  ; 

“Un  vertige  effroyable  avait  saisi  nos  âmes, 

“  Rehaussant  à  nos  yeux  de  criminelles  trames  ; 

“  Mais  tant  d’affreux  complots  faits  pour  la  liberté 
“  Ont-ils  jamais  valu  le  sang  qu’ils  ont  coûté? 

“  Les  temps  sont  encor  loin  où  la  justice  humaine 
“  Veut  qu’un  peuple  colon  secoue  enfin  sa  chaîne. 

“  Le  peuple  ne  sent  point  l’empreinte  de  ses  fers  ; 

“  Soumis,  il  se  croit  libre,  heureux  en  ses  déserts, 

“  Sous  l’égide  des  lois  qu’il  tient  de  ses  ancêtres, 

“  Et  le  sceptre  qu’il  voit  dans  les  mains  de  ses  maîtres. 

“  Mais,  frères,  si  jamais  l’on  vous  veut  asservir, 

“  Oui,  si  de  nos  méfaits  l’on  vous  ose  punir, 

“  De  nos  tombeaux  vengeurs  évoquez  donc  nos  âmes, 

“  Et  vous  verrez  bientôt  tout  le  pays  en  flammes. 

“  Contre  l’oppression  sachez  qu’un  peuple  est  fort, 

“  Et  qu’il  faut  plus  d’un  coup  pour  lui  donner  la  mort  : 

“  Comme  de  neige  ou  voit  se  grossir  une  boule, 

“  Il  passe  ;  un  trône  tombe,  un  empire  s’écroule. 

“  Mais  non,  ne  croyons  pas  que  jaloux  de  ses  droits, 

“  Le  peuple  que  l’on  vit  détrôner  tant  de  rois, 

“  A  qui  l’Europe  doit  ses  plus  chères  doctrines, 

“  Consente  à  provoquer  les  sanglantes  matines 
“  Dont  jadis  la  Sicile  a  vu  souiller  ses  bords, 

“  Et  fasse  un  peuple  ilote,  ou  règne  sur  des  morts  ! 

“  Ah  !  maudit  à  jamais  soit  l’infernal  génie 
“  Qui  semant  parmi  nous  la  discorde  et  l’envie,. 
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“  Voyait  avec  plaisir,  par  un  dépit  commun, 

“  Deux  races  de  sujets  s’égorger  un  par  un. 

“  Nous  pouvions  être  heureux,  unis  comme  des  frères  ; 

“  Divisés,  Dieu  sur  nous  fait  pleuvoir  ses  colères  .  .  . 

“  Exécrable  forfait  !  quoi  !  l’on  ose  trahir 
“  La  paix  et  le  pardon  offerts  au  repentir  : 

“  Désarmés,  on  les  tue,  on  les  pille,  on  les  vole  .  . 

“  Justice  !”  Et  dans  les  airs  l’ombre  à  ces  mots  s'envole. 
O  vous  !  de  ces  fureurs  partisans  chaleureux, 

Echappés  par  miracle  en  ce  désastre  affreux. 

Aux  lieux  encor  fumants  où  l’émeute  est  passée, 

Relisez  la  leçon  que  le  glaive  a  tracée  : 

Ces  mots  sur  le  sol  même  écrits  en  traits  de  feu  : 

Du  deuil  et  de  la  mort  l’empire  est  en  ce  lieu  ! 

Voyez  ces  murs  noircis,  ces  campagnes  désertes, 

Les  dépouilles  des  morts  que  la  neige  a  couvertes, 

Nos  temples  démolis,  nos  villages  brûlés, 

Et  partout  des  débris  que  le  meurtre  a  souillés  ; 

Là  l’épouse  et  la  mère,  au  carnage  accourues, 

Relèvent  en  pleurant  des  victimes  connues. 

Ici  proscrits,  fuyards,  blessés,  mourants  ou  vifs, 
Languissent  dans  l’exil  ou  dans  les  fers  captifs. 

Voyez  d’où  sont  tombés  tous  ces  dieux  populaires, 

Que  l’insurrection  comptait  sous  ses  bannières  ; 

Femmes,  enfants,  vieillards,  sans  appui,  sans  secours, 
Dispersés  dans  les  bois,  et  maudissant  leurs  jours  ; 

Les  vivants  que  l’hiver  laisse  sans  nourriture, 

Et  les  morts  dans  les  champs  couchés  sans  sépulture  ; 
Voilà  les  fruits  amers  des  folles  passions 
Qui  nous  donnent  trop  tôt  les  révolutions  : 

D’un  courage  indompté  dévoûment  parricide, 

Qui  fait  d’une  révolte  un  sanglant  suicide. 

O  toi,  de  ton  pays  le  malheur  et  l’orgueil, 

Qui,  voulant  l’affranchir,  le  conduis  au  cercueil, 

Étais-tu  plus  coupable  ou  bien  plus  téméraire, 

Quand  tu  fis  de  l’émeute  arborer  la  bannière  ? 

Mais  te  voilà  proscrit  sur  un  sol  étranger, 

Laissons  faire  le  temps  qui  te  devra  juger. 

Infortuné  Chénier  !  du  moins  quand  tu  succombe, 

Tu  laisse  encor  des  cœurs  pour  pleurer  sur  ta  tombe. 

Et  toi,  qu’en  ce  grand  meurtre  on  a  sacrifié, 

Peuple,  nous  te  devons  des  pleurs,  de  la  pitié  ! 


Suspends,  ô  mon  pays,  cet  élan  téméraire, 
Tome  II 
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Cette  ardeur  parricide,  et  ces  combats  sanglants  ! 

Pleure,  oh  !  pleure  du  sang  !  .  .  comme  un  drap  funéraire 
De  neige  un  froid  linceul  étreint  tes  fils  mourants  ! 

F.  R.  Angers. 


1838 

LA  PRIÈRE  D’UNE  JEUNE  FILLE 

Sous  la  voûte  d’azur  où  le  saint  flambeau  luit. 

Du  temple  enveloppé  des  ombres  de  la  nuit, 

Une  âme  chaque  soir  s’abrite  et  se  retraite, 

Une  âme  de  colombe  affligée,  inquiète, 

Gémit  près  de  l’autel, 

Près  de  l’autel  où  Dieu  s’est  érigé  son  trône, 

Son  trône  comme  au  ciel  ! 

La  cour  des  Chérubins  est  là  qui  l’environne, 

Là  tremblent  les  humains, 

L’œuvre  et  jouet  de  ses  puissantes  mains, 

Et  sur  son  sacré  chef,  éternelle  couronne 
De  ses  rayons  majestueux, 

Abîme  le  mortel  devant  le  Dieu  qui  tonne  ! 
Monarque  sur  l’autel,  il  règne  dans  les  cieux, 
L’entière  éternité  passe  devant  ses  3’eux  ! 

Les  saints,  peuple  du  ciel,  recueillent  sa  parole, 
L’âme  du  juste  aussi  se  nourrit  de  S3unbole 
En  suppliant  les  cieux  ! 

Dans  ce  sacré  colloque,  où  l’homme  pour  sou  Dieu, 
Peut,  dans  un  saint  silence,  isolé  dans  ce  lieu, 
Soupirer  ses  regrets,  son  amoureuse  flamme, 
Remettre  à  son  auteur  la  prière  et  son  âme. 

Se  loger  dans  son  sein  ! 

Calme  majestueux  qui  parle  le  miracle  ! 

Ce  langage  muet,  l’amant  du  tabernacle 
L’entend  .  .  c’est  son  destin  ! 

Un  soir  (il  faisait  nuit),  l’écho  du  sanctuaire 
Répétait  de  Cloris  la  brûlante  prière. 

Dans  des  larmes  d’amour  ses  beaux  yeux  souriaient, 
Elle  et  les  séraphins  eu  même  temps  priaient  : 
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C’était  comme  la  voix  d’un  ange  qui  murmure, 

C’était  un  pauvre  cœur,  une  âme  sainte  et  pure, 

Un  cœur  tout  virginal  qui  s’épanchait  en  Dieu, 

Qui  voulait,  pauvre  enfant,  dire  à  ce  monde  :  adieu  ! 

“ — O  Jésus  !  mon  époux,  amant  jaloux  des  vierges, 
“Soulage  mon  malheur  ! 

“  Donne  à  maman,  mon  Dieu  !  du  pain  et  du  courage  : 

“  Ecarte  de  mon  front  le  menaçant  orage, 

“  Donne-moi  le  bonheur  .  .  . 

“  Veille  sur  nous,  Jésus  !  pauvre  et  humble  famille  ! 

“  Exauce  les  soupirs  d’un  cœur  de  jeune  fille  ! 

“  Mes  jours  ont  été  purs  comme  ceux  d’un  berger, 

“  Je  ne  sais  que  gémir,  t’aimer  et  t’adorer, 

“  T’offrir  avec  mon  cœur  un  trop  juste  martyre  .  .  . 

“  Mon  cœur  .  .  maman  le  partage  avec  toi  ! 

“  Dans  le  ciel,  ô  mon  Dieu,  te  souvenant  de  moi, 

“  Daigne  placer  Cloris  avec  sa  sœur  Elvire  !  .  .  .  ” 

La  voix  du  sanctuaire  était  montée  au  ciel  ! 

Avec  la  terre  aussi  Cloris  quitta  l’autel, 

Pour  chanter  dans  les  cieux,  la  campagne  des  anges, 

Les  hymnes  de  louanges, 

Et,  quittant  ici-bas, 

Vivre  l’éternité  sans  craindre  le  trépas  !... 

J.  G.  Barthe. 


1838 

À  MA  SŒUR 

Te  souvient-il,  dans  notre  enfance, 
Des  jours  bien  heureux,  où  jadis, 

Au  sein  de  la  plus  douce  aisance, 
Nous  goûtions  les  plaisirs  permis  ? 
A  cet  âge  innocent  et  tendre, 
Lorsque  tu  n’avais  que  douze  ans, 
Ma  sœur,  je  ne  pouvais  comprendre 
Que  ton  cœur  devînt  inconstant. 

Tous  deux  égaux  par  la  naissance, 
Le  même  toit  nous  abritait  ; 
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Tous  deux  nourris  dans  l’espérance, 
Le  même  sein  nous  allaitait. 

Combien  de  fois  sur  la  verdure, 

Assis  à  l’ombre  de  l’ormeau, 

Nous  mêlions  nos  chants  au  murmure 
Du  cristal  d’un  léger  ruisseau  ! 

Par  une  belle  matinée 
Du  printemps,  roi  des  saisons, 

Quand  d’une  abondante  rosée 
Cérès  fructifiait  ses  moissons  ; 

Aux  doux  accents  de  l’hirondelle 
Tu  joignais  des  accords  si  gais, 

Que  la  plaintive  tourterelle 
Semblait  quitter  les  bois,  les  prés. 

Aux  mois  de  juillet  et  d’Auguste, 
Lorsque  Philomèle  endormait 
Les  petits  du  haut  d’un  arbuste, 
Paisiblement  tu  sommeillais. 

Qu’il  te  souvienne  encore  que  lasse 
Des  ardeurs  de  l’astre  du  jour, 

Avec  une  naïve  grâce, 

Tu  protestais  contre  l’amour. 

En  septembre,  où  Pomone  étale 
La  richesse  de  ses  présents, 

Quand,  d’une  tendresse  amicale 
Un  fruit  violait  ses  serments  ; 

Te  souvient-il  qu’assis  à  l’ombre, 

Sur  un  gazon  jonché  de  fleurs, 
Quelquefois  vêtus  d’un  deuil  sombre. 
Nous  venions  partager  nos  pleurs  ? 

En  janvier  qui  toujours  recèle 
Les  autans  les  plus  rigoureux, 

A  ma  voix  sans  cesse  fidèle 
L’aube  du  jour  ouvrait  tes  yeux. 
Bannissant  le  dieu  des  ténèbres, 

Sans  craindre  de  blesser  sa  loi, 

Tu  fuyais  sa  fuite  funèbre, 

Et  ton  cœur  soupirait  pour  moi. 

Dans  ces  temps,  que  tu  m’étais  chère  ! 
Étrangère  aux  ruses  d’amants, 
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Quand  tu  connaissais  l’art  de  plaire, 

Bien  que  tu  n’eusses  que  douze  ans  ! 

Sensible,  constante  et  sincère, 

Ton  seul  guide  était  l’amitié, 

Garde  que  l’enfant  de  Cythère 
De  tes  seize  ans  n’ait  pas  pitié. 

Romuald  Chkrrikk. 


1838 

SUR  LA  MORT  D’UN  ENFANT 

Quoi  !  descendre  sitôt  dans  cette  voûte  sombre  1 
— Oh  !  non,  je  monte  aux  cieux  ! 

Le  trépas  pour  un  ange  est  un  songe  pieux, 

Ne  troublons  pas  son  ombre  !... 

Pourquoi  de  son  tombeau  flétrir  les  jeunes  fleurs  ? 

Amis,  séchons  plutôt  de  paternelles  pleurs, 

Car  cet  ange  n’est  plus  aux  genoux  de  sa  mère, 

Le  soir,  pour  prier  Dieu  ; 

Il  ne  goûtera  plus  des  caresses  d’un  père  .  .  . 

Son  autre  père  est  au  sublime  lieu  ! 

Adoré  de  deux  cœurs  qu’il  comblait  de  délice, 

Ce  séraphique  enfant 
A  consommé  déjà  son  trop  court  sacrifice, 

Sacrifice  innocent  ! 

Tendre  frère  des  anges, 

Je  n’ai  pas  de  louanges 
Pures  comme  tes  ans  : 

Je  me  plaisais  en  vain  à  rêver  ton  printemps, 

A  sourire  aux  projets  de  la  plus  tendre  mère, 

A  bénir  tes  succès  devant  ton  pauvre  père  ! 

Le  ciel  a  moissonné  son  jeune  lis  en  fleur, 

Et  c’est  au  ciel  aussi  qu’est  fixé  ton  bonheur  !  .  . 

J.  G.  BarthR. 
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1838 

À  L’ HONORABLE  L.  J.  PAPINEAU 

Hélas  !  déchu  de  ton  sublime  espoir, 

Ma  muse  te  suivra  sur  la  terre  étrangère, 

Où  l’ombre  te  grandit  comme  l’astre  du  soir  ! 

Elle  honore  ton  nom,  car  mon  cœur  le  vénère. 

Ta  grande  âtne  s’épure  au  creuset  du  malheur, 

Et  ton  cœur  se  nourrit  de  souvenirs  d’honneur  ! 

O  fils  aîné  de  ma  patrie  ! 

O  toi  !  de  ton  pays  et  l’orgueil  et  l’espoir  ! 

Evoque  ton  passé  comme  un  vivant  miroir. 

Un  monument  s’élève  à  ton  génie, 

Ce  monument  est  immortel  : 

L'amour  te  l’érigea  dans  l’âme  de  tes  frères 
Comme  on  bâtit  un  saint  autel 
Pour  transmettre  à  nos  fils  le  culte  de  leurs  pères  !  . 

Qu’importe  que  mes  pleurs  suivent  ton  souvenir. 
Quand  le  malheur  dévore  un  si  grand  avenir?  .  .  . 
Ta  chute,  ton  exil  rend  ma  lyre  muette  .  . 

Mais  c’est  à  te  chanter  que  grandit  un  poète, 

Sacré  martyr  de  liberté  ! 

Gémiras-tu  longtemps  dans  ta  captivité  ? 

As-tu  vu  périr  ta  mémoire  ? 

Au  livre  du  destin  ton  nom  a-t-il  pâli  ? 

Ne  trouverait-il  plus  une  page  de  gloire, 

Ce  nom  que  tu  gravas  au  cœur  d’un  ennemi  ?... 
Tu  vieillis  de  jours  d’infortune 
Pour  rajeunir  à  la  prospérité  : 

Ton  astre  a  son  déclin, — le  soleil  et  la  lune 
S’effacent  dans  la  nue  au  temps  d’obscurité  : 

Mais  leur  splendeur  plus  pure 
Rayonne  la  nature 
Quand  ils  viennent  tout  radieux 
Reprendre  leur  beau  cours  dans  la  voûte  des  cieux  : 
Tel,  sur  le  Canada,  comme  une  étoile  heureuse, 
Renaît,  en  souriant,  la  nuit  voluptueuse, 

Tu  reviendras  un  jour,  brillant  de  ton  éclat, 

Régner  dans  la  tribune  et  gouverner  l’Etat  ! 

O  Papineau  !  j’ai  chéri  ta  mémoire 
Et  je  ne  mourrai  pas  sans  chanter  ta  victoire  ! 
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Tou  front  u’a  pas  courbé  sous  le  sceptre  des  rois, 
A  ce  front  plébéien,  nivelant  la  couronne, 

Ton  cœur  n’adore  pas  le  prostitué  d’un  trône 
Ni  ses  serviles  lois  ! 


Les  cœurs  de  tout  un  peuple  ont  frémi  d’être  esclaves 
Et  palpité  de  liberté  : 

A  la  voix  de  Nelson  la  cohorte  de  braves, 

Sous  l’immortel  drapeau  marchant  avec  fierté, 

Sut  mêler  son  sang  pur  à  du  sang  mercenaire 
Dont  a  rougi  nos  fers  la  marâtre  Angleterre  ! 

Et  toi,  brave  Chénier,  magnanime  héros, 

Dont  la  cendre  sacrée  éveille  nos  sanglots, 

Ton  vengeur  sortira  du  champ  où  tu  reposes  ! 

Sur  la  terre  où  tu  dors,  il  est  des  lauriers-roses 
Qui  devaient  couronner  ton  front  .  .  . 

Dans  la  foule  des  morts  le  trépas  te  confond, 

Mais  ces  mots  à  jamais  se  liront  sur  ta  tombe  : 

“  Un  martyr  gît  ici  pour  qu’une  larme  y  tombe  !” 

J.  G.  Barthe. 


1838 

AUX  exilés  politiques  canadiens 

Salut  !  concitoyens,  foulez  la  terre  amie, 

Foulez  le  sol  sacré  de  la  patrie  ! 

Sur  la  plage  lointaine,  où  le  crime  gémit, 

Où  le  repentir  pleure  ...  un  généreux  proscrit, 

Un  Nelson,  un  Gauvin,  un  Masson,  un  Bouchette, 
Noms  de  héros  chantés  sur  la  mâle  trompette; 

Des  Rivières,  Goddu,  Marchessault  et  Viger 
Dont  les  fronts  plébéiens,  ceints  du  noble  olivier, 
Devaient  courber  plus  tard  sous  le  faix  de  la  gloire, 
Pouvaient-ils  dans  la  honte  expier  leur  valeur  ? 

L’égide  de  l’honneur 
Portégeait  leur  mémoire  !... 
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Les  tyrans  ont  pâli,  souillés  d’iniquité, 

Et,  près  de  s’engloutir  sous  les  débris  du  trône, 

Ils  se  sont  moins  joués  des  droits  d’humanité  ; 

Ah  !  c’est  que  dans  la  fange  ils  jetaient  leur  couronne  ! 


Les  fils  des  Canadas,  amants  de  liberté, 

Perdant  leur  vain  espoir  dans  un  sceptre  insensé, 
Et  d’un  généreux  sang  rachetant  leur  patrie, 
Bravèrent  dans  nos  champs  la  mitraille  ennemie  ; 

O  peuple  !  jette  un  funèbre  feston 
Sur  leur  tombeau  .  .  bats  le  mâle  clairon  ! 
Couvre  de  drapeaux  sombres 
Leurs  tombeaux  et  leurs  ombres  !.. 

Baise  leur  cendre  sainte  au  fond  de  leur  cercueil, 
Érige  un  monument  qui  fasse  ton  orgueil. 

Leurs  noms  en  traits  de  feu  dans  ta  généreuse  âme 
Sont  gravés  pour  jamais  ! 


Rois,  vous  portez  en  vain  et  le  fer  et  la  flamme 
Si  loin  de  vos  palais  ! 

Un  roi  doit-il  régner  sur  un  peuple  d’esclaves  ? 

Doit-il  sous  un  vil  joug  courber  les  fronts  des  braves  ? 


Martyrs  sanctifiés  par  de  mâles  exploits, 

Le  trépas  vous  soustrait  à  de  honteuses  lois  ! 

Le  peuple  honorera  vos  noms,  votre  mémoire, 

Vos  ombres  avec  lui  chanteront  la  victoire  ! 

O  peuple  !  jette  un  funèbre  feston 
Sur  leur  tombeau  .  .  .  bats  le  mâle  clairon  ! 
Couvre  de  drapeaux  sombres 
Leurs  tombeaux  et  leurs  ombres  !... 
Mais  vous  qui  dans  l’exil  consumant  de  beaux  jours, 
Avez  flétri  vos  pas  dans  la  fange  des  crimes, 

Vous  qu’un  fer  assassin  réclamait  pour  victimes, 

Que  de  vils  ennemis,  sanguinaires  vautours, 

Jetaient  à  l’échafaud  en  ignoble  pâture, 

Vous  avez  affronté  le  fer  et  la  torture 
Et  l’homicide  bras  souillé  de  déshonneur  ! 

La  peur  n’a  pas  molli  vos  âmes  généreuses 
(Dans  le  sein  des  héros  il  bat  un  si  grand  cœur  !) 

Si  le  destin  rendit  vos  armes  malheureuses, 
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Si  Mars  vous  a  ravi  la  palme  des  combats, 

Si  vous  ne  fûtes  point  les  plus  heureux  soldats, 

Vous  avez  succombé  du  moins  avec  vaillance. 

Un  seul  fils  d’Albion  et  sept  fils  de  la  France 
Que  l’honneur  fit  soldats, 

Qu’on  vit  briguer  la  gloire  en  tête  des  combats, 

Payèrent  dans  l’exil  leur  valeur  héroïque  : 

Ceignons-leur  aujourd’hui  la  couronne  civique  ! 

O  peuple  1  tresse  un  glorieux  feston, 

Chante  et  bats  le  mâle  clairon, 

Et  de  leurs  pas  chéris,  oh  !  baise  la  poussière, 

Devant  eux,  de  respect,  courbe  ta  tête  altière  ! 

J.  G.  Barthe. 


1838 

UE  RÊVE  DU  SOUDAT 


Quand  la  France  héroïque  inscrivait  sur  la  pierre  (i) 

Les  exploits  de  ses  fils  devant  la  foule  altière, 

Les  vieux  rois  inclinaient  leur  front  ; 

Et  lorsque  de  la  nuit  flottaient  les  voiles  sombres, 

Us  croyaient  voir  paraître  encor  leur  grandes  ombres 
Sur  tous  les  points  de  l'horizon. 

D’Alkmaer  brillaient  les  baïonnettes, 

Le  sabre  achevait  les  défaites 
De  Marengo,  puis  d’Iéna  : 

Et  sur  ces  têtes  couronnées 
Le  cauchemar  jetait  les  journées 
De  Freidland  et  de  Moscowa. 

Moi,  jeune  étranger,  seul,  isolé  dans  la  foule, 

A  chaque  cri  semblable  au  tonnerre  qui  roule 
Je  saisissais  un  souvenir. 

(i)  L’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  à  Paris  fut  commencé  par 
Napoléon  en  commémoration  des  victoires  des  Français.  La  Restau¬ 
ration  n’y  fit  point  travailler,  mais  Louis-Philippe  le  fit  achever,  et 
l’inauguratiou  s’en  fit  devant  un  concours  immense. 

On  a  inscrit  en  lettres  de  bronze  dans  les  panneaux  de  la  voûte  et 
des  côtés  les  noms  des  principales  batailles  de  la  République  et  de 
l’Empire,  et  ceux  des  généraux  qui  s’y  sont  le  plus  distingués. 
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Je  disais  :  Je  descends  des  fils  de  la  Neustrie, 

Nos  aïeux  appelaient  la  France  leur  patrie  ; 

Comme  elle  ils  surent  conquérir. 

Les  champs  d’Hastings,  Naples,  Byzance, 
Eurent  témoins  de  leur  vaillance  ; 

A  qui  doit-on  la  liberté  ? 

Les  barons  normands  la  léguèrent  (2), 

Les  preux  d’Albion  la  gardèrent 
Pure  pour  la  postérité. 

Les  vieux  guerriers  veillaient  alors  aux  Invalides, 
Aux  fenêtres  passaient  leurs  lumières  rapides, 

Car  ce  jour  était  grand  pour  eux. 

Un  seul  manquait  :  soldat  d’Égypte  et  de  Russie, 
Devant  l’arc  d’alliance,  enfin,  que  sa  patrie 
Renouvelle  avec  d’anciens  preux  ; 

Il  relisait  sur  les  murailles 
Les  histoires  de  leurs  batailles 
Et  les  noms  inscrits  aux  arceaux  ; 

Puis  à  genoux  pressant  la  pierre, 

Il  répétait  une  prière, 

Prière  sainte  du  héros  ! 

Il  priait,  quand  soudain  dans  l'air  il  croit  entendre 
Une  marche  guerrière  et  qui  semble  descendre 
En  sons  mâles  devers  ces  lieux  : 

Puis  comme  un  bruit  de  pas  mesurés  qui  s’avance, 
Et  puis  bientôt  il  vit  les  grands  guerriers  de  France 
Sortir  d’un  nuage  des  cieux. 

Devant  le  spectacle  sublime 
De  la  poussière  qui  s’anime 
De  tous  ces  héros  du  passé, 

Le  vieux  soldat  que  la  mitraille 
A  mutilé  dans  la  bataille, 

D’un  saint  effroi  se  sent  troublé. 


Et  l’immortel  cortège,  au  front  pâle  et  sévère, 

Défilait  d’un  pas  lent,  et  chacun  sur  la  pierre 
Léguait  un  nom  au  monument. 

(2)  Thierry,  dans  son  histoire  de  la  conquête  de  l’Angleterre  par 
les  Normands,  et  Sismondi  rapportent  que  tous  les  noms  des  barons 
qui  ont  signé  la  grande  charte  de  l’Angleterre,  paraissent  être 
français. 
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Le  premier  c’est  Clovis,  fondateur  d’un  empire 
Que  quatorze  cents  ans  n’ont  encor[pu  détruire. 

Il  lui  donnajpour  fondement 
Soissons,  immortelle  victoire, 

Où  les  Francs  consacrent  sa  gloire 
Par  la  défaite  des  Romains  ; 

Et  Tolbiac  où  de  son  glaive 
De  leurs  corps  sanglants  il  élève 
Une  digue  aux  cruels  Germains. 

Le  voilà  celui  qui,  sans  égal  mille  années, 

De  la  France  porta  si  haut  les  destinées. 

Charlemagne  !  ce  vaste  nom 
Qu’avec  étonnement  l'homme  contemple  encore 
Dans  ces  temps  reculés,  ainsi  qu’un  météore, 

Eclaire  partout  l’horizon  .  .  . 

Mais  déjà  sa  grande  ombre  passe 
Et  celle  de  Roland  s’efface 
Avec  la  foule  des  guerriers, 

Dont  les  héroïques  histoires 
De  batailles  et  de  victoires 
Embrasaient  tant  les  chevaliers. 

Muet,  le  vieux  soldat  de  l’œil  suivait  ces  ombres 
S’avançant  lentement  vers  les  nuages  sombres 
Qui  lui  dérobaient  l’horizon. 

Leurs  yeux  creux  et  perçants  brillaient  sous  leur  paupiè 
Et  leurs  habits  semblaient  couverts  de  la  poussière 
Des  vieux  sépulcres  de  Memnon. 

Voici  Guillaume  d’Angleterre, 

Conquérant,  sa  fortune  altière 
N’a  pas  trahi  ses  derniers  jours, 

Et  même  son  ombre  terrible 
Semblant  encor  plus  inflexible, 

De  sa  tombe  règne  toujours. 

Plus  loin  c’est  Jeanne  d’Arc,  La  Fayette,  Xaintrailles, 
Lahire,  Barbazan,  vieillis  dans  les  batailles, 

Et  le  vainqueur  de  Formigny. 

Dunois  et  Richemont,  Buchan  passaient  à  peine 
Qu’un  fantôme  paraît  derrière  eux  et  se  traîne, 
Personne  n’est  auprès  de  lui. 

Quelle  est  donc  cette  ombre  inconnue 
Qui  semble  appréhender  la  vue 
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De  tant  de  redoutables  preux  ? 

Sou  nom  ?  il  a  trahi  sa  patrie. 

Bourgogne,  ton  âme  flétrie, 

Non,  ne  verra  jamais  les  Dieux. 

Chacun  le  fuit  ;  son  front  que  couvre  de  ses  rides 
Le  mal  à  l’œil  furtif,  aux  prunelles  livides, 

Semble  plier  sous  les  méfaits. 

Condamné  du  destin,  pour  expier  ta  peine, 

A  traîner  à  tes  pieds  une  éternelle  chaîne 
Qui  ne  te  quittera  jamais, 

Ombre  perfide,  ombre  sinistre, 

Des  discordes  lâche  ministre, 

Annonces-tu  quelque  malheur, 

Comme  cette  vapeur  fatale 
Qui  sur  la  rive  orientale 
Présage  l’orage  au  pêcheur? 

Mais  il  est  déjà  loin  ce  fantôme  coupable 
Qui  subit  chaque  jour  le  décret  redoutable, 

Arrêt  de  malédiction  ! 

Son  exemple  funeste  est  commun  à  chaque  âge  : 
L’homme  est  comme  un  navire  assailli  par  l’orage, 
Victime  de  l’ambition. 

Le  ciel  a  rendu  sa  justice, 

Que  son  jugement  s’accomplisse  : 

Personne  ne  plaint  les  pervers, 

Car  sur  la  terre  il  est  encore 
Plus  de  vertu  qui  nous  honore 
Que  de  crimes  dans  les  enfers. 

Les  chevaliers  vainqueurs  dans  le  combat  des  trente 
De  leurs  casques  d’airain  une  aigle  menaçante 
Couronne  le  vaste  cimier. 

A  chaque  pas  qu’ils  font  de  leurs  cottes  de  maille, 
Que  le  sang  si  souvent  teignit  dans  la  bataille, 
Résonne  sourdement  l’acier. 

Héros  qui  méprisaient  la  vie, 

Pour  la  gloire  de  leur  patrie 
Ils  ne  lui  refusèrent  pas 
Leurs  bras  et  leurs  fermes  épées, 

Que  leur  valeur  avait  trempées 
Dans  le  carnage  des  combats. 
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Ils  passaient,  ils  passaient  ees  preux  dont  la  victoire 
Illumine  le  front  de  couronnes  de  gloire 
Qui  ne  s’effaceront  jamais  ; 

Tels  que  les  flots  pressés  des  humides  abîmes 
Roulent  sous  l’aquilon  leur  blanchissantes  cimes 
Que  dore  en  passant  de  ses  traits 
Le  soleil  au  sein  des  nuages  ; 

Ou  que,  sur  les  cimes  sauvages 
Des  pics  élancés  dans  les  cieux, 

Les  aigles,  en  ouvrant  leurs  ailes, 

Brillent  aux  voûtes  éternelles 
Pour  disparaître  ensuite  aux  yeux. 

Henri  quatre  et  Sully  que  la  France  révère, 

Dont  les  noms  sont  encor  bénis  dans  la  chaumière, 
S’éloignaient  en  s’entretenant, 

Lorsque  Louis  parut  et  baptisa  son  âge, 

Et  trois  fois  à  l’Europe  imposa  son  servage, 

Mais  enchaînait  en  éclairant. 

Quelle  suite  noble  et  fameuse, 

Quelle  couronne  glorieuse 
Pour  un  guerrier  triomphateur  ! 

La  force  s’allie  au  génie 
Annonçant  par  leur  harmonie 
Le  siècle  civilisateur. 

Mais  voici  les  grands  jours  des  tempêtes  civiles, 

Où  les  trônes  tremblants  sur  leurs  bases  fragiles 
Voyaient  gonfler  avec  effroi 
La  lave  des  volcans,  les  fureurs  populaires, 

Qui  débordent  partout  sur  leurs  pieds  séculaires 
Et  ne  respectent  plus  de  loi. 

En  vain  les  rois  contre  l’orage 
Des  vieux  restes  de  l’esclavage 
Veulent  élever  un  rempart, 

La  liberté  qui  les  anime 
Donne  à  ses  fils  l’élan  sublime 
Et  triomphe  de  toute  part. 

Les  voilà,  ce  sont  eux  !  l’Europe  est  leur  histoire. 

Et  cent  lieux  immortels,  éternisant  leur  gloire, 
Consacrent  leurs  noms  à  jamais. 

Les  échos  du  Kremlim,  la  voix  des  pyramides 
Sans  cesse  rediront  dans  les  siècles  rapides 
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Les  exploits  des  soldats  français. 
Triomphante,  leur  aigle  altière 
Au  front  de  l’Europe  entière 
Flotta  de  Cadix  à  Moscou. 

Les  rois  qui  disaient  à  ces  braves  : 
Soumettez-vous,  soyez  esclaves, 

Pleins  de  terreur  fuyaient  partout. 

Ils  passaient,  ces  héros,  tout  couverts  de  poussière, 
Les  yeux  étincelants,  la  démarche  guerrière 
Comme  ils  l’avaient  dans  les  combats. 

Et  les  chevaux  serrés  en  colonnes  volantes, 
Secouant  dans  les  airs  leurs  narines  brûlantes, 
Faisaient  gronder  l’arc  sous  leurs  pas. 

Comme  aux  jours  de  la  république 
De  loin  la  phalange  héroïque 
Venait  passer  devant  ses  yeux  ; 

Et  le  vieux  soldat  de  l’empire, 

Ému,  troublé  jusqu’au  délire, 
fendait  ses  bras  tremblants  vers  eux. 

Napoléon  paraît  dans  la  foule  immortelle, 

Dont  la  gloire  vivra,  grandissante,  éternelle, 
Quand  à  son  aspect  le  soldat, 

Saisi  d’enthousiasme,  hélas  !  se  croit  encore 
Aux  jours  glorieux  où  dans  les  déserts  du  Maure, 
Sous  lui  jadis  il  triompha. 

En  vain  il  l’appelle,  il  s’écrie  : 

Avec  vous  loin  de  la  patrie, 

Je  combattais  sur  le  Jourdain  .  .  . 

Le  charme  tout  à  coup  s’efface, 

Il  n’aperçoit  plus  dans  l’espace 
Que  l’arc  blanchi  par  le  matin. 


F.  X.  Garneau. 
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1838 


L’  HIVER 


Moi,  je  les  aime  ces  jours  d’hiver  et  ce  manteau  blanc 
que  la  nature  revêt  .  .  .  Il  y  a  tant  de  mélancolie  dans 
la  pâleur  de  l’atmosphère  et  du  globe,  tant  de  dignité 
dans  ce  grand  calme  qui  règne  après  les  aquilons,  tant 
de  majesté  sombre  dans  ce  long  recueillement  de  la 
nature  entière  !  Il  est  de  si  grands  jours  parmi  les  jours 
d'hiver,  de  si  mystérieux,  de  si  touchants  souvenirs  dans 
les  heures  de  la  douloureuse  semaine,  dans  les  épais 
frimas  des  forêts  et  des  champs  dépouillés  de  leur  verdure 
et  du  chaume  qui  recouvrait  la  hutte  isolée  du  pauvre, 
dans  la  voix  du  Chrysostome  champêtre  soupirant  les  pages 
de  Jérémie  .  .  . 

L'hiver  est  un  grand  drame  dont  le  début  est  la  nais¬ 
sance  de  Dieu  même,  identifié  en  quelque  sorte  avec  la 
nature  humaine,  et  dont  le  dénouement  est  le  même  Dieu 
mourant  pour  sauver  la  postérité  du  premier  homme. 
Oui,  dans  la  Semaine  sainte,  je  crois  que  mon  âme 
pleure,  quand  j’entends  les  voûtes  d’un  vieux  temple 
retentir  des  lamentations  des  prophètes  .  .  .  quand  je 
vois  de  mes  yeux  le  mémorial  en  action  de  la  sainte 
tragédie  du  Calvaire  !  Oui,  quand  j’entends  ces  chants 
pleins  de  mélancolie,  je  crois  entendre  partir  des  cris  de 
l’âme  même  d’Isaïe  ...  je  crois  entendre  les  échos  du 
Golgotha  répéter  l’agonie  de  Jésus  !  Mes  yeux  aussi  se 
reposent  si  bien  sur  le  bleu  sombre  des  violettes  qui 
ornent  le  trône  de  l’holocauste  saint  qui,  simple  comme 
un  berger,  s’immole  pour  sou  troupeau  .  .  .  mon  âme 
s’élance  si  loin  avec  les  voix  qui  se  perdent  par  delà  les 
cieux,  s’épanouit  tant  au  milieu  des  miracles  qui  sem¬ 
blaient  réservés  à  l’ingrate  Jérusalem,  à  la  patrie  du 
perfide  Judas  !... 

Ah  !  je  les  oublie  avec  moins  de  regret,  ces  légers 
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zéphyrs  qu’au  printemps  l’on  voyait  folâtrer  dans  la 
riante  plaine,  quand  j’entends  mugir  sur  la  vallée  ces 
âpres  aquilons,  quand  les  ombres  de  la  nuit  se  répandent 
sur  la  blancheur  des  neiges,  quand  les  rayons  pâles  du 
bel  astre  du  jour  percent  si  faiblement  les  nuages,  et  que 
chaque  moment  de  la  saison  me  laisse  en  l’âme  un  grand 
mystère  qui  la  remplit  !  Je  suis  moins  sensible  aux 
beautés  du  printemps,  aux  charmes  des  bocages,  à  la 
verdure  des  prés,  à  l’or  des  moissons,  aux  chants  de 
Philomèle,  quand  je  puis  goûter  les  délices  d’une  soirée 
d’hiver  auprès  de  l’ange  que  j’aime  !...  Quand  les 
petits  oiseaux  ont  déserté  les  bois  et  que  le  cristal  des 
rameaux  de  la  forêt  répand  son  blafard  éclat,  j’y  trouve 
de  l’enchantement,  une  nouvelle  scène  dans  le  spectacle 
de  la  nature  :  j’élève  encore  mon  cœur  vers  l’auteur  des 
saisons  pour  rendre  un  autre  hommage  à  sa  magnifi¬ 
cence  !... 

Depuis  que  mon  bosquet  est  couronné  de  frimas  et  que 
Borée  souffle  ses  froides  haleines  en  blanches  bouffées  de 
neige,  moi,  dans  le  fond  de  ma  retraite,  je  me  repais  de 
souvenirs  ;  je  crois  démêler  dans  le  bruissement  de  la 
bise  les  soupirs  que  des  amis  donnent  à  mes  malheurs  ; 
car  il  y  a  comme  des  pleurs  dans  ce  long  mugissement 
qui  se  prolonge  sur  les  murs  blanchis  de  ma  modeste 
demeure  !  pauvre  cabane  !  elle  est  si  déserte  aujourd’hui 
et  si  douce  encore  pour  l’humble  hôte  qui  l’habite  !  je 
l’aime  mon  séjour,  je  préfère  son  toit  de  chaume  à  ces 
lambris  dorés  des  palais  où  gisent  tant  de  soucis  pour  eu 
désenchanter  les  heures  d’ivresse,  les  jours  d’illusions  ! 

Hiver,  saison  à  contemplation  profonde,  où  la  nature, 
dépouillant  ses  fleurs  et  ses  gazons  verts  avec  la  moisson 
d’automne,  et  parée  comme  une  épouse  en  ses  jours  de 
deuil,  comme  elle,  semble  voiler  ses  attraits  en  revêtant 
son  linceul  de  neige  :  ses  jours  sont  moins  éphémères, 
ils  compteront  plus  dans  la  durée  des  siècles,  ils  vaudront 
mieux  dans  la  balance  du  temps,  parce  que  les  jours 
d’hiver  sont  tissus  de  mystères  et  de  miracles,  et  qu’il  y 
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a  comme  de  la  sainteté  de  répandue  dans  l’air  glacé 
qu’on  respire  !  parce  que  l'astre  des  nuits,  dans  sa  course 
majestueuse,  jeta  ses  reflets  d’or  sur  l’étable  de  Bethléem 
et  que  l'étoile  de  Jésus  y  guida  les  bergers,  les  mages  et 
les  auges,  groupés  près  de  la  crèche,  berceau  du  sublime 
enfant  :  les  rois  pour  offrir  l’or,  l’encens  et  la  myrrhe, 
les  anges  pour  le  protéger  de  leurs  ailes,  les  bergers  pour 
chanter  leurs  hymnes  de  joie,  et  tous  pour  fléchir  devant 
l’Emmanuel,  jeté  nu  dans  ce  monde,  au  milieu  des  frimas 
d’une  profonde  nuit  !... 

Laissez-moi  mêler  aux  accords  des  bergers  et  des  anges 
mon  cantique  à  moi,  offrir  avec  les  mages  l’or  de  mes 
sentiments,  l’encens  de  mon  cœur  et  la  myrrhe  de  mes 
prières  à  l’Enfant- Dieu. 


HYMNE 

L’ANGE  ET  LE  BERGER 

L’ANGE 

Viens  contempler,  berger,  la  scène  des  miracles  ! 
Un  Enfant-Dieu 

Dans  une  étable  est  né  !  le  plus  saint  des  spectacles 
Se  célèbre  en  ce  lieu  ! 

LE  BERGER 

Sublime  crèche  !  ô  sublime  mystère  ! 

L’enfant  du  ciel,  comme  un  berger, 

Dort  étendu  sur  ce  pailler, 

Lui,  Dieu  !  lui,  roi  des  cieux  et  de  la  terre  !  .  . 

l’ange 


Il  précède  l’aurore 
Pour  annoncer  ce  jour, 

Il  naît  pour  l’amour 
Du  berger  qui  l’adore  !... 

l’ange  et  le  BERGER 

Fléchissons  les  genoux  devant  l’Emmanuel  ! 
Les  bergers  et  les  anges 
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Dans  le  royaume  saint  rediront  ses  louanges 
Près  du  sublime  autel. 

Il  sauvera  le  monde 
Au  prix  d’un  sang  sacré  ; 

Ce  sang  cimentera  le  royaume  qu’il  fonde, 

L’heureuse  éternité  !... 

J.  G.  Barthe. 


1838 

À  MON  FILS 

Lorsque  tu  dors  sur  le  sein  de  ta  mère 
Souvent  mes  yeux  s’arrêtent  sur  tes  traits, 

Où  les  zéphyrs  sous  la  gaze  légère 

Portent  des  champs  les  parfums  toujours  frais. 

Mais  qui  peut  dire,  en  quittant  le  rivage, 

Que  les  zéphyrs  te  suivront  jusqu’au  port? 
Dors,  mon  enfant  ;  le  ciel  est  sans  nuage, 

Et  l’aquilon  ne  souffle  pas  encor. 

Des  rêves  d'or  berceront  ton  enfance  ; 
Insoucieux,  tout  te  semblera  beau. 

Tu  grandiras,  avec  toi  l’espérance, 

Prisme  trompeur  qui  nous  suit  au  tombeau. 
Plus  tard  enfin  le  temps  impitoyable 
Détruira  tout,  plaisirs,  projets,  bonheur. 

Dors,  mon  enfant  ;  ton  rêve  est  agréable, 
Bientôt  viendront  des  pensers  de  douleur. 

Si  ton  génie  à  la  lyre  sonore 

Prête  des  chants  inspirés  par  les  Dieux, 

Comme  l’oiseau  qui  chante  avec  l’aurore, 

Ils  n’auront  plus  d’écho  que  dans  les  cieux  ; 
Ces  doux  refrains  qui  charment  mon  oreille 
Vont  s’oublier  pour  des  sons  inconnus. 

Dors,  mon  enfant  ;  pour  toi  ta  mère  veille 
Et  de  sa  voix  les  chants  sont  suspendus. 

Si  le  destin  sur  la  terre  étrangère 
Guide  tes  pas  bien  loin  de  ton  pays, 
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Tu  verseras  plus  d’une  larme  amère 
Au  souvenir  de  ces  bords  trop  chéris. 

Le  haut  rang  même  où  tu  semblerais  être 
Perdra  soudain  à  tes  yeux  sa  splendeur. 

Dors,  mon  enfant  ;  le  sol  qui  t’a  vu  naître 
Sera  toujours  le  pays  de  ton  cœur. 

Si  fier,  enfin,  des  exploits  de  nos  pères, 

Tu  te  plaisais  au  milieu  des  combats, 

Puisse  le  ciel  rendre  tes  jours  prospères 
Et  loin  de  toi  conduire  le  trépas. 

Mais  là  du  moins  l’homme  tombe  avec  gloire, 
Et  son  pays  lui  doit  un  souvenir. 

Dors,  mon  enfant  ;  si  tu  vis  dans  l'histoire, 
Laisse  un  nom  cher  aux  fils  de  l’avenir. 

Mais  l’avenir  se  grossit  de  nuages  ; 

Pour  bien  des  fils  les  legs  seront  sanglants  : 

Si  je  pouvais  conjurer  ces  orages, 

Avec  plaisir  je  verrais  ton  printemps. 

Non,  le  passé  n’a  pas  brisé  ses  armes, 

Chacun  se  dit  :  Washington  renaîtra. 

Dors,  mou  enfant  ;  car  le  tambour  d’alarmes 
Trop  tôt  pour  toi  peut-être  sonnera. 


Moi,  je  voudrais,  mon  fils,  qu’à  ton  asile 
Cérès  brillât  au  milieu  des  neuf  sœurs, 

Et  que  la  paix,  à  leur  appel  docile, 

Y  présidât  le  front  orné  de  fleurs  ; 

Dans  ce  séjour,  seul  que  je  te  souhaite, 

D’amis  choisis  toujours  environné, 

On  vît  les  arts  embellir  ta  retraite 
Dans  quelque  lieu  champêtre  et  fortuné. 

F.  X.  Garnëau. 
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PETITE  REVUE  PARLEMENTAIRE  (i) 

Mon  intention  est  de  faire  aujourd’hui  l’analyse  des 
différents  orateurs  de  la  défunte  chambre  d’assemblée, 
c’est-à-dire  de  ceux  qui  faisaient  habituellement  entendre 
leur  voix  dans  les  délibérations  des  représentants  du 
peuple.  Cette  analyse  qui,  je  crois,  n’a  pas  encore  été 
faite,  pourra  devenir  de  quelque  utilité  au  pays,  si  comme 
des  gens  se  plaisent  à  nous  le  faire  espérer,  nous  devons 
encore  posséder  un  parlement. 

M.  BARTHÉLEMI  CONRAD  AUGUSTUS  GUGY 

Comme  il  faut  que  chacun  ait  son  tour  et  son  degré  de 
justice,  et  comme  je  n’ai  point  suivi  d’ordre  précis  d’âge 
ou  de  préséance,  et  surtout  afin  de  distraire  un  peu  mes 
lecteurs  de  mon  lugubre  second  chapitre,  je  vais  les 
introduire  brusquement  et  sans  cérémonie  à  M.  l’hono¬ 
rable  représentant  de  Sherbrooke,  l’aimable  lieutenant- 
colonel  Barthélemi  Conrad  Augustus  Gugy,  écuyer, 
avocat.  Comme  ou  le  voit,  j’observe  avec  soin  ses  titres 
et  qualités  ;  c’est  que,  voyez-vous,  je  ne  crains  point  de 
choquer  la  modestie  de  notre  héros  d'aujourd’hui  :  une 
longue  pratique  au  barreau,  une  longue  suite  de  repro¬ 
ches  et  de  louanges  ont  dû  rendre  ce  monsieur  insensible, 
calleux  à  la  flatterie  comme  au  blâme,  et  la  philosophie 
dont  il  a  souvent  fait  preuve  doit  surtout  lui  enseigner 
que,  non  plus  que  les  honneurs  auxquels  il  a  été  appelé 
ne  doivent  l’étourdir,  le  jugement  de  la  presse  ne  saurait 

(i)  Nous  aurions  voulu  pouvoir  republier  toute  cette  petite  revue 
parlementaire ,  que  nous  tirons  du  Fantasque  ;  mais  l’appréciation 
des  moyens  oratoires  et  de  la  conduite  politique  de  plusieurs  députés, 
faite  pour  un  journal  satirique,  est  trop  entachée  de  personnalités 
et  trop  épigrammatique  pour  que  nous  nous  permettions  de  la  repu¬ 
blier.  Nous  donnons  ici  les  seuls  chapitres  qui  nous  paraissent  avoir 
été  écrits  avec  impartialité. 
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l’ affecter,  quelque  sévère  qu’il  puisse  être.  Mais  je  ne 
dis  ceci  que  pour  donner  une  petite  émotion  à  M.  Gugy 
qui  paraît  les  aimer,  et  si  ces  lignes  lui  tombent  sous  les 
yeux,  il  me  saura  gré,  j’en  suis  sûr,  de  la  modération 
apportée  dans  cet  article. 

Sous  le  rapport  du  physique,  M.  Gugy  n’a  rien  à 
désirer  ;  un  corps  bien  proportionné,  une  tête  qui  n’a 
rien  de  désagréable,  et  qui,  comme  un  tout,  peut  même 
passer  pour  belle,  des  gestes  qu’il  sait  rendre  gracieux  et 
quelquefois  imposants,  une  voix  étendue,  sonore  et  d’un 
timbre  favorable,  voilà  des  avantages  qui  ne  déplairaient 
à  personne  et  que  personne  mieux  que  M.  Gugy  ne  sau¬ 
rait  faire  valoir.  Il  ne  néglige  nulle  occasion  de  se 
laisser  admirer,  et  les  fréquentes  promenades  qu’il  se 
plaît  à  faire  à  travers  la  salle  des  séances  lorsque  chacun 
est  à  sa  place,  les  saluts  infatigablement  gracieux  dont 
il  assiège  l’orateur  (président  de  la  chambre),  ses  éclats 
de  rire  soudains,  ses  gestes  télégraphiques  ne  sauraient 
manquer  d’attirer  l’attention  générale  ;  aussi  est-il  un  des 
membres  les  plus  remarquables  et  les  plus  remarqués  de 
toute  la  législature.  Sous  le  rapport  oratoire,  on  peut  dire 
sans  crainte  qu’il  en  est  un  des  principaux  ornements. 
Des  connaissances  étendues,  une  habitude  des  affaires, 
une  mémoire  heureuse,  une  imagination  brillante,  une 
parole  élégante  et  facile,  et  un  grand  pouvoir  d’improvi¬ 
sation  en  feraient  un  orateur  de  premier  ordre,  si  son 
argument  était  plus  serré,  plus  strict,  plus  sévère  ;  s’il 
s’attachait  à  persuader  ses  auditeurs  plutôt  qu'à  les 
égayer.  M.  Gugy  a  un  talent  tout  particulier  de  rendre 
amusante  la  question  la  plus  aride,  et  j’avoue  que  souvent, 
lorsque  l’ennui  des  répétitions  et  des  termes  banals  de 
jurisprudence  avait  attiré  un  sommeil  presque  irrésistible 
sur  mes  paupières,  c’était  avec  bien  de  la  joie  que  j’en¬ 
tendais  tout  à  coup  s’élever  la  voix  de  M.  Gugy  ;  et,  il 
faut  le  dire,  j’ai  souvent  observé  que  la  chambre  pensait 
comme  moi.  Il  sait  ramener  l’intérêt  sur  une  question 
qui  commence  à  fatiguer,  par  un  discours  qui  n’apporte 
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souvent  aucune  idée  nouvelle,  aucune  persuasion,  mais 
qui  récrée  l’imagination  par  les  comparaisons  burlesques, 
les  contes  et  les  drôleries  dont  il  l’assaisonne.  Ée  style 
de  M.  Gugy  est  tout  à  fait  poétique,  oriental  ;  on  voit 
qu’il  a  lu  les  Mille  et  une  nuits  et  les  Contes  arabes, 
car  à  propos  d’une  église,  de  la  bâtisse  d’une  école  ou 
d’un  pont,  et  des  attributs  d’un  bedeau,  il  vous  peint  les 
minarets  d’où  rejaillissent  les  rayons  dorés  du  soleil,  les 
silencieuses  et  riches  mosquées,  les  ruisseaux  qui  serpen¬ 
tent  au  milieu  des  jasmins  et  qui  n’entraînent  sur  leurs 
eaux  que  les  feuilles  de  roses  que  le  souffle  du  zéphyr  a 
méchamment  entraînées,  les  voluptés  d’un  pacha  qui  fait 
trancher  vingt  têtes  pour  s’éveiller  et  se  tirer  de  la 
fascination  des  danses  de  ses  bayadères  ,  il  vous  transporte 
au  septième  ciel  et  souvent  vous  y  abandonne,  laissant  à 
M.  Fortin,  le  doyen,  le  soin  de  vous  ramener  sur  la  terre  ; 
alors,  il  faut  l’avouer,  le  parfum  des  roses  se  trouve  bien 
prosaïquement  métamorphosé  et  vous  vous  trouvez  dans 
la  chambre  d’assemblée,  à  Québec,  en  Canada,  dans 
l’Amérique  du  Nord. 

M.  Gugy  a  l’avantage  de  pouvoir  s’exprimer  en  anglais 
et  en  français  avec  la  même  facilité  ;  cependant  sa  diction 
est  loin  d’être  pure  en  cette  dernière  langue  et  laisse  voir 
que  la  première  est  la  langue  de  ses  études  ;  ce  défaut  n’a 
rien  de  désagréable  néanmoins,  et  les  anglicismes  dont  il 
parsème  son  discours  ne  font  souvent  qu’y  ajouter  un 
degré  de  pittoresque  et  de  gaieté  qui  ne  lui  ôte  point  son 
intérêt.  Quoique  la  plaisanterie,  l’ironie  et  le  sarcasme 
soient  les  armes  habituelles  et  favorites  de  M.  Gugy,  je 
l’ai  vu  s’élever  en  quelques  circonstances  jusqu’à  la  plus 
touchante  éloquence  et  émouvoir  tous  ses  auditeurs.  M. 
Gugy  a  dans  la  voix  un  don  qu’il  n’est  pas  facile  de 
décrire,  mais  que  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer, 
c’est  qu'il  fait  entendre,  dans  l’organe  et  d’une  manière 
tout  à  fait  sensible,  du  rire  ou  des  larmes,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi,  sans  -que  sa  parole  soit  interrompue  ; 
ceci  est  très  particulier  et  d’un  très  heureux  effet.  A 
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ces  clous  il  joint  des  manières  originales,  excentriques  ; 
par  exemple,  au  lieu  de  parler  de  sa  place  comme  cela  se 
fait  ordinairement,  M.  Gugy  s’avance  quelquefois  dans 
l’espace  vide  au  milieu  de  la  salle  et  s’y  promène  grave¬ 
ment  en  prononçant  le  discours  le  plus  comique  du 
monde  ;  une  lois  il  faisait  cette  singulière  manœuvre, 
tenant  en  chaque  main  un  candélabre  qu’il  représentait 
comme  les  lumières  qui  11e  se  répandraient  jamais  sur  la 
terre  si  des  philosophes,  des  prophètes,  des  novateurs  ne 
les  y  portaient  point. 

Quels  que  soient  les  moyens  et  les  avantages  dont  M. 
Gugy  est  doué,  ou  conçoit  facilement  qu’il  n’est  point 
fait  pour  être  chef  de  parti.  Il  y  a  trop  d’incertitude, 
de  caprice  ou  peut-être  même  d’indépendance  dans  ses 
actes  parlementaires  pour  qu’il  soit  jamais  l’âme  d’une 
portion  de  la  chambre,  quelque  minime  qu’elle  soit.  En 
effet  chacun  a  pu  le  voir  prêcher  contre  tous  les  abus  du 
gouvernement  et  du  pouvoir,  accuser  hautement  et  de  la 
manière  la  plus  opiniâtre  et  la  plus  véhémente,  presque 
tous  les  membres  des  tribunaux,  et  cependant  il  s’est 
toujours  opposé  aux  mesures  de  réforme  générale  que  le 
parti  majeur  de  la  chambre  eût  voulu  introduire.  O11 
dirait  que  M.  Gugy  venait  plaider  en  chambre  ses  griefs 
personnels  et  ses  haines  privées,  à  l’exclusion  de  tous 
les  autres,  que  les  siens  seuls  étaient  véritables  ;  on  l’a 
vu  combattre,  accuser  tous  les  employés,  l’administration 
même  comme  suprêmement  déshonnêtes  et  ridicules,  et 
cependant  son  vote  se  trouve  presque  toujours  à  la  tête 
de  l’infortunée,  héroïque  et  maigre  minorité  des  six  ou 
sept  inséparables.  M.  Gugy  était  en  maintes  occasions 
un  membre  fort  utile  des  comités,  et  lorsque  la  législature 
siégera  de  nouveau,  comme  il  faut  l’espérer,  il  serait  à 
désirer,  sous  bien  des  rapports,  qu’il  eu  fit  partie.  Quand 
il  aura  repris  son  siège,  M.  Gugy  ne  manquera  point  sans 
doute  de  nous  expliquer  comment  il  fit  pour  se  décider  à 
combattre  pour  soutenir  l’honneur  de  l’administration  de 
lord  Gosford  qu’il  avait  tant  couverte  de  ridicule,  en  la 
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représentant  comme  disposée  sur  une  grande  échelle,  au 
plus  haut  échelon  de  laquelle  se  serait  trouvé  un  singe 
qui  faisait  une  simagrée  qui  se  répétait  de  degré  eu  degré 
jusqu’à  la  marche  inférieure  ;  il  nous  dira  sans  doute  si 
l’intérêt  de  la  couronne  passa  avant  l’ambition  person¬ 
nelle  dans  toutes  ses  démonstrations  de  loyale  bravoure  et 
s’il  n’aspirait  pas  lui-même  à  être  un  des  petits  singes  de 
la  grande  échelle.  Puis,  au  milieu  des  anecdotes  plaisantes 
qu’il  aura  probablement  à  raconter,  il  ne  manquera  point 
non  plus  de  nous  décrire  la  blessure  (peu  glorieuse  à 
cause  de  sa  position)  qu’il  reçut  à  Saint-Eustache,  et  que 
l’on  a  expliquée  jusqu’ici  d’une  manière  qui  ferait  peu 
d’honneur  à  l’humanité  et  au  sang-froid  si  vantés  des 
troupes  britanniques.  Vraiment  je  suis  aussi  impatient 
d’entendre  encore  en  chambre  la  voix  flexible  de  M.  Gugy 
que  le  roulement  du  tonnerre  de  M.  Berthelot. 

M.  LOUIS  JOSEPH  PAPINEAU 

Il  est  un  homme  sur  qui  tous  les  yeux  du  Canada  se 
sont  tournés,  pendant  bien  longtemps,  comme  sur  le  mes¬ 
sie  qui  devait  le  régénérer,  comme  sur  le  prophète  dans 
le  cerveau  duquel  se  trouvaient  enveloppées  les  nouvelles 
doctrines  de  son  salut,  comme  l’oracle  qui  lui  devait 
prédire  ses  destinées.  Aujourd’hui  encore  que  des  vicissi' 
tudes  et  des  revers  ont  arraché  l’idole  de  son  piédestal, 
que  l’histoire  l’enregistre  sur  une  de  ses  pages  les  plus 
sombres,  les  regards  si  longtemps  attachés  sur  elle,  les 
Cieurs  si  souvent  habitués  à  y  puiser  la  confiance  et  l’es¬ 
poir,  s’élancent  encore  en  souriant  vers  elle,  ne  pouvant 
croire  à  sa  mortalité.  Il  n’est  pas  besoin  dénommer  Eouis 
Joseph  Papineau,  tout  le  monde  l’a  reconnu. 

Je  ne  viens  point  ici  analyser  une  vie  qui  appartient 
aux  archives  du  pays  et  qu’elles  seules  pourront  faire 
juger  avec  impartialité.  Je  viens  seulement  écrire  et 
consigner  avec  toute  l’impartialité  du  peintre,  si  cela  m’est 
possible,  ce  que  j’ai  pu  voir  des  dehors,  des  moyens,  des 
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ornements  de  l’homme  tel  que  nous  l’avons  tous  vu  dans 
ses  jours  de  gloire  populaire. 

M.  Papineau  régnait  au  milieu  de  la  législature  par  sa 
puissante  voix,  par  son  inébranlable  fermeté,  par  son  opi¬ 
niâtre  persévérance  ;  de  là  son  pouvoir  s’étendant  au  loin 
sur  tout  le  pays,  dont  il  était  le  palladium,  la  pensée. 

Qui  l’a  vu  dans  la  chambre  dans  l’un  de  ces  grands 
débats  où  il  venait  imposer  à  chacun  ses  strictes  opinions, 
indiquer  du  doigt  la  route  qu’il  fallait  suivre  dévotement, 
ne  peut  certainement  pas  l’oublier.  Son  visage  altier,  ses 
traits  où  se  peignent  la  force  d'âme  et  le  commandement, 
sa  bouche  toujours  prête  à  lancer  le  sarcasme,  à  remettre 
dans  la  voie  qu’il  avait  tracée  celui  qui  s’en  écartait,  et  à 
détourner  le  ressentiment  et  la  menace  sur  les  puissants 
qui  avaient  pu  oublier  leurs  promesses  ou  en  retarder 
l’accomplissement  ;  sa  tête  hardiment  posée,  fièrement 
redressée,  son  buste  large  et  plein  de  vigueur  montraient 
un  type  unique,  recélant  une  supériorité  bien  décidée  et 
devant  laquelle  toutes  les  autres  ambitions  devaient 
s'échouer. 

M.  Papineau  était  certainement  celui  que  l’œil  même 
de  l’étranger  eût  désigné  au  milieu  de  tous  ses  collègues, 
sans  balancer,  comme  celui  auquel  appartenait  le  fauteuil 
de  la  présidence,  aussi  allait-il  s’y  placer  comme  au  seul 
siège  fait  à  sa  taille.  Il  possède  une  voix  étendue  et  forte, 
mais  l’émotion  du  ressentiment,  l’explosion  de  la  colère, 
l’amer  sarcasme  ou  le  ton  grandiose  du  récitateur  sont  les 
seules  nuances  qui  la  font  vibrer.  P’ expression  de  la 
douleur  touchante,  celle  d’une  joyeuse  hilarité  et  la  gaie 
plaisanterie  ne  viennent  que  bien  rarement  se  faire  sentir 
et  sont  chez  lui  tout  à  fait  secondaires  ;  mais  les  premiers 
de  ces  moyens  ont  chez  lui  un  degré  de  solennel  qui 
rachète  et  fait  oublier  l’imperfection  ou  l’absence  des 
derniers.  L’orateur  doit  avoir  à  sa  disposition  tous  les 
moyens  de  plaire,  de  persuader,  de  récréer,  d’appeler  à 
son  aide  le  rire,  l’enthousiasme  ou  les  larmes  tour  à  tour. 
M.  Papineau  n’est  donc  point  un  orateur  parfait,  mais  il 
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lui  rèste  encore  une  assez  belle  position  dans  son  art  pour 
la  faire  envier  et  pour  satisfaire  son  ambition  sous  ce  point 
de  vue  ;  je  ne  parle  pas  ici  de  l’homme  politique. 

La  diction  habituelle  de  M.  Papineau  est  élégante, 
pure  et  facile  ;  si  phrase  est  correcte,  bien  ponctuée,  et, 
quelque  longue  qu’elle  soit,  toujours  complète,  parfaite¬ 
ment  tournée  ;  les  nombreuses  incidences,  où  le  mot 
propre  ne  se  fait  jamais  attendre  ni  regretter,  n’en 
obscurcissent  point  le  sens.  Ses  épithètes  sont  nom¬ 
breuses,  vives,  serrées,  progressives  et  toujours  justes  ; 
la  dernière  est  toujours  la  plus  forte,  la  plus  pittoresque. 
Soit  qu’il  veuille  louer,  blâmer,  abattre  ou  seulement 
décrire,  il  développe  en  de  simples  qualifications  le 
tableau,  l’image  ou  la  caricature  de  son  sujet,  descriptions 
pour  lesquelles  un  orateur  ordinaire  emploierait  autant 
de  tours,  autant  de  phrases,  autant  de  longueurs,  autant 
de  commentaires.  La  multiplicité,  la  recherche  et  la 
justesse  de  ses  mots  donnent  à  sa  harangue  un  brillant- 
un  coloris  qui  délassent,  attachent  et  en  font  oublier  la 
longueur.  M.  Papineau  est  le  seul  de  tous  les  orateurs 
de  la  dernière  chambre  dont  on  puisse  sténographier  et 
reproduire  les  discours  tels  qu’ils  furent  prononcés. 
Ceux  de  presque  tous  les  autres  membres  sont  remplis 
de  tant  d’incorrections  et  de  familiarités  que,  quelque 
sage  que  soit  la  pensée,  il  serait  impossible  de  la 
reproduire  comme  elle  fut  donnée.  Les  premiers  sont 
ordinairement  gâtés  par  les  rapporteurs,  tandis  que  les 
autres  sont  arrangés  pour  la  publication,  analysés, 
replâtrés.  Il  n’est  que  fort  peu  d’exceptions  à  ce  que 
j’avance  ;  ayant  été  du  métier,  je  puis  en  connaître  les 
ruses  ;  aussi  puis-je  dire  que  les  saluts  empressés  et  les 
cordiales  poignées  de  main  ne  se  font  point  attendre  de 
la  part  des  orateurs  qui  ont  besoin  d’un  peu  de  com¬ 
plaisance  des  sténographes.  M.  Papineau,  lui,  aurait 
souvent  raison  de  se  plaindre  du  défaut  contraire. 
Outre  l’élégance  intrinsèque  de  ses  discours,  M.  Papineau 
se  distingue  par  une  prononciation  recherchée  et  classique, 
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son  accent  est  tout  à  fait  agréable  ;  on  peut  seulement 
lui  reprocher  en  ce  genre  un  peu  d’affectation  ;  mais 
peut-être  aussi  cela  vient-il  du  contraste  étrange  de  sou 
accent  avec  celui  de  ses  collègues,  ordinairement  bas  et 
trop  commun  pour  le  style  parlementaire.  On  regrette 
aussi  d’y  apercevoir  quelquefois  une  teinte  d’anglicisme 
qui  pourrait  faire  croire  au  premier  abord  que  l’anglais 
serait  sa  langue  favorite,  ce  qui  n’est  point  le  cas, 
quoiqu’elle  lui  soit  tout  à  fait  familière.  Néanmoins, 
lors  même  que  le  discours  de  cet  orateur  n’aurait  nul 
intérêt  attachant,  on  peut  toujours  l’écouter  avec  plaisir, 
c’est-à-dire  littérairement  parlant. 

On  peut  reprocher  à  M.  Papineau  de  ne  point  diriger, 
ménager,  mesurer  ses  moyens  oratoires.  Il  entame 
ordinairement  un  discours  avec  toute  la  force  de  sou 
éloquence  ;  il  prodigue  d’abord  tout  ce  qu’il  peut  trouver 
d’expressions  énergiques,  et  il  en  a  considérablement, 
en  sorte  qu'il  faiblit,  diminue  et  qu’il  donne  à  croire 
qu’il  est  arrêté  par  le  défaut  d’aliment.  De  là  viennent 
l’extrême  longueur  de  quelques-uns  de  ses  discours  et 
les  répétitions  dont  on  peut  les  taxer.  Mais  on  ne  peut 
nier  qu’il  soit  véritablement  beau,  et  que  nul,  j’ose  le 
dire,  ne  peut  se  soustraire  à  l’enthousiasme,  lorsque 
déroulant  majestueusement  et  de  sa  grande  voix  trem¬ 
blante  d’indignation  les  griefs  et  les  souffrances,  il 
invoque  l’avenir  comme  le  seul  juge  impartial  entre  les 
oppresseurs  et  ceux  qui  souffrent  avec  une  patience 
qu’ils  ne  peuvent  toujours  conserver.  La  menace  surtout 
est  éclatante  dans  sa  bouche  et  lorsqu’il  la  fait  entendre 
sans  nulle  retenue,  le  silence  le  plus  imposant  règne 
dans  la  salle  et  ses  adversaires  politiques  même  oublient 
leur  cri  favori  de  :  à  l’ordre,  à  l’ordre  !  Il  est  surtout 
admirable  lorsque  quelque  redoutable  antagoniste  a  fait 
une  attaque  sur  son  premier  discours  et  qu’il  l’a  assai¬ 
sonnée,  comme  cela  n’arrive  que  trop  souvent,  de 
satiriques  personnalités,  alors,  dis-je,  il  est  inimitable  ; 
sa  première  sortie  d’abord  accable,  pulvérise  celui  qui 
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s’y  est  exposé,  puis  il  rétablit  ses  arguments  d’une 
manière  beaucoup  plus  solide,  plus  serrée  et  plus  saine 
qu’il  ne  l’avait  fait  d’abord  ;  la  victoire  lui  est  alors 
ordinairement  assurée,  ce  qui  démontre  que  M.  Papineau, 
placé  dans  une  sphère  où  il  aurait  rencontré  une 
opposition  plus  redoutable,  plus  savante  que  celle  qui 
le  combattait  ici,  eût  toujours  été  d’un  rang  fort  élevé 
parmi  les  orateurs  et  de  beaucoup  supérieur  à  ce  qu’il 
est  actuellement. 

On  accuse  M.  Papineau  de  trop  de  violence  dans  ses 
discours  parlementaires.  Il  n’épargne  personne,  pas 
même  ses  plus  chauds  partisans  lorsqu’il  diffère  avec 
eux,  sûr  qu’il  est  de  l’empire  qu’il  peut  exercer.  On  a 
pu  voir  ceci  particulièrement  dans  la  discussion  du  bill 
projeté  de  judicature,  où  il  combattait  seul  contre  presque 
tous  et  où  les  votes  furent  le  plus  souvent  en  faveur  de 
ses  vues. 

A  cette  inflexibilité  de  caractère,  le  pays  doit  sans 
doute  la  position  où  il  se  trouve  aujourd’hui.  L’avenir 
seulement  pourra  dire  si  l’on  doit  l’en  blâmer  ou  lui 
vouer  de  la  reconnaissance  ;  car  en  politique  il  ne  faut 
guère  juger  strictement  que  les  résultats  et,  quelque 
bonne  que  soit  une  cause,  ceux  qui  l’avocassent  doivent 
considérer  quel  bien  ils  peuvent  faire  et  se  résoudre  à 
être  les  plus  fins  lorsqu’ils  ne  sont  pas  les  plus  forts  ; 
sans  cela  ils  jettent  leurs  sectateurs  dans  des  abîmes 
sans  honneur  comme  sans  gloire,  car  il  n’est,  hélas  ! 
que  trop  vrai  que  de  nos  jours  le  succès  seul  fait  le 
mérite. 


M.  ANDREW  STUART 

Le  plus  dangereux  ennemi  qu’aient  les  Canadiens  est 
sans  contredit  Andrew  Stuart.  Je  dis  le  plus  dangereux 
parce  qu’il  est  le  plus  recommandable  par  sa  position, 
le  plus  respecté  à  cause  de  ses  talents,  de  son  esprit 
ordinairement  droit,  et  à  cause  du  poids  que  doivent 
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avoir  des  conseils  donnés  par  un  homme  habile,  profond 
et  honnête.  Andrew  Stuart  formait  autrefois,  avec 
messieurs  J.  Neilson,  Duval,  Cuvillier  et  autres,  la 
brillante  phalange  du  parti  populaire  ;  soit  qu’il  ait 
abandonné  ce  parti  ou  que  eelui-ei  l’ait  abandonné, 
toujours  est-il  vrai  que  ce  fut  une  perte  d’autant  plus 
vive  que  ses  efforts  sont  aussi  constants  aujourd’hui 
qu’ils  l’étaient  alors,  dans  la  marche  contraire.  Si 
quelque  chose  peut  excuser  ou  expliquer  sa  déviation, 
en  lui  laissant  son  caractère,  c’est  son  ralliement  au 
parti  de  sa  propre  origine. 

Lorsque  l’on  veut  le  juger  comme  homme  célèbre, 
estimer,  décrire  la  portée  de  ses  talents,  on  le  compare 
ordinairement  à  son  frère  James.  On  a  tort  cependant  ; 
ils  n’ont,  selon  moi,  aucun  antre  rapport  que  celui  du 
nom  et  de  la  célébrité  ;  néanmoins,  puisque  ce  moyen  est 
adopté,  je  devrai  in’ en  servir.  Comme  simple  praticien, 
M.  Andrew  Stuart  ne  donne  peut-être  point  aux  causes  qui 
lui  sont  confiées  l’incessante  vigilance  que  leur  accorde 
son  frère  ;  mais  son  opinion  sera  respectée  du  banc, 
tandis  que  même  les  citations  de  l’autre  seront  scrupuleu¬ 
sement  re visées.  L’un  pense  que  le  bon  droit  doit 
triompher  de  lui-même  ;  l’autre  veut  faire  triompher  son 
client.  D’où  il  s’ensuit  qu’on  peut  donner  une  bonne 
cause  à  Andrew  et  qu’on  doit  donner  une  mauvaise 
cause  à  James.  Comme  orateur,  ce  dernier  est  plus 
élégant,  plus  facile,  plus  fécond  ;  sa  parole  n’est  jamais 
suspendue  et  le  flux  de  mots  lui  permet  de  chercher  une 
idée  ;  Andrew,  au  contraire,  attend  fort  souvent  l’idée, 
mais  il  ne  remplit  point  l’intervalle  de  mots  inutiles. 
Comme  politique,  comme  homme  estimable  et  respecté, 
le  dirai-je  ?  comme  grand  homme,  Andrew  est  à  une 
immense  distance  au-dessus  de  sou  frère.  Il  se  distingue 
par  des  vues  plus  libérales,  plus  philosophiques,  plus 
profondes  ;  il  peut  faire  la  combinaison  de  grandes 
mesures  politiques  :  son  frère  ourdira  plutôt  une  loi  qui 
fera  la  fortune  des  avocats,  un  chef-d’œuvre  d’obscurité, 
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un  sac  éternel  à  procès,  une  merveille  d’ambiguité,  et 
s’il  peut  la  faire  passer,  il  rira  dans  sa  barbe  du  mal 
qu’il  a  fait  et  comptera  de  tête  combien  elle  pourra  lui 
valoir. 

M.  Andrew  Stuart  avait  perdu  son  siège  au  parlement 
et  ne  dut  sa  rentrée  qu’à  la  terreur  panique  dont  l’esprit 
de  son  adversaire,  le  Dr  Painchaud,  fut  tout  à  coup 
saisi.  La  session  dans  laquelle  nous  avons  pu  l’entendre 
ne  fut  que  bien  courte  ;  cependant  nous  pûmes  y  estimer 
le  vigoureux  athlète  de  la  cause  qu’il  défendait.  La 
lutte  qui  s’était  engagée  entre  lui  et  M.  Gugy,  dans 
laquelle  devait  se  décider  la  question  de  préséance 
sur  une  minorité  de  huit  à  dix  inséparables,  procura 
beaucoup  d’amusement  au  reste  de  la  chambre,  qui 
voyait  ce  choc  de  l’œil  le  plus  indifférent  ;  le  sarcasme, 
l’épigramme,  la  satire  volaient,  brillaient,  brûlant  l’un, 
blessant  l’autre  tour  à  tour.  Ce  combat  eût  sans  doute 
fait  la  base  des  discours  parlementaires  d’une  longue 
session  et  la  distraction  des  autres  membres,  tant  il  est 
vrai  que  le  primo  mihi  se  fait  partout  sentir. 

M.  A.  Stuart  comme  orateur  n’a  pas  de  fort  brillants 
moyens  ;  une  parole  souvent  gênée,  une  position  gauche, 
un  geste  maladroit  lui  ravissent  beaucoup  de  l’effet  qu’il 
aurait  sans  cela  ;  et  il  lui  faut  toute  la  profondeur  de  ses 
connaissances  et  de  ses  vues,  toute  la  saine  logique  dont 
abonde  son  argumentation,  pour  le  faire  occuper  la  place 
qu’il  tient  comme  l’un  des  premiers  orateurs  du  pays. 
La  critique  aiguillonnante  a  surtout  un  grand  pouvoir 
dans  sa  bouche,  lorsque,  au  sortir  d'une  table  où  il  a  su 
trouver  l’esprit  et  l’énergie  et  où  tant  d’autres  ne 
reçoivent  que  le  vague  et  la  stupeur,  il  vient  de  sa  place 
décocher  sur  ses  antagonistes  les  traits  les  plus  fins,  les 
plus  aigus,  les  plus  inattendus.  Son  pied  posé  sur  une 
chaise,  sou  coude  sur  son  genou  et  d’une  main  supportant 
sa  tête  intelligente  au  front  vaste,  ombragé  par  de  grands 
cheveux  pittoresquement  négligés,  tandis  que  l’autre 
joue  nonchalamment  avec  la  chaîne  de  sa  montre  ;  son 
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œil  perçant  brille  comme  un  flambeau  sous  la  voûte  d’uu 
édifice  ;  sa  bouche  animée,  reflétant  ordinairement  la 
misanthropie,  alors  rieuse  et  sarcastique  ;  son  visage 
dont  le  teint  est  rehaussé  par  une  chaleur  nouvelle, 
attirent  tous  les  regards,  et  de  lui  l’on  attend  alors  tout 
ce  qui  est  grand,  profond,  hardi,  satirique.  Souvent  une 
expression  imprévue  surprend,  révolte  ;  de  nombreux 
rappels  à  l’ordre  se  font  entendre,  le  président  se  lève, 
essaie  en  vain  de  faire  retirer  le  mot  incriminé,  l’orateur 
continue,  répète  eu  ricanant  son  allocution  et  change 
bientôt  en  rire  irrésistible  ou  en  un  silence  attentif  la 
confusion  et  les  clameurs  des  autres  membres.  On 
conçoit  qu’avec  ces  moyens,  M.  Stuart  ne  pouvait  qu’à 
regret  se  décider  à  tenir  un  poste  secondaire  dans  le 
parti  de  l’opposition.  Celui  qui  occupait  la  première 
place  n’était  pas  homme  à  la  céder,  en  sorte  que  la 
question  de  prépondérance,  d’amour-propre,  et  la  dis¬ 
tinction  d’origine  durent  contrebalancer  les  opinions 
primitives  ;  M.  Stuart  passa  dans  la  minorité.  Accueilli 
avec  transport  par  ses  compatriotes,  il  sut  plaider  avec 
chaleur  leur  cause  presque  abandonnée.  Il  fut  un  des 
instruments  de  sa  réédification,  et  aujourd’hui  qu’il  est 
revenu  de  la  mère  patrie  où  la  mesure  qu’il  y  allait 
supporter  contient,  au  fond,  l’extinction  de  ce  qu’il 
défendit  autrefois  d’une  manière  si  véhémente,  ses  avis 
auront  probablement  plus  de  poids  qu’on  ne  le  pense  au 
dehors. 


M.  AUGUSTIN  NORBERT  MORIN 

Un  esprit  sain,  étendu  et  bien  cultivé,  un  désintéresse¬ 
ment  philosophique  et  proverbial,  des  travaux  habiles  et 
incessants,  un  dévouement  généreux  pour  sa  patrie 
eussent  dû  mériter  à  M.  Morin  l’une  des  premières 
positions  du  Canada,  position  qu’il  eût  sans  doute  dès 
longtemps  acquise  si  une  insurmontable  timidité,  un 
défaut  total  d’intrigue  personnelle  ne  lui  eussent  presque 
toujours  fait  négliger  l’intérêt  privé  pour  les  affaires 
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publiques.  Dès  son  jeune  âge,  M.  Morin  s’est  occupe 
sérieusement  de  la  politique  du  pays,  sous  les  auspices 
de  M.  Viger,  puis  de  M.  Papineau  dont  il  devint  le  bras 
droit,  l’aide  indispensable  ;  ils  se  complétaient  l’un 
l’autre  ;  l’un  portait  la  parole,  celui-ci  tenait  la  plume 
et,  chose  remarquable,  l’un  possédait  ce  dont  l’autre 
était  presque  totalement  dénué  ;  ceci  est  un  fait  connu 
de  tout  le  monde.  M.  Morin  a  une  figure  intelligente 
et  douce,  mais  son  geste  maladroit,  son  port  incertain, 
ses  manières  gênées  et  contraintes,  son  adresse  naïve 
et  simple  quelquefois,  révèlent  d’abord  l’excentricité  de 
l’homme  de  cabinet,  plutôt  que  l’énergie  et  l’audace 
du  politique  et  de  l’orateur.  M.  Morin  porte  souvent 
la  parole  en  chambre,  mais  c’est  plutôt  pour  motiver 
sa  conduite,  son  vote,  ses  démarches,  que  pour  s’attirer 
des  sectateurs.  Sa  voix  rapide  et  peu  accentuée 
semble  lire,  souvent  même  en  bredouillant ,  une  opinion 
écrite  en  lui-même,  que  prêcher  des  dogmes  nouveaux, 
que  commander  l’attention  ;  elle  n’est  point  faite  pour 
dicter  l’enthousiasme  ni  pour  implorer  la  sympathie,  mais 
pour  résumer  froidement  et  logiquement  la  série  des  rai¬ 
sons  qui  l’ont  fait  agir,  lui ,  et  qui  l’ont  fait  arriver  à 
coyiseiller  à  ses  collègues  de  l'imiter.  Ce  n’est  point  qu’il 
faille  croire  que  la  conduite  politique  de  M.  Morin  soit 
dépourvue  de  fermeté,  au  contraire,  les  conclusions  de  ses 
documents  (on  peut  nommer  ainsi  presque  tous  ceux  de 
la  majorité  de  la  chambre)  portent,  pour  la  plupart,  le 
cachet  de  la  force  que  donne  la  persuasion  ;  mais  on  ne 
l'entendit  jamais  faire  cette  véhémente  profession  de  foi 
qui  crée  des  prosélytes. 

Comme  on  le  voit,  M.  Morin  n’est  point  fait  pour  être 
chef  de  parti,  mais  c’est  un  homme  nécessaire,  indispen¬ 
sable  à  un  parti.  Ses  écrits  sont  tous  faits  avec  calcul, 
avec  dignité  et  avec  simplicité  de  langage,  sans  sortir  pour 
cela  du  cérémonial  convenable  qui  doit  toujours,  plus  ou 
moins,  envelopper  un  acte  public.  Si  le  parlement  était 
de  nouveau  réuni  et  que  M.  Morin,  qui,  dit-on,  s’est  exilé 
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pour  jamais  de  son  pays,  dût  lui  manquer,  ce  serait  avec 
un  regard  d'inquiétude  qu’on  rechercherait  son  successeur 
parmi  ses  collègues.  Il  était  l’âme  des  comités  ;  la  rédac¬ 
tion  de  la  plupart  des  rapports,  adresses,  pétitions,  etc., 
lui  était  ordinairement  confiée,  et  lorsque  le  parlement 
avait  clos  ses  travaux,  c’était  encore  lui  fort  souvent  qui 
se  trouvait  chargé  de  les  défendre  dans  la  presse  publique, 
dont  il  fut  longtemps  le  principal  champion.  En  un  mot, 
de  tous  les  membres,  M.  Morin  était  celui  qui  gagnait  le 
mieux  son  indemnité. 

Ou  a  reproché  vivement  à  M.  Morin,  nous  ne  dirons 
point  si  c’est  à  tort  ou  à  raison,  d’avoir  indisposé,  com¬ 
promis  même  quelques-uns  de  ses  amis  par  l’expression 
privée  de  sentiments  qui,  plus  tard,  ne  s’accordaient  point 
avec  sa  conduite  publique.  On  lui  a  reproché  de  ne  point 
s’être  servi  de  l’influence  qu’il  avait  nécessairement  sur 
un  grand  nombre  de  ses  copartisans  pour  les  détourner 
d’actes  qu’il  disait  désapprouver.  On  l’a  souvent  accusé 
d’inconséquence,  quelquefois  même  de  pusillanimité. 
Comme  notre  tâche  n’est  point  ici  de  prendre  sa  défense, 
que  nous  laissons  à  sa  réputation  et  à  ses  actes,  nous  ne 
nous  attacherons  point  à  réfuter  un  blâme  que  ses  amis 
même  ont  jeté  parfois  sur  lui  ;  nous  ferons  remarquer  que 
ces  défauts,  dangereux  dans  un  homme  public,  prove¬ 
naient  plus  ordinairement  chez  lui  d’une  faiblesse  ou  d’une 
douceur  de  caractère,  et  de  la  tournure  originale  donnée 
à  son  esprit  par  des  études  abstraites  et  singulières,  que 
d’un  calcul  volontaire  de  déception  ou  d’intrigue,  ayant 
pour  but  l’intérêt  ou  l’ambition.  Certes,  il  est  bien  peu 
d’hommes,  de  tous  ceux  qui  figurèrent  dans  la  politique 
contemporaine  du  pays,  qui  aient  si  peu  fait  pour  eux- 
mêmes  que  M.  Morin.  Il  s’est  acquis  un  nom  et  il  est 
resté  pauvre,  au  milieu  de  tant  d’autres  qui  ont  su  faire 
marcher  de  front  les  affaires  publiques  et  particulières,  et 
qui  même  ont  sacrifié  sans  hésiter  les  premières  à  celles-ci 
lorsqu’ils  trouvèrent  l’occasion  favorable. 

En  somme,  M.  Morin,  qui  fut  sans  cesse,  depuis  les 
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troubles,  en  butte  aux  persécutions  du  gouvernement, 
aux  vexations  de  ses  subalternes,  aux  injures  de  la  classe 
outrée  qui  est  le  plus  directement  opposée  à  la  majorité 
canadienne,  le  fut  aussi  aux  amères  reproches  de  sou 
propre  parti  dont  il  voulut  dernièrement  éviter  de  parta¬ 
ger  les  excès.  Et  le  voilà,  aujourd’hui,  dégoûté  presque 
de  sa  propre  patrie,  qu’il  a  dû  fuir  sous  l’accusation  de 
désordres  qu’il  n’a  pas  partagés,  qu’il  a  même,  si  l’on  en 
croit  la  rumeur  publique,  essayé  d’arrêter,  de  retarder. 

N.  Aubin. 


1838 

NAPOLÉON 

Il  dort,  ce  héros  dont  la  gloire 
Verra  la  fin  de  l’avenir  ! 

Il  dort  !  on  entend  la  victoire 
Le  rappeler  par  un  soupir. 

Tous  avec  moi  versez  des  larmes, 
Guerriers  que  respecta  la  mort  ; 
Car  vous  direz,  posant  vos  armes  : 
Il  dort  !  Il  dort  ! 

Il  dort,  hélas  !  il  faut  le  dire, 

Pour  ne  se  réveiller  jamais  ! 

Il  dort,  et  Clio  va  redire 
Quel  fut  pour  lui  le  nom  français  : 
Oui,  ce  beau  nom,  vous  dira-t-elle, 
Pourrait  être  terrible  encor  .  .  . 
Mais,  le[héros  que  je  rappelle, 

Il  dort  !  Il  dort  ! 

Il  dort  et  sa  tête  repose 

Sur  des  lauriers  dus  au  vainqueur. 

Il  dort  et  son  apothéose 

Se  grave  au  temple  de  l’honneur. 
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Tous  avec  moi  versez  des  larmes, 

Guerriers  que  respecta  la  mort  ; 

Car  vous  direz,  posant  vos  armes  : 

Il  dort  !  Il  dort  ! 

N.  Aubin. 


1839 

RAPIDITÉ  DU  TEMPS 

Un  au  vient  de  finir  ;  un  nouvel  an  commence  ; 

Jour  de  crainte  au  vieillard,  de  plaisir  à  l’enfance. 

Pour  l’âge  qui  mûrit  quel  joyeux  souvenir  ! 

Pour  l’âge  qui  s’éteint  quel  lugubre  avenir  ! 

O  temps  !  pour  le  malheur  trop  lent  dans  ta  carrière, 

Arrête,  et  de  l’heureux  respecte  la  prière. 

Mais  non,  les  mois,  les  ans,  les  siècles,  tout  s’enfuit, 

Vole,  se  précipite  à  l’éternelle  nuit. 

Le  temps  s’enfuit  ;  la  rose  au  matin  se  colore, 

Puis  au  midi  se  fane  ;  au  soir  vit-elle  encore  ? 

Le  temps  s’enfuit  ;  tremblez,  vieillards  aux  cheveux  blancs  ; 
Demain  sentirez-vous  le  poids,  le  froid  des  ans  ? 

Et  toi,  jeune  beauté,  rivale  de  l’aurore, 

Oui  maîtrises  les  yeux,  et  que  mon  cœur  adore, 

Oui,  de  la  fleur  des  champs  tu  suivras  le  destin  ; 

Ta  fraîcheur  durera  l’espace  d’un  matin. 

Et  toi,  fruit  de  l’amour,  vas-tu  voir  la  lumière, 

Ou  trouver  un  tombeau  dans  le  sein  de  ta  mère  ? 

La  vie  est  ce  ruisseau  par  le  fleuve  englouti  ; 

Et  le  temps  est  ce  fleuve  à  la  mer  réuni. 

Chaque  jour,  chaque  instant  vers  ce  fleuve  s’écoule, 

Et  ce  fleuve,  à  son  tour,  vers  cette  mer  se  roule. 

Mais  cette  immense  mer,  qu’est-ce?  l’éternité  ! 

L’homme  ?  c’est  un  peu  d’eau  dans  l’Océan  jeté. 

Si  la  vie  est  si  courte  et  le  temps  si  rapide, 

A  tous  tes  pas,  mortel,  que  la  vertu  préside. 

Secours  ton  ennemi  tombé  dans  le  malheur, 

Et  que  jamais  l’orgueil  ne  réside  en  ton  cœur. 
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Et  pardonne  l’injure  et  méprise  l’offense  ; 

A  mon  avis,  c’est  là  la  plus  noble  Vengeance 
Sois  ferme  en  tes  desseins,  sage  dans  tes  désirs, 

Puis  eu  tout  modéré,  jusques  en  tes  plaisirs  ; 

Ennemi  des  flatteurs  et  de  la  calomnie, 

Et  surtout  de  l'ingrat,  de  l’odieuse  envie. 

Aie  le  lâche,  et  le  fourbe,  et  le  traître  en  horreur, 

Et  cet  homme  surtout,  cet  homme  sans  honneur, 

Qu’on  voit  comme  le  vent  sans  cesse  variable, 

Qu’on  voit  comme  la  cire  en  tout  sens  maniable, 

Qui  même  du  tyran  lèche  les  mains,  les  pieds, 

S’il  veut  bien  lui  donner  pour  prix  quelques  deniers. 
Démasque  le  mensonge,  et  confonds  l’injustice  ; 

Au  riche,  au  pauvre,  au  grand,  au  petit  rends  justice  ; 

Et  sois  fidèle  époux,  bon  père,  ami  constant, 

Et  vieillard  respectable,  enfant  obéissant, 

Et  serviteur  soumis,  doux  et  généreux  maître, 

Citoyen  respecté,  du  moins  digne  de  l’être, 

Et  sensible  au  malheur,  et  toujours  le  soutien 
Et  de  la  veuve  nue  et  du  pauvre  orphelin, 

Toujours  le  défenseur  du  roi,  de'  sa  couronne, 

Soumis  même  cent  ans  au  tyran  sur  le  trône. 

O  toi  dont  le  mérite  égale  la  grandeur, 

Qui  commandes  en  roi,  digne  de  cet  honneur, 

Songe  qu’un  seul  faux  pas  peut  ravir  tes  trophées, 

Et  détruire  ta  gloire,  œuvre  de  vingt  années  : 

Da  gloire  est  une  fleur  qu’un  léger  vent  flétrit, 

La  glace  d’un  miroir  que  mon  souffle  ternit. 

Et  veux-tu  dans  mon  cœur  occuper  une  place  ? 

A  mon  frère  aveuglé,  trop  coupable,  fais  grâce. 
Entends-tu  ses  enfants  sans  toit,  sans  feu,  sans  pain  : 

“  O  mon  Dieu,  que  j’ai  froid  !  O  maman,  que  j’ai  faim  !  " 
Dieu  ne  t’a  fait  puissant  que  pour  sécher  leurs  larmes, 
Pour  apaiser  leur  faim,  dissiper  leurs  alarmes. 

Sans  tache  à  tes  enfants  veux-tu  léguer  ton  nom  ? 

Envers  tous,  à  toute  heure,  et  sois  juste  et  sois  bon. 

Fais  tes  sujets  heureux,  ce  nom  vivra  mille  âges  : 

Oui,  c’est  là  le  plus  beau  de  tous  les  beaux  ouvrages. 

Toi,  peuple  canadien,  aujourd'hui  malheureux, 

Qui  pleures  sur  la  terre  où  riaient  tes  aïeux, 

Dont  le  frère  est  chassé  d’où  l’enfanta  sa  mère, 

Plus  souffrant  que  l’esclave  où  fut  si  bien  ton  père, 
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De  ta  condition  je  connais  la  rigueur  ; 

Moi-même  de  ton  sort  je  partage  l’aigreur  ; 

Tu  souffres,  mais  n’importe  ;  obéis  à  ta  reine  : 

Comme  elle  a  Dieu  pour  roi,  tu  l’as  pour  souveraine  ; 
Le  seul  maître  des  deux  l’a  faite  ce  qu’elle  est, 

Et  tu  lui  dois  amour,  fidélité,  respect. 

De  ton  Dieu  sur  la  terre  elle  porte  l’image  ; 

Se  rebeller  contre  elle  est  à  Dieu  faire  outrage. 

Et  quels  seraient  les  fruits  d’une  rébellion  ? 

La  gloire  de  ton  maître  et  ta  confusion, 

Et  la  mort  de  ta  fille  au  printemps  de  la  vie, 

D’un  père  déjà  vieux,  d’une  épouse  chérie  ; 

Et  ton  champ  sans  clôture  et  ta  maison  sans  toit, 

Et  le  foyer  fumant  d’un  sang  qu’un  pourceau  boit  ! 
Mille  guerriers  détruits,  leurs  clos  pour  cimetières. 
Leurs  propres  vêtements  pour  linceuls  et  pour  bières  ; 
La  honte  et  les  mépris  pour  pain  à  ton  neveu, 

Les  débris  de  ton  nom,  l’abandon  de  ton  Dieu  ! 

Mais,  peuple,  tu  frémis  ;  ton  âme  est  effrayée, 

Et  de  ton  front  découle  une  sueur  glacée. 

Tu  frémis,  et  tant  mieux  :  une  fois  révolté, 

Ton  Dieu  te  laisserait  à  l’instant,  sans  pitié, 

Ou  mourir  dans  le  crime,  ou  croupir  dans  la  fange. 
Dénions,  qui  vous  a  faits  ?  La  révolte  d’un  ange  ! 
Prends  patience,  ô  peuple,  et  sois  obéissant 
A  la  reine,  à  l’État  comme  au  Dieu  tout-puissant. 
Après  un  grand  orage  un  jour  il  fera  calme  ; 

Pour  le  juste  qui  souffre  aux  deux  est  une  palme. 
Prends  patience,  ô  peuple  ;  ils  finiront  tes  maux, 

Ils  viendront  les  beaux  jours  avec  des  ans  nouveaux. 


1839 

L, E  BANNI 

STANCES 

Sous  un  beau  ciel,  je  pleure,  je  soupire  ; 
Dans  un  air  pur,  à  peine  je  respire  .  .  . 
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Ce  ciel,  cet  air,  ce  n’est  pas  mon  pays  !... 

La  mer  est  calme  et  le  soleil  s’y  mire, 

Moi,  je  suis  calme  et  je  sens  que  j’expire, 

Sur  une  terre  où  je  n’ai  pas  d’amis  !... 

La  nuit,  le  jour,  pour  moi  tout  est  sans  charmes, 
Tout  me  déplaît  ;  tout  fait  couler  mes  larmes  !  . 
Pourquoi  des  fleurs  ?  ce  n’est  pas  là  ma  fleur. 

Un  seul  brin  d’herbe,  un  brin  d’herbe  flétrie, 

S’il  arrivait  de  ma  chère  patrie, 

Pour  moi  serait  un  monde  de  bonheur  ! 

Comme  une  fleur  sur  sa  tige  penchée, 

Et  que  la  mort  de  son  doigt  a  touchée, 

Je  sens  s’éteindre  et  ma  vie  et  mon  cœur. 

Du  nord  au  sud,  alors  qu’on  la  transplante, 

Vous  la  voyez  mourir,  la  pauvre  plante  ; 

La  nuit  pour  elle  a  perdu  sa  fraîcheur. 

O  vent  léger  qui  chasses  les  nuages, 
Emporte-moi  sur  un  de  tes  orages  ! 
Emporte-moi  comme  un  triste  soupir  !  . 

A  mon  désir  que  ton  aile  se  ploie  ; 

O  mon  pays  !  qu’un  instant  je  te  voie, 

Que  je  te  voie,  et  je  pourrai  mourir. 
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DERNIÈRES  LETTRES  D’UN  CONDAMNÉ  (i). 

I 

H.  DE  LORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  À  SON  COUSIN  (2) 

Prison  de  Montréal,  12  février  1839. 
Mon  cher  cousin  et  ami, 

Quelque  douleur  que  j’aie  à  vous  communiquer  dans  ce 
jour  de  malheur  la  triste  nouvelle  qui  vient  de  m’être 
annoncée,  je  dois  le  faire  sans  hésitation  :  mes  devoirs  dus 
à  votre  générosité,  à  votre  bouté,  le  souvenir  de  vos  bien¬ 
faits,  me  l'ordonnent  et  je  m’y  soumets.  M.  Day  vient  de 
m’avertir  de  me  préparer  à  la  mort  pour  vendredi.  Tous 
vos  efforts  pour  sauver  votre  malheureux  cousin  ont  été 
inutiles  ;  mais  à  l’heure  suprême  je  ne  vous  eu  suis  pas 
moins  reconnaissant  ;  on  ne  doit  pas  juger  d’une  chose 
par  le  succès  ou  l’irréussite  qui  ont  accompagné  la  tenta¬ 
tive  :  vous  avez  tout  fait  en  votre  pouvoir  pour  moi,  voilà 
ce  que  je  considère  et  ce  pourquoi  je  vous  offre  les  senti¬ 
ments  de  la  plus  profonde  gratitude.  Il  me  reste  une  chose 
à  vous  demander  :  allez,  je  vous  prie,  allez  voir  ma  chère 
Henriette,  c’est  à  vous  de  lui  offrir  les  consolations  qu’elle 
pourra  goûter.  Pauvre  épouse  !  je  vois,  je  sens  son  sein 
déchiré  par  la  peine,  éclater  en  sanglots  !  mais,  quoique 

(1)  La  famille  de  feu  M.  Chevalier  de  Lorimier  a  eu  la  bonté  de 
nous  communiquer,  par  l’entremise  d’un  ami,  plusieurs  lettres  auto¬ 
graphes  et  copies  de  lettres  autographes  de  ce  courageux  martyr 
politique.  Ayant  copié  nous-même  celles-ci,  nous  les  garantissons 
conformes  aux  originaux  et  aux  copies  que  Ton  nous  a  transmis. 
Ces  lettres  semblent  avoir  été  écrites  très  à  la  hâte,  ce  qui  explique, 
selon  nous,  les  incorrections  de  style  qu’on  y  rencontre. 

(2)  M.  de  Lorimier,  notaire  de  profession,  a  été  exécuté  à  Mont¬ 
réal,  le  15  février  1839,  avec  Hindenlaug,  Nicolas,  Norbert  et 
Daunais,  eu  vertu  d’une  sentence  prononcée  par  la  cour  martiale 
que  sir  John  Colborne  avait  instituée  pour  juger  les  insurrection- 
n  aires  de  1838. 
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naturels,  à  quoi  servent-ils  ?  mon  sort  est  fixé,  la  mort 
est  inévitable,  il  faut  la  voir  arriver  de  notre  mieux  .  .  . 
plus  on  est  faible,  plus  la  mort  a  d’horreur.  D’ailleurs  ne 
vais-je  pas  passer  par  la  voie  ordinaire  à  tous  les  hommes  ? 
Si  ma  mort  arrive  un  peu  plus  tôt  elle  est  pour  des  motifs 
dont  je  ne  puis  rougir  :  je  meurs  en  sacrifice  à  mon  pays. 
Puisse  sa  cause  désolée  en  recueillir  quelques  fruits  ! 

Assurez  votre  dame  de  mon  amitié  constante  et  de  mes 
respects,  et  vous,  mon  cher  cousin,  vivez  heureux  et 
pensez  quelquefois  à  un  homme  plus  malheureux  que 
coupable. 

Votre  cousin  et  ami, 

Chevalier  de  Lorimier. 


II 


M.  DE  LORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  À  SON  ÉPOUSE 


Prison  de  Montréal,  12  février  1839. 


Ma  chère  Henriette, 


. Dans  ce  monde  tout 

change  à  l’instant  :  aujourd'hui  espérance,  demain  déses¬ 
poir.  Il  faut  s’attendre  à  avoir  des  malheurs  dans  la  vie 
humaine,  c’est  le  sort  qui  attend  tous  les  hommes.  Non 
seulement  l’homme  montre  du  courage,  de  la  grandeur 
d’âme  dans  les  vicissitudes,  les  dangers  et  les  malheurs, 
mais  la  femme  se  montre  sa  rivale  dans  plus  d’une  occa¬ 
sion.  Je  te  prie  de  te  montrer  digne  de  moi,  et  de  montrer 
à  tes  enfants  le  courage  et  la  vertu  d’une  femme  chrétienne. 
Quel  que  soit  le  sort  qui  m’attend,  qui  peut-être  sera 
funeste,  ne  te  laisse  pas  aller  à  la  douleur,  mais  pense 
et  vis  pour  tes  enfants,  qui  ont  grandement  besoin  de  toi. 
Je  ne  dois  plus  te  le  dissimuler,  mon  sort  est  fixé  .  .  . 
Mon  cher  cousin  Chevalier  te  le  dira  de  vive  voix,  je  l’en 
ai  chargé  par  une  lettre.  Aujourd’hui  à  trois  heures  P.  m., 
la  notification  m’a  été  donnée  par  M.  Day  et  Muller,  en 
même  temps  qu’à  l’infortuné  Hindenlang,  de  me  préparer 


CHEVALIER  de  LORIMIER 
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pour  vendredi  prochain.  Comme  il  11e  me  reste  que  bien 
peu  de  temps  dans  ce  monde,  je  te  prie  de  venir  demain 
matin,  si  toutefois  on  ne  t’en  prive  pas. 

Mes  amitiés  à  M.  et  Mme  P  .  .  .  n  et  à  mes  amis. 
En  attendant  le  plaisir  de  te  revoir  encore  une  fois, 
crois-moi  pour  toujours  ton  affectionné  époux.  Je  suis 
ferme  et  calme  comme  de  coutume. 

Chevalier  de  Lorimier. 

III 

M.  DE  I.ORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  À  SON  FRÈRE 
Prison  de  Montréal,  12  février  1839. 

Mon  cher  frère, 

C'est  pour  la  dernière  fois  que  je  mets  la  main  à  la 
plume  pour  t’écrire,  et  encore  c’est  pour  te  faire  mes 
derniers  adieux.  Tu  dois  avoir  appris  par  les  journaux 
que  j’avais  subi  mon  procès  pour  haute  trahison,  devant 
la  cour  martiale  qui  s’est  tenue  et  se  tient  encore  à 
Montréal,  et  dont  le  major  général  Clitherow  est  le 
président.  Cette  cour  m’a  trouvé  coupable  et  j’ai  été 
condamné  à  mort  le  29  janvier  dernier,  sans  spécifier  le 
temps.  Aujourd’hui  à  trois  heures  P.  m.,  M.  Day, 
avocat,  et  M.  Muller  sont  venus  me  notifier,  en  même 
temps  que  l’infortuné  Charles  Hindenlang  et  trois  autres, 
pour  être  pendus  après-demain  (vendredi).  Il  m’est 
douloureux  de  laisser  ma  patrie  encore  dans  les  chaînes, 
et  ma  famille  dans  l’infortune  ;  quoi  qu’il  en  soit,  il  faut 
que  je  meure,  mais  je  meurs  courageux,  ferme  et  calme. 
Comme  il  ne  me  reste  que  bien  peu  de  temps,  je  ne  puis 
t’écrire  plus  long. 

J'ai  cherché  et  je  me  suis  interrogé  si,  ayant  embrassé 
la  cause  de  la  patrie,  mon  âme  était  engagée  ;  la  liberté 
qui  est  écrite  dans  mon  âme  en  lettres  de  feu,  me  dit  non . 
Aujourd’hui  suis-je  criminel  parce  que  je  11e  réussis  pas  ? 
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Si  je  réussissais  demain,  je  serais  bienheureux.  La  cause 
n’est-elle  pas  la  même?  (i) 


IV 

M.  DE  LORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  À  UN  AMI 

Prison  de  Montréal,  12  février  1839, 

9  heures  du  soir. 

Mon  cher  C  .  .  .  r, 

Il  ne  me  reste  plus  cpi’à  préparer  ma  conscience  pour 
un  autre  monde  et  à  faire  mes  adieux  à  mes  amis.  Il  en 
coûte  toujours  à  laisser  le  monde  quand  des  liens  aussi 
forts  que  ceux  qui  m’unissent  à  la  terre,  existent,  mais 
pas  autant  qu’on  se  l’ imagine  quand  la  mort  se  montre 
dans  le  lointain.  Plus  on  la  considère  de  près,  moins 
elle  est  dure,  moins  elle  est  cruelle.  Si  beaucoup  la 
redoutent  autant,  c’est  parce  qu'ils  n’ont  pas  pensé 
sérieusement  à  mourir.  Pour  111a  part,  cher  C  .  .  .  r, 
je  suis  dévoué,  ferme  et  résolu — je  remercie  le  ciel  de  me 
donner  autant  de  force.  Je  n’ai  pas  voulu  entreprendre 
le  voyage  long  de  l’éternité  sans  t’adresser  mes  remercie¬ 
ments  sincères  pour  les  services  que  tu  m’as  rendus,  et 
t’assurer  de  mes  sentiments  de  gratitude  et  d’amitié  que 
j’entretiens  envers  toi.  Puisse  le  ciel  t’accorder  une 
longue  et  heureuse  carrière  !  Puisses-tu  prospérer 
comme  tu  le  mérites,  et  te  rappeler  que  je  suis  mort  sur 
l’échafaud  pour  mon  pays  !  Adieu. 

Ton  sincère  et  dévoué  ami. 

Chevalier  de  Lorimier. 

(1)  Cette  lettre,  de  la  main  de  M.  de  Lorimier,  11’est  pas  signée, 
et  semble  11’avoir  pas  été  achevée. 
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V 

M.  DE  LORIMIER  ANNONÇANT  SON  SORT  À  UN  AMI 

Prison  de  Montréal,  12  février  1839, 

10  heures  du  soir. 

Mon  cher  R  .  .  .  e, 

Le  grand  jour  du  départ  approche,  il  va  falloir  vous 
laisser  ainsi  que  tant  d’autres  amis.  Je  ne  regretterais 
pas  la  vie  si  je  n'avais  ni  femme,  ni  enfants,  ni  amis,  ni 
patrie  .  .  .  si  je  n’avais  les  liens  qui  attachent  à  la 
terre  qui  contient  des  objets  si  chers  et  si  précieux  à 
mon  cœur  tendre.  Malgré  tous  ces  nœuds,  je  ne 
réprouve  pas  mon  sort  :  je  meurs  pour  une  noble  cause  ; 
j’ai  eu  le  temps  de  me  préparer.  J’entrevois  la  mort 
depuis  le  jour  de  ma  réclusion — je  me  suis  bien  familiarisé 
avec  cette  idée  sinistre  du  trépas — je  vais  mourir,  mais 
mourir  ferme  et  toujours  le  même,  fidèle  à  mes  amis  et  à 
la  cause  infortunée  de  ma  patrie.  Je  n’ai  plus  que  deux 
soleils  à  voir  luire  et  se  coucher  sur  moi,  ma  vie  doit 
s’éteindre  à  ce  terme  :  cet  astre  qui  anime  et  vivifie  tout 
ne  fera  plus  qu’éclairer  l’ami  qui  viendra  verser  un 
pleur  auprès  de  mes  cendres  inanimées.  Quand  dans  de 
longues  années  on  répétera  mon  nom  (si  l’on  m’en  trouve 
digne)  parmi  ceüx  des  martyrs  pour  la  liberté,  rappelez- 
vous  que  je  suis  mort  votre  ami  sincère  et  reconnaissant, 
et  pensez  aux  malheureux  proscrits  et  voués  à  l’échafaud, 
parmi  lesquels  je  vais  bientôt  marcher. 

Cher  ami  et  concitoyen,  je  n’oublierai  pas  l’embrasse¬ 
ment  amical  que  vous  me  donnâtes  à  l’heure  de  notre 
séparation,  lorsque  l’on  me  mit  dans  ma  cellule  sous  les 
verroux  avec  mon  compagnon  d’infortune,  le  Dr  Brien  ; 
j’en  ai  compris  le  sens,  il  m’a  pénétré  du  feu  sacré  de 
l’amitié  plus  que  les  paroles  les  plus  éloquentes.  Soyez 
heureux  et  pensez  toujours  à  moi.  Adieu. 

Chevalier  de  Lorimier, 


124 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


VI 

déclaration  de  m.  de  lorimier 

Prison  de  Montréal,  13  février  1839, 

1 1  heures  du  soir. 

Le  public,  et  mes  amis  en  particulier,  attendent  peut- 
être  une  déclaration  sincère  de  mes  sentiments.  A  l’heure 
fatale  qui  doit  nous  séparer  de  la  terre,  les  opinions  sont 
toujours  regardées  et  reçues  avec  plus  d’impartialité — 
l’homme  chrétien  se  dépouille  en  ce  moment  du  voile  qui 
a  obscurci  beaucoup  de  ses  actions  pour  se  laisser  voir  au 
plein  jour.  L’intérêt  et  les  passions  expirent  avec  son 
âme.  Pour  ma  part,  à  la  veille  de  rendre  mon  esprit  à 
mon  créateur,  je  ne  désire  que  faire  connaître  ce  que  je 
ressens  et  ce  que  je  pense.  Je  ne  prendrais  pas  ce  parti, 
si  je  ne  craignais  qu’on  représentât  mes  sentiments  sous 
un  faux  jour.  On  sait  que  le  mort  ne  parle  plus,  et  la 
même  raison  d’État  qui  me  fait  expirer  sur  l’échafaud 
pour  ma  conduite  politique,  pourrait  bien  forger  des 
contes  à  mon  sujet.  J’ai  le  temps  et  le  désir  de  prévenir 
de  telles  fabrications,  et  je  le  fais  d’une  manière  solennelle 
à  mon  heure  dernière,  non  pas  sur  l’échafaud,  environnée 
d’une  foule  insatiable  de  sang  et  stupide,  mais  dans  le 
silence  et  les  réflexions  du  cachot. 

Je  meurs  sans  remords.  Je  ne  désirais  que  le  bien  de 
mon  pays  dans  l’insurrection,  et  son  indépendance  ;  mes 
vues  et  mes  actions  étaient  sincères,  n’ont  été  entachées 
d’aucuns  crimes  qui  déshonorent  l’ humanité  et  qui  ne 
sont  que  trop  communs  dans  l’effervescence  des  passions 
déchaînées.  Depuis  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  j’ai  pris 
une  part  active  dans  presque  toutes  les  mesures  populaires, 
et  toujours  avec  conviction  et  sincérité.  Mes  efforts  ont  été 
pour  l’indépendance  de  mes  compatriotes. 

Nous  avons  été  malheureux  jusqu'à  ce  jour.  La  mort  a 
déjà  décimé  plusieurs  de  mes  collaborateurs.  Beaucoup 
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sont  dans  les  fers,  un  plus  grand  nombre  sur  la  terre  de 
l’exil,  avec  leurs  propriétés  détruites  et  leurs  familles  aban¬ 
données — sans  ressources — à  la  rigueur  des  froids  d’un 
hiver  canadien.  Malgré  tant  d’infortunes,  mon  cœur  entre¬ 
tient  son  courage  et  des  espérances  pour  l’avenir.  Mes 
amis  et  mes  enfants  verront  de  meilleurs  jours  ;  ils  seront 
libres,  un  pressentiment  certain,  ma  conscience  tranquille 
me  l’assurent.  Voilà  ce  qui  me  remplit  de  joie,  lorsque 
tout  n’est  que  désolation  et  douleur  autour  de  moi.  Les 
plaies  de  mon  pays  se  cicatriseront  ;  après  les  malheurs  de 
l’anarchie  et  d’une  révolution  sanglante,  le  paisible  Cana¬ 
dien  verra  renaître  le  bonheur  et  la  liberté  sur  le  Saint- 
Laurent.  Tout  concourt  à  ce  but,  les  exécutions  même. 
Le  sang  et  les  larmes  versées  sur  l’autel  de  la  patrie 
arrosent  aujourd’hui  les  racines  de  l’arbre  qui  fera  flotter 
le  drapeau  marqué  des  deux  étoiles  des  Canadas. 

Je  laisse  des  enfants  qui  n’ont  pour  héritage  que  le  sou¬ 
venir  de  mes  malheurs.  Pauvres  orphelins,  c’est  vous  que 
je  plains,  c’est  vous  que  la  main  sanglante  et  arbitraire 
de  la  loi  martiale  frappe  par  ma  mort.  Vous  n’aurez  pas 
connu  les  douceurs  et  les  avantages  d’embrasser  votre 
père  aux  jours  d’allégresse,  aux  jours  de  fête.  Quand 
votre  raison  vous  permettra  de  réfléchir,  vous  verrez  votre 
père  qui  a  expiré  sur  le  gibet  pour  des  actions  qui  ont 
immortalisé  celles  d’autres  hommes  plus  heureux.  Le 
crime  de  votre  père  est  dans  l’irréussite  :  si  le  succès  eût 
accompagné  ses  tentatives,  on  aurait  honoré  ses  actions 
d’une  mention  respectable.  Le  crime  fait  la  honte  et  non 
l’échafaud.  Des  hommes  d’un  mérite  supérieur  m’ont 
déjà  battu  la  triste  carrière  qui  me  reste  à  parcourir— de 
la  prison  obscure  au  gibet.  Pauvres  enfants,  vous  n’aurez 
plus  qu’une  mère  désolée,  tendre  et  affectionnée  ponr 
appui,  et  si  ma  mort  et  mes  sacrifices  vous  réduisent  à 
l’indigence,  demandez  quelquefois  en  mon  nom  le  pain  de 
la  vie.  Je  ne  fus  pas  insensible  aux  malheurs  de  l’infortune. 

Quant  à  vous,  mes  compatriotes,  puisse  mon  exécution 
et  celle  de  mes  compagnons  d’infortune  vous  être  utile. 
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Je  n’ai  plus  que  quelques  heures  à  vivre,  mais  j’ai  voulu 
partager  mon  temps  entre  mes  devoirs  religieux  et  mes 
devoirs  envers  mes  compatriotes.  Pour  eux  je  meurs  sur 
le  gibet,  de  la  mort  infâme  du  meurtrier  ;  pour  eux  je  me 
sépare  de  mes  jeunes  enfants,  de  mon  épouse  chérie,  sans 
autre  appui  que  mon  industrie  ;  et  pour  eux  je  meurs  en 
m’écriant  :  vive  LA  liberté  !  vive  l’indépendance  ! 

Chevalier  de  Lorimier. 

VII 

remerciements  de  m.  de  lorimier  à  un  ami 

Prison  de  Montréal,  14  février  1839, 

1  heure  du  matin. 

Mon  cher  monsieur  et  ami, 

Vous  avez  été,  ainsi  que  votre  dame,  si  bons  pour  moi, 
ma  chère  épouse  et  mon  petit  garçon,  que  je  me  sens 
obligé  de  vous  présenter  mes  remerciements  les  plus 
sincères.  Je  vais  mourir  dans  quelques  heures,  mais 
j’emporte  dans  l’autre  monde  un  cœur  rempli  de  recon¬ 
naissance.  Vous  avez  été  les  amis  généreux  et  le  soutien 
d’une  pauvre  femme  dont  le  mari  souffre  dans  les  cachots 
pour  la  liberté  de  son  pays.  Dieu  veuille  vous  récompenser 
et  répandre  sur  vous  les  dons  de  sa  miséricorde  et  de  sa 
puissance.  En  mourant,  mon  dernier  soupir  sera  pour 
ma  femme,  mes  enfants,  leurs  protecteurs  et  ma  patrie.  Si 
d’un  autre  monde  je  puis  contempler  vos  vertus  et  votre 
bienfaisance,  je  prierai  Dieu  pour  vous  et  votre  dame. 
Veuillez  faire  agréer  mes  meilleurs  amitiés  et  respects  à 
madame  R  .  .  .  11  et  sa  demoiselle.  Soyez  heureux  vous 
et  madame  P  .  .  .  n,  c’est  le  vœu  d’un  malheureux. 

Adieu  pour  toujours,  adieu. 

Chevalier  de  Lorimier. 
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VIII 

REMERCIEMENTS  DE  M.  DE  LORIMIER  À  UN  AMI  QUI  DOIT 
DONNER  LA  SÉPULTURE  À  SON  CORPS 

De  mon  cachot,  prison  de  Montréal, 

15  février  1839,  4  heures  du  matin. 

Mon  cher  P  .  .  .  r, 

Il  ne  me  reste  plus  qu’un  instant  à  vivre  :  dans  cinq 
heures  j 'aurai  péri  sur  l’échafaud  politique  ;  il  me  reste  un 
dernier  devoir,  devoir  précieux,  c’est  celui  de  la  recon¬ 
naissance.  Il  me  serait  plus  agréable  de  m’en  acquitter 
dans  toute  autre  circonstance  ;  malgré  tout,  je  me  soumets 
volontiers  à  la  force  des  choses  :  ma  conduite  11e  me 
reproche  rien. 

Je  suis  calme  et  résigné  plus  que  jamais.  De  seul 
regret  que  j’emporte  est  pour  ma  famille  dans  l’infortune. 
Pourquoi  me  plaindre  pour  ce  que  l’on  méfait  personnel¬ 
lement  ?  mon  pays  me  connaît,  et  j’ai  le  plaisir  en 
mourant  d’avoir  l’estime  de  mes  bons  compatriotes,  et  la 
tienne  en  particulier.  Cette  pensée  me  réjouit  et  remplit 
mon  cœur  de  joie.  Mes  bourreaux  m’envoient  périr  sur 
un  échafaud,  sur  un  gibet  !  Mais  que  m’importe  de 
mourir  lancé  dans  l’air  :  la  mort  sous  ses  formes  variées, 
soit  par  le  supplice  de  la  croix  ou  par  l’empalement,  par 
le  feu  ou  par  la  guillotine,  par  la  corde  ou  par  l’épée,  ne 
produit  toujours  que  le  même  effet.  Si  des  hommes 
ignorants  ou  préjugés  attachent  des  idées  de  déshonneur, 
de  honte  ou  de  préférence  à  aucun  de  ces  divers  modes 
de  supplices,  c’est  parce  qu’ils  ne  réfléchissent  pas  sur  les 
causes  qui  les  ont  amenés,  ou  sur  le  résultat  inévitable 
de  tous  ces  supplices  :  la  mort.  Je  te  prie,  cher  ami, 
avant  de  mourir,  d’agréer  mes  plus  sincères  remercie¬ 
ments  pour  la  faveur  distinguée  que  tu  accorderas  à  mes 
restes  inanimés  descendus  de  l’échafaud  ;  et  je  te  prie  de 
me  croire  jusqu’à  mon  dernier  soupir, — adieu — adieu, 
Ton  affectionné  et  malheureux  ami, 

Chevalier  de  Dorimier. 
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IX 

lettre  de  m.  de  lorimier  à  une  dame  pour 

SON  ALBUM 

Prison  de  Montréal, 

De  mon  cachot,  15  février  183g, 

5  heures  du  matin. 

Vous  me  demandez  un  mot,  madame,  pour  votre  album  ; 
que  puis-je  y  mettre  ?  Irai -je  vous  faire  du  pathétique 
dans  des  mots  ronflants,  du  touchant  à  vous  faire  fondre 
en  larmes  sur  mon  sort,  tandis  que  ma  situation,  sans  les 
écrits  et  les  paroles,  vous  montre  le  comble  du  malheur 
dans  ma  personne  infortunée  ?  Vous  assurer  de  mes 
respects  ?  lorsque  toute  ma  conduite  passée  a  été  pour 
vous  le  témoigner  dans  chaque  circonstance.  Malgré 
tout,  en  définitive,  je  croirais  manquer  à  mes  devoirs 
envers  vous,  madame,  si  je  ne  me  soumettais  et  ne  sous¬ 
crivais  à  votre  désir.  Permettez-moi  donc  de  vous  prier 
de  penser  à  moi  ;  vous  me  survivrez,  je  vais  périr  sur  le 
gibet  politique  dans  quatre  heures,  mais  faites  que  je  vive 
dans  votre  estime  et  celle  de  votre  époux,  M.  L.  F  .  .  e. 
Cette  idée  me  supportera  dans  mes  derniers  instants, 
jointe  à  celle  de  la  cause  sacrée  pour  laquelle  je  vais 
bientôt  expirer.  Adieu,  madame,  soyez  heureuse,  ainsi 
que  M.  votre  époux,  vous  le  méritez.  C’est  le  vœu  d'un 
homme  qui  va  dans  un  instant  monter  sur  l’échafaud 
pour  son  pays  et  sa  liberté.  Adieu, 

Chère  dame,  adieu. 

Chevalier  de  Lorimier, 
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X 

ADIEUX  DE  M.  DE  LORIMIER  À  UN  COMPAGNON  DE 

CACHOT 

Prison  de  Montréal,  15  février  1839, 
6  heures  du  matin. 


Mou  cher  Brien, 

Je  te  laisse,  la  mort  m’appelle  sur  l’échafaud,  il  faut 
que  je  lui  obéisse  ;  je  vais  périr,  mais  garde  ce  souvenir 
d’un  ami  sincère.  Si  tu  échappes  au  malheur  qui  m’attend, 
puisse  ta  carrière  être  longue  et  heureuse.  Tu  as  été  mon 
compagnon  de  cachot,  nous  partagions  la  même  cellule, 
le  même  lit  depuis  notre  sentence  de  mort  ;  tu  m’as  offert 
les  consolations  recevables  dans  ma  position  :  je  t’en 
remercie  infiniment,  le  ciel  t’en  tiendra  compte.  Pour  ma 
part  je  fais  avant  que  de  mourir  les  vœux  les  plus  sin¬ 
cères  pour  ton  honheur.  Tu  diras  à  mes  amis  comment 
je  suis  mort,  et  que,  si  le  gibet  a  pu  couper  le  fil  de  ma 
vie,  il  ne  put  atteindre  le  fil  de  mon  courage. 

Adieu,  cher  ami,  adieu. 

Chevalier  de  Torimier. 

XI 

ADIEUX  DE  M.  DE  LORIMIER  À  UN  AMI 

Prison  de  Montréal,  15  février  1839, 

6 heures  du  matin. 

Mon  cher  T  .  .  .  é, 

Vous  m’avez  demandé  un  mot,  je  vous  l’ai  promis.  Je 
ne  puis  manquer  à  ma  parole  :  je  l’ai  respectée  en  tous 
lieux.  Cher  ami,  avant  que  de  mourir,  je  vous  prie  de 
penser  à  moi  ainsi  qu’à  ma  famille  qui  va  perdre  son  pro¬ 
tecteur  et  son  appui.  Veillez  sur  leur  sort,  c’est  la  prière 
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la  presse 

Messager  des  pensers  que  vomit  le  cratère 
Sans  cesse  bouillonnant  sur  l’Etna  qu’il  éclaire, 

Ma  main  aux  quatre  vents  jette  de  son  sommet 
Cette  manne  à  l’esprit  des  enfants  de  Japhet. 

Et  depuis  que  Strasbourg  imprimant  la  pensée, 
Affranchit  la  raison  du  règne  de  l’épée, 

De  la  presse  toujours  fidèle  serviteur, 

J’ai  pendant  trois  cents  ans  colporté  son  labeur. 

Dans  ma  course  aujourd’hui  j’éclabousse  les  trônes  ; 

Mais  je  naquis  petit,  faible  et  vivais  d’aumônes. 

Dans  ces  siècles  obscurs,  timide,  j’ai  d’abord, 

Comme  un  vilain  soumis,  respecté  le  plus  fort. 

On  me  voyait  furtif  commencer  ma  carrière, 

Débitant  aux  châteaux  des  livres  de  prière, 

Où  les  moines  surpris  virent,  non  sans  effroi, 

L’art  d’embellir  un  T  dérobé,  su  par  moi. 

Le  noble  châtelain  se  penchant  sur  sa  fille 
Admire  dans  ses  mains  des  Heures  où  tout  brille, 
Caractères,  couleurs,  grotesques  ornements, 

Tous  objets  qui  charmaient  les  yeux  au  bon  vieux  temps. 
Il  sourit  au  succès  de  l’art  qui  vient  de  naître, 
L’imprudent  11e  voit  pas  de  loin  surgir  un  maître. 

Il  se  croyait  trop  grand  pour  craindre  cet  engin  ; 

Sa  puissance  déjà  s’écroulait  sous  ma  main. 

Mais  la  Presse  bientôt  étendit  son  empire. 

Naguère,  jeune  ormeau,  craignant  même  Zépliire, 

Elle  cachait  son  front  à  l’approche  du  vent  ; 

Aujourd’hui  dans  les  airs  elle  brave  l’autan. 

S’alliant  au  génie  elle  éclaira  le  monde  ; 

Sa  clarté  dissipa  l’obscurité  profonde  ; 

La  vérité  brilla,  le  mensonge  s’enfuit. 

Cachant  sou  front  hideux  dans  l'ombre  de  la  nuit  ; 
L’homme  moins  préjugé  devint  enfin  plus  sage. 

Je  disais  :  voilà  donc,  en  effet,  mon  ouvrage. 

Sur  les  monts  escarpés  tombèrent  les  châteaux, 

Où  de  petits  tyrans  écrasaient  leurs  vassaux  ; 

Le  peuple  devint  homme  et  les  princes  plus  justes 
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Furent,  en  vérité,  des  monarques  augustes  ; 

Si  quelque  Balthazar,  impie,  audacieux, 

Osa  fouler  aux  pieds  la  justice  et  les  Dieux, 

De  cette  idole  d’os  bravant  l’audace  altière, 

A  sa  face  mon  pied  fit  jaillir  la  poussière  ; 

Et  les  peuples  riant  de  sa  confusion, 

Proclamèrent  ainsi  pour  reine  la  raison. 

Cependant  s’élevaient  déjà  de  faux  prophètes  : 

Leurs  traits  étaient  contrits  et  leurs  voix  contrefaites. 

Aux  folles  passions  élevant  leurs  autels, 

Ils  semèrent  la  haine  au  milieu  des  mortels  ; 

Et  le  monde  depuis  incertain  dans  sa  route, 

Sur  le  juste  et  le  faux  balance  dans  le  doute. 

Les  partis  se  formant  et  régnant  tour  à  tour, 

Leur  haine  prononçait  des  jugements  d’un  jour. 

Les  bouchers  de  Smithfield,  le  glaive  des  Cévennes 
Rendaient  et  la  raison  et  la  justice  vaines. 

Lhie  fois  la  raison  crut  régner  un  moment  ; 

Mais  Marat  vint,  Marat  !  il  demande  du  sang. 

Apôtre  d’un  parti  qui  se  dit  populaire  : 

Pour  triompher,  dit-il,  le  sang  est  salutaire. 

D’un  principe  opposé  farouche  partisan, 

Le  Herald  (i),  après  lui,  s’écrie  :  encor  du  sang  ! 

Haro  sur  le  vaincu  ;  que  le  bûcher  s’allume. 

Peuple,  contemplez  donc,  voilà  le  sang  qui  fume  : 

Pour  Gracchus,  pour  César  .  .  .  ainsi  dans  tous  les  lieux, 
Le  sang  est  le  tribut  qui  se  prise  le  mieux. 

Eh  !  quand  reviendras-tu,  prêtre  de  la  justice, 

De  ces  Nathans  trompeurs  débarrasser  la  lice  ! 

Joad,  où  donc  es-tu?  vain  siècle  de  clarté, 

Dis,  dis-moi  dans  quel  lieu  trouver  la  vérité  .  .  . 

Mais  toujours  près  de  lui  le  mal  a  son  remède. 

Aux  esprits  éclairés  il  faudra  que  tout  cède. 

Et  leur  nombre  petit  s’agrandissant  toujours, 

Ramènera  chez  l’homme  enfin  de  plus  beaux  jours. 

Sans  cesse  en  tous  les  lieux  s’étendra  leur  puissance  ; 
Devant  elle  fuiront  l’envie  et  l’ignorance. 

Les  prêtres  de  Baal  voyant  tomber  leurs  Dieux, 

En  se  couvrant  le  front  disparaîtront  comme  eux. 

En  vain  ils  défendront  la  voix  des  faux  oracles, 
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Proclameront  partout  l’effet  de  leurs  miracles, 

Flatteront  l’intérêt,  le  sombre  préjugé, 

Multiplieront  leurs  traits  contre  la  vérité  ; 

Semblable  à  Galilée  au  pied  du  Capitole, 

Le  génie  inspiré  bravera  leur  idole  ; 

Et  luttant  corps  à  corps  avec  leurs  dogmes  vains, 

On  le  verra  briser  leurs  armes  dans  leurs  mains. 

Si  quelquefois  le  peuple  abusé  les  protège, 

Et  même  sur  lui  lève  une  main  sacrilège, 

Lui,  cédant  un  instant  à  l’orage  irrité, 

Il  reviendra  plus  fort,  et  son  bras  redouté, 

Renversant  à  la  fin  leur  temple  et  leur  idole, 

Et  brisant  devant  eux  le  marbre  où  leur  symbole 
Eu  paradoxe  obscur  trompait  l’âme  et  le  cœur, 

Aux  yeux  de  l’univers  saura  sortir  vainqueur. 

Ainsi  on  voit  un  aigle  en  lutte  avec  l’orage 
Avancer,  reculer,  combattre  avec  courage. 

Il  descend,  il  remonte  et  l’aquilon  lassé 
Gronde  et  cède  aux  efforts  de  l’aigle  courroucé, 

Qui  bientôt  s’élevant  au-dessus  de  la  nue, 

Voit  au  loin  dessous  lui  la  tempête  vaincue, 

Et  planant  dans  les  airs  aux  regards  du  mortel, 

S’élance  triomphant  dans  les  flots  du  soleil. 

F.  X.  Garxeaü. 


1839 

HOMMAGE  À  LA  MÉMOIRE  D’UN  JEUNE 
AVOCAT 

Si  jeune  et  tant  aimé,  la  mort  vient  qui  l’enlève  ; 

Il  n’a  pu  détourner  l’impitoyable  glaive  ; 

Et  pour  lui  cependant  qui  gît  dans  le  tombeau, 

Le  présent  fut  si  doux,  l’avenir  fut  si  beau  ! 

Sage,  modeste  et  bon  tant  qu’a  duré  sa  vie. 

Jamais  l’ambition,  jamais  la  noire  envie 
De  ses  jours  innocents  n’ont  altéré  la  paix  : 

Trop  de  vertus,  hélas  !  demandent  nos  regrets  ! 

D’une  belle  carrière  il  n’a  vu  que  l’aurore  : 

Pourtant  il  espérait  longtemps  de  vivre  encore, 
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Et  la  mort  inflexible  a  trompé  son  destin  ! 

Ainsi  tombe  le  soir  la  fleur  née  au  matin. 

Toi,  son  épouse,  toi  si  triste  à  ma  demeure, 

Pleure  moins  .  .  .  songe  au  ciel  où  jamais  l’on  ne  pleure, 
Où  jamais  l’on  n’entend  gémir  comme  en  ces  lieux  : 

Des  terrestres  liens  c’est  Dieu  qui  le  délivre  ; 

Ce  monde  est  un  passage  et  la  vie  est  aux  cieux. 

Dans  l’exil  d’ici-bas  trente  ans  c’est  assez  vivre  ; 

Et  quand  Dieu  le  demande  au  céleste  séjour, 

Ou  de  plus,  ou  de  moins,  pour  lui  qu’est-ce  qu’un  jour  ? 

Il  n’est  plus  !  mais  l'honneur,  la  vertu  fut  sa  gloire. 

Nous  vivons  après  lui  pour  chérir  sa  mémoire. 

Juste  tribut  au  mort  qui  fut  homme  de  bien  : 

On  le  pleure  longtemps,  toujours  on  s’en  souvient. 

F.  M.  Dbrome. 


ÉLÉGIE 


SUR  LA  MORT  D’UN  AMI 

C’en  est  fait,  mes  amis,  il  faut  prendre  le  deuil  .  .  . 
Suivons  d’un  pas  tremblant  ce  lugubre  cercueil  .  .  . 
Un  cercueil  !  que  ce  mot  présente  de  pensées  ! 

Un  cercueil  !...  Ah  !  je  sens  que  froides  et  glacées, 
Mes  larmes  à  leur  cours  donnent  un  libre  accès, 

Et  d’un  timide  vers  empêchent  le  succès  .  .  . 

Dès  que  l’astre  du  jour  sur  son  char  arbitraire 
Aura  pâli  les  cieux  de  sa  course  première, 

Et  baigné  de  ses  feux  ces  coteaux  attristés  ; 

Je  vous  le  dis,  mes  pleurs,  je  vous  le  dis,  coulez  !  .  . 
Et  lorsque  de  vos  nuits  la  blanche  souverainè, 

Aura  doré  les  prés  de  ses  phases  lointaines, 

Gardez,  mes  yeux,  gardez  que  le  sommeil  trompeur 
Dans  ses  pavots  n’exile  une  morne  douleur  .  .  . 


O  vous  tous,  contemplez  ce  pin  brut,  simple,  antique, 
C’est  là  que  d’un  ami  reposent  les  reliques  .  .  . 
Humble  pendant  sa  vie,  humble  jusqu’à  sa  mort, 
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Dans  un  tout  autre  monde,  il  cherche  un  autre  sort. 
Accourez  rendre  hommage  à  son  auguste  cendre, 

Du  sommet  de  l’Olympe  il  saura  vous  entendre  .  .  . 


jeune  encor,  le  teint  frais  de  la  rose  et  du  lis, 

Il  vit  trancher  ses  jours,  victime  de  Thétis  .  .  . 
Océan  redouté,  dis  pourquoi  dans  ta  rage, 

Tes  flots  pleins  de  courroux,  écumant  sur  la  plage, 

Osèrent  engloutir  celui  qui  de  nos  jours 

Faisait  le  seul  désir  et  les  seules  amours  ?... 

Imprudent,  il  confie  à  ton  onde  azurée 

Sa  nacelle  fragile,  et  son  âme  envolée 

Près  de  son  Créateur  triomphe  du  trépas  .  . 

L’écho  de  cette  rive  en  retentit  là-bas  .  .  . 


Les  pieds  nus,  déchirés  par  un  cilice  sombre, 

Approchons  saintement  auprès  de  sa  sainte  ombre  .  .  . 

Et  dans  nos  tristes  chants,  de  celui  qui  n’est  plus, 

En  gémissant  la  perte,  exaltons  les  vertus  ! — 

Passant,  cueille  des  fleurs  à  sa  précoce  gloire, 

Verse,  verse  l’encens  offert  à  sa  mémoire  .  .  . 

Et  si  la  pauvre  mère  a  vu  dans  le  tombeau 
Descendre  un  fils  naguère  et  si  tendre  et  si  beau, 

Qu’elle  vienne  en  ces  lieux,  sur  le  bord  de  sa  tombe, 
Epancher  ses  regrets,  avant  qu’elle  succombe  .  .  . 

Libre  d’inquiétude,  exempte  de  soucis, 

Elle  y  pourra  trouver  un  baume  à  ses  ennuis  !... 

Romuald  Cherrier. 


1839 

QUELQUES  CYPRÈS  SUR  EA  TOMBE  D’UNE 
DEMOISELLE 

Encor  dix-sept  printemps,  encor  mille  vertus 
Qu’on  adorait  hier,  qui  depuis  ...  ne  sont  plus  ! 

Encore  un  jeune  lis  dépouillé  de  la  vie  ! 

Pour  les  vierges  du  ciel  encor  une  autre  amie, 

Encor  un  hôte  dans  les  cieux, 

Un  ange  de  moins  dans  ces  lieux  ! 
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Encore  une  feuille  d’automne 
Dans  la  corbeille  de  Pomone  ! 

Encor  des  regrets,  des  adieux, 

Encor  des  larmes  dans  nos  yeux  !... 

Ali  !  si  ma  lyre  en  deuil,  tendre  écho  sur  sa  tombe, 

Pour  un  dernier  adieu  pouvait  trouver  uu  son  ! 

Si  mon  luth  assez  pur,  sans  profaner  son  nom, 

Pouvait  louer  les  jours  de  l’être  qui  succombe  ! 

Si  nos  douleurs  pouvaient  l’évoquer  du  tombeau, 

Si  nos  regrets  pouvaient  la  remettre  au  berceau  !... 

Une  autre  voix  du  moins  au  ciel  inexorable 
S’adresserait  pour  désarmer  la  mort, 

Si  les  pleurs  d’une  mère  attendrissaient  le  sort  !... 

(Car  la  mère  qui  pleure,  elle,  n’est  pas  coupable  !) 

Mais  le  sépulcre  est  sourd  à  toutes  les  douleurs  ; 

A  genoux  près  du  sien,  parfumons-le  de  fleurs  ! 

Elle  vivait  hier  dans  l’ennui  de  trois  frères, 

Offrant  pour  eux  au  ciel  l'encens  de  ses  prières  : 

On  la  pleure  aujourd’hui, 

Et  sa  mère,  à  son  tour,  vivra  dans  son  ennui  !... 

D’un  nom  de  plus  le  marbre  funéraire 
S’est  chargé  d’aujourd’hui  .  .  .  près  du  nom  de  son  père  ! 

J.  G.  BarTHE. 


1839 

UNE  SCÈNE  À  SAINT-DOMINGUE 

(  Traduction  libre  de  l'anglais ) 

“  Lajoie  et  la  tristesse  sont  sœurs.” 

U’ insurrection  des  indigènes  étant  sur  le  point  d’éclater 
à  Saint-Domingue,  un  jeune  Anglais  débarqua  dans  le 
môle  Saint- Nicolas,  où  les  atrocités  commises  par  les 
nègres  étaient  l’objet  des  entretiens  de  tout  le  monde. 
Entre  autres  événements,  le  drame  suivant  fit  une  si  vive 
impression  sur  l’esprit  du  jeune  Anglais,  que  le  seul  récit 
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en  influait  encore  sur  sa  mémoire  après  quarante  ans 
d’intervalle. 

y  an  1791,  Polydore  le  Breton  était  un  très  riche  plan¬ 
teur  dans  l’ île  de  Saint-Domingue.  Il  résidait  dans  ses 
superbes  plantations  de  café,  qu’il  cultivait  sur  le  pen¬ 
chant  d’une  montagne,  à  environ  quinze  milles  de  la  ville 
du  capitaine  François.  Polydore  jouissait  d’une  très 
grande  fortune  et  s’était  amassé  des  biens  considérables, 
dont  il  avait  déposé  les  capitaux  dans  les  fonds  des  États- 
Unis,  parce  qu’il  craignait  que  les  troubles  sans  cesse 
renaissants  de  l’endroit,  n’augmentassent,  et  ne  le  for¬ 
çassent  à  se  transporter  avec  sa  famille  dans  cette  répu¬ 
blique.  Quelques  mois  avant  la  livraison  des  présents 
détails,  notre  digne  planteur  visita  pour  la  dernière  fois  le 
Cap,  où  il  vit  avec  peine  que  ses  compatriotes  se  livraient 
sans  repos  à  toutes  sortes  d’intrigues,  et  étaient  plongés 
dans  le  luxe  et  dans  le  vice,  s’efforçant,  par  des  actes  de 
tyrannie  et  d’oppression,  d’exciter  la  population  nègre  à 
la  révolte.  Mais  reposant  la  plus  grande  confiance  dans 
ceux  qui  reconnaissaient  son  autorité,  ce  brave  homme 
s’en  alla  demeurer  en  pleine  sûreté  dans  son  domaine,  où 
tout  était  si  bien  réglé. 

Lorsque  les  événements  dont  on  va  faire  mention  eurent 
lieu,  Polydore  venait  d’atteindre  sa  quarante-cinquième 
année  ;  sa  femme  avait  environ  deux  ans  moins  que  lui. 
Leur  famille  était  composée  de  six  jeunes  demoiselles  et 
de  trois  fils,  formant  une  compagnie  gaie  et  heureuse  ;  ils 
étaient  étrangers  aux  soucis  et  n’avaient,  pour  ainsi  dire, 
jamais  éprouvé  un  seul  instant  de  chagrin  dans  tout  le 
cours  de  leur  vie.  Les  esclaves  de  Polydore — oui,  Polydore 
avait  ses  esclaves  !  mais  ils  ne  l’étaient  que  de  nom,  car 
ces  enfants  de  la  servitude  trouvaient  en  lui  un  ami  et  un 
frère,  et  avaient  aussi  pour  lui  la  tendresse  que  des  enfants 
bien  élevés  témoignent  d’ordinaire  à  des  parents  qu’ils 
chérissent  et  qu’ils  estiment.  Ainsi,  heureux  et  entouré 
des  marques  d’affection  que  lui  prodiguait  sa  famille,  notre 
digne  planteur  vécut  plusieurs  mois  après  sa  dernière 


MADAME  V VE  P.  VALLÉE 
(Née  Odile  Cherrier) 
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visite  au  Cap  ;  époque  à  laquelle  il  ne  reçut  que  des  nou¬ 
velles  peu  satisfaisantes  sur  les  procédés  insensés  de  ses 
concitoyens,  qui  poursuivaient  aveuglément  ces  fantômes 
d’ égalité  politique. 

Un  beau  soir  du  commencement  de  l’année  1791,  Poly- 
dore,  assis  à  table,  entouré  de  son  aimable  famille,  se  sentit 
comme  parvenu  au  comble  des  félicités  humaines.  Il 
n’aurait  pas  alors  changé  son  état  pour  celui  du  plus 
puissant  monarque  de  la  terre.  Il  contemplait,  avec  une 
étrange  admiration,  ses  premiers  et  bien  chers  trésors,  et 
examinait  aussi  avec  une  sorte  de  délice,  ses  aimables 
filles  et  ses  courageux  enfants,  lorsque,  d’une  voix  basse, 
il  s’écria  avec  le  psalmiste  :  “  Heureux  est  l’homme  dont 
le  carquois  est  rempli  !” 

Un  des  convives  là  présents  était  fils  d’un  planteur  du 
voisinage.  Ce  jeune  homme  était  promis  à  la  fille  aînée 
de  notre  digne  Polydore,  et  durant  ce  joyeux  repas,  de 
fréquents  regards,  de  modestes  sourires  et  de  très  inno¬ 
cents  badinages  furent  échangés  entre  les  plus  jeunes 
membres  de  la  famille,  tant  soit  peu  sur  le  compte  et  au 
désavantage  de  la  belle  fiancée.  On  accumula  projet  sur 
projet,  le  tout  tendant  à  hâter  le  bonheur  du  jeune  couple, 
et  enfin  le  jour  du  mariage  fixé  fut  le  résultat  de  ces 
discussions. 

Aussitôt  après  cette  décision  momentanée,  Polydore 
donna  ordre  qu’on  prévînt  Mongo,  leur  musicien  nègre, 
car  notre  brave  planteur  avait  résolu  de  clore,  par  une 
danse  joyeuse,  cette  agréable  soirée.  Le  musicien  parut 
sur-le-champ  avec  son  violon  ;  les  nymphes  et  les  bergers 
prirent  les  places  qu’on  leur  désigna,  et  leurs  jeunes 
membres  frissonnaient  de  plaisir,  en  attendant  le  signal 
de  la  danse. 

L’air  était  choisi,  et  le  musicien  avait  à  peine  fait 
résonner  les  cordes  de  l’instrument  que  déjà  un  bruit 
tumultueux  s’était  fait  entendre  ;  il  était  accompagné  de 
tels  hurlements  que  la  joie  du  salon  se  changea  tout  à 
coup,  et  comme  par  enchantement,  en  une  morne  tristesse, 
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et  que  tout  le  monde  fut  saisi  d’étonnement  et  d’une 
crainte  indicible  du  danger. 

Que  signifie  ce  tumulte  ?  demanda  tranquillement  Poly- 
dore  ;  mais  on  ne  répondit  à  sa  question  que  par  de  nou¬ 
veaux  cris  et  de  nouvelles  lamentations  qui  venaient  du 
dehors,  entremêlés  d’horribles  imprécations  que  vomis¬ 
saient  contre  lui  les  voix  rauques  des  naturels,  à  mesure 
qu’ils  approchaient  de  la  maison.  Ils  continuèrent  ces 
vociférations  jusqu’à  ce  qu’elles  fussent  tant  soit  peu 
calmées  par  les  râles  de  plus  d’une  victime  expirante, 
qui  franchirent  le  seuil  de  l’appartement  où  ils  venaient 
de  se  faire  une  issue  et  dont  toute  l’allégresse  était  con¬ 
vertie  en  soupirs. 

Quelques  esclaves  de  Polydore  dangereusement  blessés 
se  traînèrent  aux  pieds  de  leur  maître,  et  il  apprit 
de  leur  propre  bouche  que  cette  émeute  était  la 
cause  de  la  résistance  qu’avaient  opposée  ses  fidèles 
esclaves,  pour  le  défendre,  lui,  ainsi  que  sa  famille, 
d’une  bande  assez  nombreuse  de  nègres  qui  venaient  des 
États  voisins.  La  défense  fut  cependant  désastreuse,  car 
ceux  qui  étaient  forcés  de  se  défendre  furent  vendus 
par  leurs  ennemis  altérés  de  sang  et  qui  hurlaient  et 
grinçaient  des  dents  avec  de  brutales  délices  ;  ils  les 
poursuivirent,  dans  leur  course  meurtrière,  jusque  dans 
le  salon  du  planteur,  où  les  femmes  qui  s’y  trouvaient 
eurent  recours,  avec  une  énergie  surnaturelle,  à  la 
protection  de  leurs  amis  ;  de  sorte  que  la  paisible  réunion 
demeura  exempte  de  la  nécessité  de  prendre  les  armes. 
Devenus  la  proie  des  barbares,  ils  furent  tous  traînés  à  la 
boucherie  comme  des  moutons  qu’on  égorge,  et  périrent 
de  la  main  des  êtres  sanguinaires  au  pouvoir  desquels  ils 
étaient  tombés.  Les  atrocités  qui  suivirent  celles-ci 
devraient  être  à  jamais  voilées  ;  on  va  néanmoins  dé¬ 
couvrir  encore  un  trait,  après  lequel  on  abaissera  le 
rideau,  car,  représenter  la  scène  dans  tout  son  naturel, 
dans  toute  sa  nudité,  dans  toute  sa  réalité,  ce  serait 
violer  les  règles  de  la  décence,  et  blesser  des  oreilles 
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qui  ne  sont  encore  ouvertes  qu’à  la  pureté  et  à  la  sen¬ 
sibilité. 

Le  premier  pas  des  insurgés  fut  de  mettre  en  pièces 
les  hommes  et  les  femmes  ;  les  premiers  furent  subitement 
massacrés  par  quelques-uns  des  meurtriers,  tandis  que 
d’autres  forçaient  inhumainement  les  femmes  à  ouvrir 
les  yeux,  pour  qu'elles  fussent  ainsi  témoins  du  massacre 
de  tout  ce  qu’elles  avaient  de  plus  cher  au  monde. 

On  trancha  la  tête  à  Polydore  et  on  l’attacha  à  une 
longue  perche,  pour  la  porter  en  triomphe  à  la  plantation 
voisine.  Un  des  plus  anciens  chefs  de  ces  monstres  de 
scélératesse  osa  faire  des  propositions  de  mariage  à  la 
veuve  désespérée,  qui  repoussa  avec  horreur  ces  infamies. 
Mais  le  refus  de  cette  femme  ne  lui  servit  en  rien  :  on  se 
saisit  d’elle  et  on  lui  fit  souffrir,  ainsi  qu’à  ses  jeunes 
demoiselles,  quelque  chose  de  plus  horrible  que  la  mort  ; 
mais  c’est  ici  que  le  rideau  s’abaisse,  ne  laissant  à 
raconter  que  les  derniers  événements  qui  couronnent 
cette  scène  tragique,  et  qui  avaient  été  choisis  entre 
mille  autres  circonstances  de  ce  genre,  datant  de  la  même 
époque. 

A  l’aube  du  jour  qui  suivit  celui  où  s’était  passée  la 
catastrophe  dont  on  vient  de  parler,  le  corps  de  Polydore 
le  Breton  et  ceux  de  sou  aimable  famille  furent  mêlés 
ensemble  et  jetés  dans  un  profond  cloaque,  qui  avait  été 
creusé  en  hâte,  pendant  la  nuit,  dans  le  jardin  de 
la  plantation.  La  fosse  fut  recouverte  d’un  ou  deux 
pieds  de  terre,  et  c’est  dans  ce  trou  que  reposent  les 
dépouilles  mortelles  de  Polydore  le  Breton,  et  celles  de 
son  aimable  mais  bien  malheureuse  famille. 

Mlle  Odile  Cherrier  (i). 

(i)  Mlle  Odile  Cherrier  naquit  à  Montréal  en  1818.  Elle  s’occupa 
de  littérature  et  surtout  de  la  traduction  des  meilleures  productions 
de  la  littérature  anglaise.  Elle  est  veuve  de  M.  Prudent  Vallée, 
autrefois  président  de  la  banque  Nationale  de  Québec. 
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ADIEUX  À  SIR  JOHN  COEBORNE 

Colborn,  comme  la  ville  est  sombre  à  ton  départ  ! 

On  dirait  un  linceul  jeté  de  toute  part  ; 

Ces  visages,  parfois,  mobiles  comme  l’onde, 
Conservent  tous  l’aspect  d’une  douleur  profonde. 
Est-ce  qu’en  te  perdant  le  peuple  croit  qu’il  perd 
Un  maître  juste  et  bon,  un  maître  ferme  et  sage  ? 

Ce  pauvre  peuple,  hélas  !  victime  de  ta  rage, 

A-t-il  donc  oublié  tout  ce  qu’il  a  souffert  ? 

Des  villages  détruits  n’est-il  plus  de  fumée 
Qui  montant  vers  les  deux  décèle  tes  méfaits  ? 

De  tes  séides  fiers  la  fureur  désarmée 
N’exalte-t-elle  plus  les  crimes  qu’ils  ont  faits  ? 

Loin  de  cela,  bien  loin  ;  ce  que  fut  ta  clémence, 

On  11e  le  sait  que  trop,  et  tes  lâches  amis, 

Oui  du  sang  des  vaincus  par  toi  furent  nourris, 

En  te  reconduisant  bénissent  ta  démence. 

Mais  le  peuple,  vois-tu,  ne  s’émeut  plus  de  rien, 

Et  tout  ce  qu’on  lui  fait,  que  ce  soit  mal  ou  bien, 

Le  laisse  au  même  état,  le  laisse  triste  et  sombre. 

Des  proconsuls  méchants,  il  11e  sait  plus  le  nombre, 
Qui  passèrent  sur  lui  comme  un  glaive  acéré, 

Et,  stupides,  l’ont  tous  froidement  lacéré. 

D’un  jour  calme  et  serein  il  n’attend  plus  l’aurore, 

Il  a  trop  espéré  pour  qu’il  espère  encore. 

Ainsi  qu’un  mendiant  qui  déchu  de  bien  haut, 

Sale  et  déguenillé,  gît  auprès  d’une  borne, 
Contemplant  les  palais  qu’il  possédait  tantôt, 

Aumône  et  coups  de  pied,  reçoit  tout  d’un  air  morne, 
Un  peuple  qu’011  descend  vivant  dans  son  cercueil 
Confond  les  jours  de  fête  avec  les  jours  de  deuil. 
Voilà  comment,  voilà,  sans  qu’un  long  cri  de  joie 
N’éclate  dans  les  airs  et  11e  te  suive  au  port, 

Sans  que,  pour  le  bénir  du  bien  qu’il  nous  envoie, 
Sans  que,  pour  témoigner  un  trop  juste  transport, 
Nous  adressions  au  ciel  un  hymne  d’allégresse  ; 

Voilà,  Colborn,  voilà  comment  tu  peux  partir, 

Ne  laissant  après  toi  qu’un  sanglant  souvenir, 

Et  tout  fier  d’observer  la  publique  tristesse. 

Oh  !  lorsque  l’Océan  recevra  ton  vaisseau, 
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Si  l’esprit  protecteur  de  la  jeune  Amérique, 

Comme  le  Dieu  des  mers  à  la  pointe  d’Afrique 
Apparut  à  Gama,  pouvait  surgir  de  l’eau. 

Lugubre  et  menaçant,  et  sa  bouche  sévère 
Dire  la  vérité,  la  dire  sans  mystère, 

Saurais-tu  que  répondre  à  sa  pressante  voix  ? 

Comment  justifier  les  immorales  loix, 

Qui,  jetant  un  manteau  sur  de  hideux  coupables, 

A  ton  gré  les  font  tous  ou  méchants  ou  louables  ? 

Tandis  que  pour  scruter  des  crimes  prétendus 
On  tira  de  l'égout  tous  les  hommes  perdus, 
bit  que  pour  satisfaire  à  ton  puissant  caprice, 

Interprètes  soldés  des  pensers  de  chacun, 

Ils  mirent  au  cachot  sans  forme  de  justice, 

Sans  rien  vouloir  entendre  et  sans  motif  aucun, 

Tous  ceux  qui  n’avaient  pas  le  talent  de  leur  plaire  ! 

En  vain  prétendras-tu  qu’un  effroi  salutaire 
Résulte  de  ces  faits  et  seul  sauve  l’État. 

Jeter  aux  chiens  d’enfer  dont  la  race  fourmille, 

Comme  un  os  corrompu,  toute  brave  famille  ; 

Traiter  un  peuple  entier  comme  un  vil  scélérat, 

Ce  n’est  pas  là  des  rois  venger  la  noble  cause. 

Et  s’il  est  des  méchants,  s’il  en  est  que  l’on  ose 
Envoyer  devant  Dieu  chercher  leurs  châtiments  : 

Ceux  qui  passent  la  vie  à  forger  des  tourments 
Pour  des  hommes  par  eux  contraints  à  la  révolte  ; 

Qui  sèment  la  discorde,  attendant  pour  récolte 
La  mort  de  leurs  rivaux  et  les  biens  des  proscrits  ; 

Puis  quand  ils  ont  enfin  élevé  la  potence 
Comme  une  table  où  règne  une  affreuse  abondance, 

Pour  provoquer  encor  font  éclater  leurs  ris  ; 

Ceux-là  sont  les  méchants  !  Ceux-là  sont  les  vrais  traîtres  ! 
Sous  ton  règne,  Colborn,  ceux-là  furent  nos  maîtres  ! 
Ainsi,  tout  satisfaits  du  mal  que  nous  faisons, 

Par  leurs  soins  réunis,  par  leur  noire  menée 
Dans  leurs  griffes  de  feu  lorsqu’une  âme  est  tombée, 

Au  pavé  des  enfers  ricanent  les  démons  ! 

Et  tu  ne  pouvais  point,  par  un  peu  de  tendresse, 

Accordant  quelque  trêve  à  leur  lâche  allégresse, 

Ravir  un  malheureux  à  la  rage  du  sort  ? 

Et  tu  11e  pouvais  point,  toi  qu’on  disait  si  fort, 

Imposer  le  silence  à  ces  bouches  infâmes, 

Et  jeter  un  peu  d'onde  aux  dévorantes  flammes  ? 

Et  tu  11e  pouvais  point  repousser  de  ton  pied 
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Tes  dégoûtants  troupeaux  des  hyènes  voraces, 

Par  l’odeur  de  cadavre  alléchés  sur  tes  traces  ? 

Et  tu  ne  pouvais  point  du  haut  de  ton  trépied 
Parler  d’une  voix  douce  à  la  pauvre  victime 
Eu  qui  l’ou  punissait  jusqu’à  l’ombre  du  crime  ? 

Du  bourreau  qui  criait  :  J’ai  soif,  donnez  du  sang  ! 

Ou  de  l’épouse  en  pleurs,  qui  pour  sauver  le  père 
Du  fruit  qu’elle  portait  dans  son  malheureux  flanc, 
Embrassait  tes  genoux,  sur  le  point  d’être  mère, 

Qui  des  deux  méritait  un  dédaigneux  refus  ? 

Pourtant  (et  sans  frémir,  on  dit  que  tu  le  pus) 

Tu  repoussas  la  femme  et  pressas  le  supplice  ! 

.  .  .  Oh  !  oui,  c’était  bien  toi,  l’invincible  guerrier, 
Qu’une  femme  aurait  su  de  ses  pleurs  ennuyer, 
Jusqu’au  point  d’engourdir  ta  rapide  justice  ! 

Toi,  le  grand  destructeur  des  ennemis  rendus, 

Toi  qui  jamais  ne  crains  les  armes  qu’ils  n’ont  plus, 

Toi  qui  toujours  livrais  à  ta  cohorte  avide 
Le  temple  du  Seigneur  et  le  village  vide  ; 

Oui  brûlais  en  partant  le  toit  que  tu  laissais, 

Purifiant  ainsi  les  lieux  où  tu  passais. 

Plutôt  que  de  t’enfuir  à  la  prochaine  vague, 

Je  voudrais  que  pressé  par  uu  souvenir  vague, 

Solennel  et  pensif,  et  marchant  à  pas  lents, 

Comme  marchent  toujours  les  vainqueurs  opulents, 

Tu  fusses  voir  encor  le  sol  de  Saint-Eustache  : 

De  la  rébellion,  il  conserve  la  tache. 

Sur  ces  vieux  murs  déjà  deux  neiges  ont  passé, 

Le  lierre  triomphant  déjà  s’est  élancé 
Sur  la  pierre  jaunie,  et  le  poudreux  squelette 
Chaque  jour  disparaît  sous  la  terre  que  jette 
Le  lugubre  aquilon,  dernier  ami  des  morts, 

Dans  ce  champ  funéraire  illustré  par  tes  armes, 
Peut-être  entendras-tu  dire  à  des  voix  en  larmes  : 

“  Les  faibles  sont  tombés  sous  la  hache  des  forts  ! 

“  La  justice  a  détruit  les  bourgades  trompées. 

“  Les  vengeances  de  Dieu,  comme  ils  les  ont  outrées  ! 

“  Us  n’épargnent  personne,  ils  n’ont  point  de. remords, 
“  Les  faibles  sont  tombés  sous  la  hache  des  forts  !  ” 

Ces  voix,  ce  sont  les  voix  des  enfants  et  des  femmes, 
Des  vieillards,  qui,  souffrant  pour  les  fautes  d’autrui, 
Au  jour  de  la  vengeance  ont  péri  dans  les  flammes. 
Ensuite,  si  tu  veux,  pour  chasser  ton  ennui, 

Quelqu’un  pour  converser,  du  tertre  mortuaire 
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Chénier  se  lèvera,  drapé  dans  un  suaire  ; 

Tu  lui  diras  comment  un  généreux  vainqueur 
Entr’ ouvrit  son  cadavre  et  déchira  son  cœur  ; 

Qu’il  fut  laissé,  la  nuit,  aux  griffes  de  l’orfraie 
Et  traîné  tout  le  jour  sur  l’infamante  claie. 

Puis,  comme  à  ce  récit  vite  il  s’est  détourné, 

Pour  égayer  un  peu  le  héros  consterné, 

Si  sortant  de  la  tombe  un  mort  sourit  encore, 

Montre-lui  sur  ton  sein  la  croix  que  le  décorer 
Dis  qu’elle  fut  gagnée  au  sac  de  Saint-Benoît  ! 

Donne-lui  les  détails  de  ce  tant  noble  exploit. 

Raconte-lui  comment  en  d’illustres  journées 
Vous  fûtes  partageant  d’étranges  destinées, 

Lui,  le  pauvre  Chénier,  comme  un  lâche  flétri, 

Et  toi  l'heureux  Colborn,  comme  un  brave  anobli. 
Pardonne,  je  m’oublie  au  champ  de  Saint-Eustache. 

Tu  pars  !  .  .  .de  ton  vaisseau  les  foudres  ont  tonné 
Et  le  dernier  signal  bientôt  sera  donné. 

De  ta  suite  déjà  s’agitent  les  panaches, 

Des  tambours  de  la  garde  un  dernier  roulement, 

De  tes  amis  zélés  un  rauque  hurlement, 

Dans  le  sein  de  la  foule  un  mouvement  rapide 
Annoncent  ton  départ.  Reçois  donc  nos  adieux. 

Nous  ne  médirons  pas  de  ton  règne  odieux  : 

Qui  voudrait  remuer  ta  mémoire  fétide  ? 

Seulement,  pour  flatter  l’orgueil  de  ton  vieux  cœur,. 

Si  par  hasard  dans  Londre  une  vénale  plume 
Voulait  de  tes  hauts  faits  compiler  un  volume 
Sur  tes  exploits  récents,  ô  le  noble  vainqueur, 

Rappelle-toi  là-bas  ce  qu’une  amitié  sage 
Te  souhaite  au  départ  :  Silence  et  bon  voyage  ! 

P.  ChauveaV, 


1839 

LE  BOURREAU 

Dans  l’ombre  d’un  cachot,  avec  la  mort  assis,. 

Ayant  pour  courtisans  la  honte  et  les  soucis, 

Un  être  pâle,  affreux  !  à  la  bouche  béante, 

Dont  l’âme  est  un  volcan  et  l’œil  une  tourmente, 
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Attend  pour  s’enivrer  du  sang  d’un  criminel 
L’heure  de  l’immoler  sur  son  immonde  autel  ; 

Et  son  livide  front,  où  s’est  empreint  le  crime, 

Se  penchant  froidement,  semble  sonder  l’abîme 
Où  son  atroce  main,  homicide  instrument, 

Entasse,  l’âme  sourde  aux  râles  du  mourant, 

Les  maudits  de  la  loi  qui  font  honte  à  la  terre, 

Et  que,  chaque  an,  l’on  voue  au  hideux  cimeterre. 

Sur  un  cadavre  froid,  étranglé  de  ses  mains, 

Ce  spectre  ignominieux  qui  fait  peur  aux  humains, 

Règne  comme  la  mort  en  convoitant  sa  proie  : 

Dans  le  sang  qui  jaillit  il  retrempe  sa  joie  ! 

Ses  bras  prostitués  étreignent  les  mourants. 

Il  savoure  l’angoisse  et  les  gémissements  ! 

Sans  amis,  sans  parents,  vagabond,  sans  patrie, 

Dans  le  meurtre  et  le  sang  il  retrouve  sa  vie  ! 

Ce  valet  d’échafaud,  cet  opprobre  vivant, 

Ce  monstre  à  face  d’homme,  au  regard  satanique, 

Oui  goûte  en  l’agonie  un  plaisir  frénétique, 

Que  la  potence,  ô  Dieu  !  réclame  pour  amant. 

Est-il  marqué  du  sceau  de  ma  même  origine  ? 

Porte-t-il  dans  son  cœur  une  essence  divine  ? 

Son  fratricide  bras  fut-il  formé  par  toi  ? 

A-t-il  un  cœur  qui  bat  ?...  une  âme  comme  moi  ? 

A-t-il  un  sein  de  pierre  ou  des  entrailles  d’homme  ?  .  . 

Vil  proscrit,  protégé  par  tout  son  déshonneur, 

Qui  boit  du  sang  humain  pour  raviver  son  cœur  ! 

J’ai  peur  d’avoir  souillé  la  bouche  qui  le  nomme  !... 

J.  G.  Barthe. 


1839 

HYMNE  À  MARIE 

Quand  la  cloche  de  la  prière 
Appelle  à  toi  les  malheureux, 
C’est  dans  le  simple  sanctuaire 
Que  tu  présides  à  leurs  vœux. 

Sur  ton  autel  la  jeune  fille 
Dépose  son  tribut  d’amour  ; 
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C’est  la  fleur  qui  de  fraîcheur  brille, 

Cueillie  aux  bosquets  d’aleutour. 

Et  les  accents  de  l’orpheline, 

Qui  dans  ton  sein  verse  ses  pleurs, 

Montent  vers  toi,  Vierge  divine, 

Avec  le  doux  parfum  des  fleurs. 

C’est  toi  qui  calmes  les  alarmes, 

Ton  regard  réjouit  le  cœur, 

Tarit  la  source  de  nos  larmes, 

Et  ton  sourire  est  le  bonheur. 

Ta  chapelle  sur  le  rivage 
Est  l’étoile  des  matelots  ; 

C’est  elle  qui  pendant  l’orage 
Leur  sert  de  guide  sur  les  flots. 

Que  de  biens  répandus  par  ta  douce  présence  ! 

Que  de  pleurs  elle  essuie  et  qu’elle  fait  d’heureux  ! 
Honneur  et  gloire  à  toi,  mère  de  bienfaisance  ! 
Honneur  à  toi,  reine  des  cieux  !... 

C’est  une  jeune  fille  au  front  pur  et  candide, 

Qui  s’avançant  craintive  et  le  regard  baissé, 

Vient  invoquer  ta  grâce,  et  d’une  voix  timide 
Te  prier  pour  son  fiancé. 

Sa  main  presse  sa  main,  près  de  lui  prosternée  ; 

Ils  jurent  de  s’aimer  et  de  s’aimer  toujours. 

Et  toi,  tu  les  bénis  ;  par  un  doux  hyménée, 

Tu  récompenses  leurs  amours. 

Plus  loin  c’est  une  jeune  épouse. 

Elle  t’implore  avec  ferveur, 

Rougit,  de  ton  bonheur  jalouse, 

Et  contemple  l’enfant  sauveur  .  .  . 

Qu’elle  est  belle  !  comme  elle  prie  ! 

Le  bonheur  mouille  ses  beaux  yeux  ; 

Sou  cœur  est  tout  à  toi,  Marie, 

A  toi  qui  sais  combler  nos  vœux  .  .  . 

Et  moi,  pour  chanter  tes  louanges 
Je  mêle  mes  faibles  accents 
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A  la  mélodie  des  anges 

Qui  t’offrent  aux  cieux  leur  encens. 


E 


1839 

les  oiseaux  beancs 

Salut,  petits  oiseaux  qui  volez  sur  nos  têtes, 

Et  de  l’aile  en  passant  effleurez  les  frimas  : 

Vous  qui  bravez  le  froid,  bercés  par  les  tempêtes, 
Venez  tous  les  hivers  voltiger  sur  mes  pas. 

Les  voyez-vous  glisser  en  légions  rapides 
Dans  les  plaines  de  l’air  comme  un  nuage  blanc, 

Ou  le  brouillard  léger  que  le  soleil  avide, 

A  la  cime  d’un  mont  dissipe  en  se  levant  ? 

Entendez-vous  leurs  cris  sur  l’orme  sans  feuillage  ? 

De  leur  essaim  pressé  partent  des  chants  joyeux. 

Ils  aiment  le  frimas  qui  ceint  comme  un  corsage 
Les  branches  du  cormier,  qui  balancent  sous  eux. 

Quand  un  faible  rayon  de  l'astre  de  lumière 
Brille  sur  le  cristal  qui  recouvre  les  bois, 

Le  doux  frémissement  de  leur  aile  légère 
Partout  frappe  les  airs  où  soupirent  leurs  voix. 

Fuyez,  petits  oiseaux,  dont  l’épaisse  feuillée 
Ne  peut  plus  recueillir  l’amour  comme  au  printemps  ; 
Des  bouleaux  pour  vos  nids  la  branche  est  dépouillée, 
Et  le  froid  aquilon  siffle  dans  leurs  troncs  blancs. 

Mais  l’air  est  obscurci  d’épais  flocons  de  neige  ; 

Leur  vol  est  plus  rapide  à  l'entour  de  nos  toits. 

Sur  la  balle  du  grain  s’agite  leur  cortège 
A  la  grange  où  bondit  le  van  du  villageois. 

Oh  !  que  j’aime  à  les  voir  au  sein  des  giboulées 
Mêler  leur  voix  sonore  avec  le  bruit  du  veut. 

Ils  couvrent  mon  jardin,  inondent  les  allées, 

Et  d’arbre  eu  arbre  ils  vont  toujours  en  voltigeant. 
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Quelle  main  a  placé  sur  la  branche  qui  plie 
De  perfides  réseaux  pour  arrêter  leurs  pas  ? 

Ali  !  fuyez — mais  hélas  !  j’en  entends  un  qui  crie, 

Le  cruel  oiseleur  va  causer  son  trépas. 

Poussant  des  cris  plaintifs  ils  fuient  dans  la  plaine  ; 

Mes  yeux  les  ont  suivis  derrière  les  coteaux  ; 

Mais  ils  avaient  déjà,  le  soir,  perdu  leur  haine, 

Et  je  les  vis  encor  passer  sous  mes  vitraux. 

Ils  revinrent  souvent  butiner  à  ma  porte  ; 

Mais  de  l’arbre  perfide  ils  n’approchaient  jamais. 

Ils  repartent  enfin  ;  l'aile  qui  les  emporte 
Semble  par  son  doux  bruit  augmenter  mes  regrets. 

Adieu,  petits  oiseaux  qui  volez  sur  nos  têtes, 

Et  de  l’aile  en  passant  effleurez  les  frimas. 

Vous  qui  bravez  le  froid,  bercés  par  les  tempêtes, 

Venez  tous  les  hivers  voltiger  sur  mes  pas. 

F.  X.  Garneau. 


1839 

SOMBRE  EST  MON  AME  COMME  VOUS 

ROMANCE 

Sombre  désert,  et  forêt  noire, 

Pour  moi  vous  avez  plus  d’attraits 
Que  les  honneurs,  les  biens,  la  gloire, 

Que  le  plus  brillant  des  palais. 

Seul  avec  moi  chez  vous  je  goûte 
Un  bonheur,  un  plaisir  plus  doux 
Que  chez  l’homme  que  je  redoute  : 

Sombre  est  mon  âme  comme  vous. 

Un  ciel  de  rose  et  belle  aurore 
Charmaient  jadis  mes  sens  émus  ; 

Le  soleil  brille,  éclaire  encore, 

Et  pourtant  ne  me  charme  plus  : 
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Foudres,  tombez  ;  grondez,  orages  ; 

Votre  aspect  sinistre  ul’est  doux. 

J’aime  à  vous  voir,  épais  nuages  ; 

Sombre  est  mon  âme  comme  vous. 

Jadis  sur  vos  rives  fleuries, 

Petits  ruisseaux,  oh  !  l’heureux  jour  ! 

Je  goûtais  des  faveurs  chéries, 

Je  dormais  sur  le  sein  d’ Amour  ; 

Aujourd’hui,  mornes  précipices, 

Gouffres  profonds,  mers  en  courroux, 

Vous  m’êtes  amours  et  délices  ; 

Sombre  est  mon  âme  comme  vous. 

Tu  danses,  folâtre  jeunesse, 

Des  roses  naissent  sous  tes  pas  : 

Comme  toi  j’aimais  l’allégresse, 

Pour  moi  tout  avait  des  appas  ; 

Aujourd’hui  je  ne  vois  qu’épines, 

Et  mon  âme  sous  les  verroux 
Aime  à  vous  voir,  tombeaux,  ruines, 

Sombre  et  morne  elle  est  comme  vous. 

Pierre  Petitclair» 


1839 

LE  CHIEN  D’OR  (i) 

légende  canadienne 

A  deux  pas  de  la  porte  Prescott,  à  l’extrémité  de  la 

(i)  Le  Chien  d’Or  est  un  bas-relief  très  saillant,  placé  au-dessus 
de  la  porte  d’une  maison  de  Québec,  rue  Büade,  représentant  un 
chien  qui  ronge  un  os.  Les  quatre  méchantes  rimes  suivantes  sont 
gravées  sur  le  cadre  oblong  et  aussi  de  pierre,  qui  enchâsse  ce 
chien,  assez  mal  sculpté  d’ailleurs  : 

Je  S  vis  Vu  Chien  Qvi  Ronge  Lo 
en  le  rongeant  je  prend  mon  Repos 
vn  tems  viendra  qvi  n’est  pas  venv 
qve  je  morderay  qvi  m'avra  niordv, 
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rue  Buade,  on  voit,  à  gauche,  une  maison  à  grandes 
dimensions,  et  au-dessus  des  enseignes  de  son  locataire 
(un  libraire),  on  remarque  un  relief  représentant  un 
chien  rongeant  un  os,  avec  l’inscription  suivante  : 

Je  suis  un  chien  qui  ronge  l’os, 

En  le  rongeant  je  prends  mon  repos. 

Un  jour  viendra  qui  n’est  pas  venu 
Que  je  mordrai  qui  m’aura  mordu. 

1736. 

M.  Philibert  était  le  propriétaire  de  cette  maison  et 
l'occupait  en  1736.  Possesseur  d’une  fortune  considéra¬ 
ble,  il  y  coulait  des  jours  sereins  et  tranquilles,  dans 
la  société  d’une  jeune  et  aimable  femme,  unie  à  lui 
depuis  quatre  ans.  Rien  n’avait  encore  troublé  l’harmonie 
qui  régnait  entre  les  deux  époux  ;  pas  un  seul  de  ces 
nuages  qui  apparaissent  de  temps  à  autre  dans  les 
meilleurs  ménages.  Un  joli  enfant  fruit  de  leur  union, 
déjà  dans  sa  deuxième  année,  augmentait  la  somme  de 
leur  bonheur,  quand  le  ciel  jaloux  lui  suscita  des  ennemis 
qui  envenimèrent  ses  actions  les  plus  naturelles  et  les 
plus  indifférentes,  et  lui  attirèrent  la  haine  d’un  gentil¬ 
homme  nommé  de  Repentigny. 

Les  amis  de  ce  gentilhomme  redoutaient  son  caractère 
violent,  mais  au  demeurant  il  était  le  plus  honnête 
garçon  du  monde. 

Une  dispute  s’éleva  entre  eux  deux  et  ils  s’oublièrent 
au  point  de  se  dire  des  injures  réciproquement  devant  la 
porte  de  Philibert.  Un  démon,  sous  la  figure  d’une 
femme,  souffla  aux  oreilles  de  de  Repentigny  qu’il 
portait  une  épée  en  vain,  s’il  endurait  de  pareilles  injures. 
Cela  produisit  un  effet  électrique.  Il  fixa  sur  Philibert 
un  regard  où  se  peignait  toute  sa  fureur,  tandis  que 
sa  main,  égarée  par  le  crime,  saisissait  son  épée  ;  il 
l’arrache  de  son  fourreau,  la  plonge  dans  le  cœur  de 
Philibert,  la  retire  ensanglantée  .  .  .  et  s’enfuit.  Celui-ci 
11e  s’attendait  pas  à  une  telle  attaque  ;  atteint  d’un  coup 
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mortel,  il  n’eut  que  le  temps  de  tourner  ses  derniers 
regards  vers  sa  demeure,  comme  pour  recommander  sa 
vengeance  à  son  fils,  et  tomba  nageant  dans  son  sang, 
sur  la  petite  élévation  où  il  y  a  des  marches  à  présent. 

Ses  amis  dérobèrent  de  Repentigny  aux  poursuites  de 
la  justice,  et  lui  procurèrent  les  moyens  de  passer  dans 
un  pays  étranger. 

Madame  Philibert,  restée  dans  la  plus  profonde  afflic¬ 
tion,  conçut  dès  lors  et  inspira  à  son  enfant  un  esprit  de 
vengeance  qui  causa  leur  second  malheur.  C’est  pour 
cet  enfant,  qui  commençait  à  bégayer  le  nom  de  son 
père,  que  le  Chien  d’or  et  l’inscription  furent  mis  à  la 
maison  en  1736.  Elle  n’eut  pas  besoin,  comme  la  mère 
corse,  de  suspendre  au-dessus  du  lit  de  son  fils  les 
vêtements  ensanglantés  de  son  père  infortuné,  pour 
éveiller  des  sentiments  de  vengeance  contre  l’assassin, 
car  il  les  conçut  presque  au  sortir  du  berceau  ;  mais  elle 
prit  grand  soin  de  son  éducation. 

Vingt  années  s’écoulèrent  consacrées  par  le  fils  à  de 
sérieuses  études,  adoucies  par  toute  l’affection  d’une  mère  : 
pendant  ce  temps,  le  deuil  et  les  regrets  avaient  toujours 
veillé  dans  la  maison  de  Philibert.  Elles  parurent  longues 
au  jeune  Philibert,  comme  la  veille  d’un  jour  ardemment 
désiré  ;  mais  la  mère  en  vit  approcher  le  terme  avec  cha¬ 
grin  ;  elle  aurait  tout  sacrifié  pour  épargner  des  dangers 
à  son  fils.  A  vingt-deux  ans  le  jeune  Philibert  donnait 
les  plus  belles  espérances.  On  semblait  lire  sur  sa  belle 
figure  pâle,  et  sur  ses  traits  empreints  d’une  certaine 
mélancolie,  son  austère  destinée,  et  ses  bonnes  qualités 
lui  conciliaient  l’estime  de  tous  ses  compagnons. 

A  quelques  jours  de  là,  une  femme  sur  le  retour  de 
l’âge  et  visiblement  affaiblie  par  le  chagrin,  reconduisait 
au  port  son  fils  unique  partant  pour  la  France  et  volant 
à  la  recherche  de  l’assassin  de  son  père.  Avoir  les  larmes 
qui  accompagnaient  les  adieux  de  Mme  Philibert  à  son 
fils  et  toute  son  émotion,  l’amour  maternel  devait  subir 
les  plus  grandes  épreuves.  Elle  11e  quitta  la  place  de 
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l’embarquement  que  quand  le  vaisseau  qui  portait  son  fils 
eut  disparu  à  ses  yeux,  et  revint,  accablée  des  plus  tristes 
pressentiments,  à  sa  demeure,  d’où  elle  n’est  plus  sortie. 

Dix  mois  après  le  départ  du  jeune  Philibert,  sa  mère 
malade  respirait  à  la  fenêtre  le  bon  air  du  printemps,  et 
son  œil  cherchait  dans  la  foule  qui  se  pressait  devant 
elle,  les  traits  de  son  fils,  lorsqu’elle  reçut  une  lettre.  Elle 
l'ouvre  et  y  lit,  hélas  !  qu’ après  maints  voyages  sans 
fruit,  son  fils  avait  enfin  découvert  la  retraite  de  de  Repen- 
tigny,  qu’ils  avaient  croisé  l’épée  et  qu’il  avait  suc¬ 
combé  !...  Pauvre  Philibert  (i)  ! 

A.  S.  SoULARD  (2). 


(1 )  C’est  là  la  tradition  populaire.  Nous  avons  cru  devoir  la  faire 
suivre  de  la  critique  de  M.  Jacques  Viger,  qui  rétablit  une  partie 
des  faits  historiques. 

(2)  M.  Auguste  Soulard  est  né  à  Saint-Roch-des-Aulnais  en  1819. 
Après  un  brillant  cours  d’études  au  collège  de  Sainte-Anne,  il  vint 
se  fixer  à  Québec  pour  commencer  ses  études  de  droit.  Là  il  se  voua 
à  la  littérature,  conjointement  avec  d’autres  jeunes  gens  qui  comme 
lui  donnèrent  l’élan  à  la  littérature  canadienne.  Outre  plusieurs 
essais  littéraires  qu’il  publia  à  cette  époque,  il  contribua  largement 
à  organiser  plusieurs  associations,  entre  autres  la  société  Saint- 
Jean-Baptiste.  En  1840  plusieurs  écrivains,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  le  juge  Morin  et  l’historien  Garneau,  résolurent  de 
fonder  un  journal  scientifique  et  littéraire  dont  le  titre  serait  le 
Journal  des  familles.  On  fondait  de  telles  espérances  sur  les 
talents  du  jeune  Soulard  qu’on  lui  en  offrit  la  rédaction.  Ce 
journal,  on  ne  sait  pourquoi,  ne  publia  que  son  prospectus.  M. 
Soulard  continua  à  collaborer  au  Canadien  et  au  Fantasque.  En 
1841  il  fut  admis  au  barreau.  Il  était  excellent  orateur,  et  il  s’est 
surtout  fait  remarquer  pour  ses  discours  patriotiques  aux  grandes 
célébrations  de  notre  fête  nationale.  Ce  qui  le  distinguait  comme 
littérateur,  c’était  un  goût  exquis  et  un  jugement  sûr  ;  comme 
critique  il  n’avait  pas  son  égal.  Il  mourut  en  1852. 
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Petites  corrections  et  addenda  a  un  article  du  Canadien 
DU  20  NOVEMBRE  1 839,  PUBLIÉ  SOUS  LE  PSEUDONYME  A.  S.  S.; 
— POUR  AUTANT  QUE  j’EN  SAIS  AU  MOINS  ! 

Le  Révérend  M.  Bourne  a  donné,  il  y  a  déjà  quelques 
années,  dans  la  Pichire  of  Quebec,  sa  version  de  l’histoire 
de  ce  fameux  bas-relief  que  le  colonel  Cockburn  a  copiée, 
depuis,  presque  Verbatim ,  dans  son  Quebec  and  its  en¬ 
virons.  Le  correspondant  A.  S.  S.  nous  donne  aussi  la 
sienne,  et  certes  !  ce  n’est  pas  la  même  chose.  Qui  donc 
a  dit  vrai,  ou  de  M.  Bourne  ou  de  M.  A.  S.  S.?  Tous 
deux,  je  crois,  n’ont  point  écrit  sur  l’autorité  de  mémoires 
du  temps ,  mais  se  sont  contentés  de  nous  donner  la  tradi¬ 
tion, ,  telle  qu’elle  leur  est  parvenue  :  pour  ma  part,  j’en 
pourrais  aussi  faire  une  troisième  et  même  une  quatrième 
— assez  peu  semblables  aux  leurs.  Comme  j’ai  l’expérience 
qu’il  n’y  a  rien  de  plus  fautif  que  les  traditiotis  de  ce 
genre,  je  ne  donnerai  pas  mes  variantes  ;  mais  vous  me 
permettrez,  M  l'éditeur,  quelques  petits  commentaires 
sur  la  communication  de  M.  A.  S.  S.,  fondés  sur  des  docu¬ 
ments  écrits,  commentaires  qui  pourront  peut-être  le 
mettre  sur  la  voie  (en  cherchant  un  peu,  comme  moi)  de 
faits  réels  et  plus  amples  qui  le  conduiront  sans  doute  à 
la  connaissance  des  détails  exacts  de  cette  légende  cana¬ 
dienne.  Avant  d’être  romancier  facile  et  aimable,  il 
convient  d’être  chroniqueur  fidèle.  Voyons. 

i°  “  M.  Philibert  était  le  propriétaire  de  cette  maison 
et  l’habitait  en  1736.”  (Date  gravée  au-dessous  du 
bas-relief.)— A.  S.  S. 

Cela  peut  être.  Les  noms  de  ce  propriétaire  et  son  état 
dans  le  monde  étaient  :  Nicolas  Jacquin  Philibert,  négo¬ 
ciant. 

20  “  Possesseur  d’une  fortune  considérable,  il  y  cou¬ 
lait  des  jours  sereins  et  tranquilles,  dans  la  société 
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d’une  jeune  et  aimable  femme,  unie  à  lui  depuis  quatre 
ans."— K.  S.  S. 

Pas  tout  à  fait  cela.  M.  N.  J.  Philibert  n’avait  tout 
au  plus  que  trois  ans  de  mariage  en  1736,  n’ayant  épousé 
Marie  Anne  Guérin  que  le  23  novembre  1733. 

30  “  Un  joli  enfant,  fruit  de  leur  union,  déjà  dans  sa 
deuxième  année ,  augmentait  la  somme  de  leur  bonheur, 
quand  le  ciel  jaloux,”  etc. — A.  S.  S. 

Cela  est  vrai,  cet  enfant,  né  le  Ier  septembre  1734. 
devait  en  effet  avoir  deux  ans  en  1736.  A.  S.  S.  eût 
même  pu  dire  que  M.  Philibert  avait  deux  enfants  à 
cette  époque,  car  le  2  juin  1736,  sa  femme  devint  mère 
pour  la  seconde  fois.  Mais  A.  S.  S.  disant  plus  bas  que 
le  premier  fruit  de  l’union  de  M.  et  Mme  Philibert  fut  un 
garçon ,  je  suis  fâché  de  le  contredire  et  de  lui  annoncer 
même  que  les  deux  enfants  ci-dessus  étaient  deux  filles , 
qui  reçurent  au  baptême,  la  première  le  nom  de  Marie 
Anne,  et  la  seconde  ceux  de  Marie  Magdeleine. 

40  “  Une  dispute  et  des  injures  entre  MM.  Philibert 
et  de  Repentigny,  au-devant  de  la  maison  du  premier 
.  .  .  M.  de  Repentigny  plonge  son  épée  dans  le 
cœur  de  M.  Philibert  .  .  .  Atteint  d’un  coup  mortel, 
M.  Philibert  n’eut  que  le  temps  de  tourner  ses  derniers 
regards  vers  sa  demeure,  comme  pour  recommander  sa 
vengeance  à  son  fils ,  et  tomba  dans  son  sang  sur  la 
petite  élévation  où  il  y  a  des  marches  à  présent.”  — 
(C’est-à-dire  qu’il  expira  dans  la  rue  même,  et  en  1736.) 
— ‘‘C’est  pour  cet  enfant,  qui  commençait  à  bégayer  le 
nom  de  son  père,  que  le  Chien  d'or  et  Y  inscription 
furent  mis  à  la  maison,  en  1736.” 

Ua  dispute  et  les  injures  entre  MM.  de  Repentigny  et 
Philibert  peuvent  avoir  eu  lieu,  comme  il  11e  paraît  pas  y 
avoir  à  douter  que  le  coup  d’épée  n’ait  été  subitement 
porté,  sauf  pourtant  V  heure  et  le  lieu ,  sur  lesquels  il  y  a 
diversité  de  rapports  traditionnels  (voir  M.  Bourne).  Et 
si  M.  Philibert  a  été  tué  en  1736,  comme  le  dit  A.  S.  S., 
on  en  a  déjà  assez  vu  pour  être  convaincu  que  ses 
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derniers  regards  n’ont  pu  se  porter  sur  son  fils ,  puisqu’il 
n’avait  alors  que  deux  filles. — Mais  le  fait  est  que  M. 
Philibert  n’est  mort  que  le  21  janvier  1748,  et  véritable¬ 
ment  de  la  main  d’un  assassin  (1)  ;  que  sa  mort  ne  fut 
pas  tellement  subite,  qu’il  n’eut  encore  le  temps  de 
pardonner  généreusement  à  celui  qui  l’avait  frappé  .  . 
de  recevoir  les  sacrements  de  pénitence  et  d' extrême- 
onction,"  et  que  “  sans  un  vomissement  continuel ,  il  eût 
pu  recevoir  aussi  celui  de  l'eucharistie."  Tout  cela  sans 
doute  11e  dut  pas  se  faire  dans  la  rue ,  non  plus  qu’en 
1736.  Si  l’inscription,  comme  le  dit  A.  S.  S.,  a  été  mise 
sur  cette  maison  à  l’occasion  qu’il  mentionne  (la  mort 
de  M.  Philibef't) ,  elle  n’a  donc  pu  être  mise  que  posté¬ 
rieurement  à  la  date  de  1736  et  non  en  même  temps, 
comme  dit  A.  S.  S.,  et  c’est  tout  probable.  Dans  ce  cas 
“  1736  ”  indiquerait  donc  tout  simplement  la  date  de  la 
bâtisse  de  la  maison,  et  le  “  bas-relief”  serait  l’œuvre 
de  la  veuve ,  qui  daterait  de  1748,  ou  plus  tard. 

50  ‘‘A  22  ans,  le  jeune  Philibert  donnait  les  plus 
belles  espérances  ...  A  quelques  jours  de  là,  une 
femme  reconduisait  au  port  son  fils  unique  partant 
pour  la  France  et  volant  à  la  recherche  de  l’assassin 
de  son  père.” — A.  S.  S. 

Ce  prétendu  fils  unique  (Marie  Anne  Philibert) ,  né  eu 
1734,  qui  partait  à  22  ans  pour  aller  venger  la  mort  de 
son  père,  partait  donc  en  1756  ;  la  même  année  que 
Montcalm  formait  une  expédition  au  pays  pour  la  prise 
de  Chouagueu  (2). 

6°  “  Dix  mois  après  le  départ  du  jeune  Philibert,  sa 
mère  reçut  une  lettre  qui  lui  annonçait  sa  mort,  et  de 
la  main  du  même  M.  de  Repentigny.” — A.  S.  S. 

C’est-à-dire  en  1757.  Ta  tradition  veut  qu’il  y  ait  eu 

(1)  J’aurais  dû  dire  et  je  dirais  maintenant — homicide  ;  mais 
j’étais  sous  l’influence  de  la  croyance  populaire  qui  voulait  un 
assassin  ! 

(2)  Le  vrai  mot  est  Chouéguem ,  qui  en  langue  iroquoise  signifie 
noir. — C’est  VOswego  américain. 
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tentative  de  venger  la  mort  de  M.  Philibert  ( mais  quand  ?) 
soit  par  1  &  frère  ou  le  beau-frère,  soit  par  deux  des  fils  de 
ce  monsieur  ; — et  l'une  et  l’autre  de  ees  variantes  se  ter¬ 
minent  egalement  par  la  mort  de  Jlf.  de  Repentigny ,  soit 
en  France  soit  à  Pondichéry  !  Fiez-vous  donc  à  la  tradition 
seule  pour  la  vérité  des  faits  !  Toujours  est-il  vrai  que 
l  amé  des  enfants  de  M.  Philibert  était  une  fille,  et  qu’en 
1 7 3^>  comme  en  1748,  elle  11’était  point  enfant  unique  et 
moins  encore  garçon. 

A  l'époque  où  A.  S.  S.  le  fait  partir  pour  la  France, 
c’est-à-dire  en  1756,  madame  Philibert,  alors  veuve,  avait 
les  cinq  enfants  suivants,  âgés  comme  suit  : — 


Marie  Anne,.  .  .  .née  le  i1 
Marie  Magdeleine,  ‘  ‘  2 
Pierre  Nicolas,  .  .né  le  17 

Nicolas, .  “  10 

Marguerite, .  .  .  .née  le  30 


sept.  1734,  22  ans  en  1756, 

juin  1736,  20  “ 

mai  1737,  19  “ 

nov.  1740,  16  “ 

oct.  1742,  14  “ 


M.  Philibert  avait  eu,  en  outre,  en  1738,  un  autre  gar¬ 
çon  (Pierre),  décédé  à  l’âge  de  deux  mois  et  quelques 
jours  (1). 

Jacques  Viger. 


(1)  Depuis  que  M.  Viger  a  écrit  cette  critique,  il  a  fait  d’impor¬ 
tantes  découvertes  sur  l'histoire  des  personnages  concernés  dans 
l’événement  tragique  du  21  janvier  1748.  En  suivant  un  petit  volume 
manuscrit,  que  ce  savant  et  infatigable  archéologue  a  bien  voulu 
nous  communiquer,  nous  allons  rétablir  les  faits  historiques  que  M. 
Viger  ne  connaissait  pas  encore  en  1840,  mais  qu’il  a  heureusement 
retrouvés  depuis  dans  des  documents  officiels. 

La  querelle  entre  Nicolas  Jacquin  Philibert  et  Pierre  Legardeur, 
sieur  de  Repentigny,  lieutenant  dans  les  troupes  de  la  colonie,  vint 
à  propos  d’un  billet  de  logement  que  ce  dernier  avait  reçu  pour 
aller  chez  M.  Philibert.  Celui-ci,  dans  le  mécontentement  que  lui 
causa  l’arrivée  de  ce  nouvel  hôte,  ayant  dit  avec  colère  qu’il  ferait 
changer  ce  billet  de  logement,  de  Repentigny  le  traita  de  nigaud. 
Philibert  le  frappa  d’un  bâton  et  reçut  un  coup  d’épée  qui  causa  sa 
mort.  De  Repentigny,  pour  éviter  un  procès,  se  retira  dans  l’Acadie, 
aujourd’hui  la  Nouvelle-Ecosse,  et  obtint  de  Louis  XV,  l’année 
suivante,  des  lettres  de  grâce,  pardon  et  rémission.  Il  revint,  en 
1749,  à  Québec,  où  ces  lettres  furent  entérinées  suivant  un  arrêt  du 
conseil  supérieur,  après  avoir  été  transmises  à  la  veuve  de  Philibert, 
pour  qu’elle  pût  fournir  ses  moyens  d’opposition.  Elle  déclara 
n’avoir  aucune  opposition  à  faire  à  l’entérinement  des  lettres  de 
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(inédit) 


Épigraphe  sanglant  d’un  drame  ensanglanté, 

Aux  parois  de  ces  murs  quelle  main  t’a  jeté  ? 

Osas-tu,  noble  élan  d’une  vengeance  active, 

Sarcasme  audacieux,  défier  l’oppresseur? 

D’une  épouse  éplorée  es-tu  la  voix  plaintive, 

Ou  le  cri  d’un  mourant  qui  demande  un  vengeur  ? 

Volcan  des  passions  où  la  vertu  s’abîme, 

Vous,  haine,  jalousie,  amour,  cupidité, 

Qui  d’entre  vous  dicta  cette  page  de  crime  ? 

L’on  ne  sait  !...  L’œuvre  est  là,  le  drame  est  attesté  ; 
Vengeance,  assassinat  y  doivent  trouver  place  ; 

Philibert  meurt  percé  du  fer  d'un  assassin 

Qui  fuit,  mais  au  vengeur  ne  peut  cacher  sa  trace  ; 

Car  le  sang  demandé  ne  le  fut  pas  en  vain. 

Le  temps  n’ose  frapper  le  Chien  d’or  de  son  aile  ; 

Il  reste  plus  entier  que  le  fait  qu’il  rappelle. 

Le  drame  est  au  roman,  qui,  voulant  de  l’effet, 

Du  vrai  comme  du  faux  à  sa  guise  dispose  ; 

Tandis  qu’aux  murs  vieillis,  gardant  un  sens  complet, 
L’énigme  encor  subsiste,  et  nous  dit  quelque  chose. 

F.  R.  Angers. 

grâce,  ayant  été  payée  des  dommages  et  intérêts  civils  que  la  jus¬ 
tice  lui  avait  accordés,  etc. 

Il  ne  paraît  pas  qu’il  y  ait  eu  de  duel  entre  de  Repentigny  et  l’un 
des  jeunes  Philibert,  ou  toute  autre  personne,  à  Paris,  avant  1760, 
car  de  Repentigny  servait  encore  en  Canada,  à  cette  époque, 
comme  capitaine  des  troupes  de  la  colonie  sous  les  ordres  du  che¬ 
valier  de  Levis. 

(1)  Ces  vers  sont  extraits  d’un  volume  manuscrit  de  M.  Jacques 
Viger,  sur  l’histoire  du  Chien  d’or. 


L/K  REPKRTOIRK  NATIONAL 


159 


1840 

LE  NOUVEL  AN 

Salut,  ô  toi  !  Tan  mil  huit  cent  quarante, 
An  désiré  qu’un  prophète  a  maudit  ; 

Non,  tu  n’es  pas  pour  nous  l’ère  sanglante, 
Le  temps  fatal  qu’en  vain  il  a  prédit. 

Qu’à  s’égayer  chacun  de  nous  s’apprête  : 
Un  nouvel  an  sourit  à  nos  destins. 

Au  noir  passé  succède  un  jour  de  fête, 

Et  le  repos  aux  troubles  intestins. 

Le  temps  n’est  plus  des  luttes  condamnées 
I)u  citoyen  contre  le  citoyen  ; 

Il  faut,  après  ces  néfastes  journées, 

Un  sort  meilleur  au  peuple  canadien. 
Puisse  donc  l’homme  envoyé  d’Angleterre, 
Des  jours  mauvais  ôtant  le  souvenir, 

Soleil  nouveau,  féconder  notre  terre, 

Et  commencer  notre  riche  avenir 

O  mon  pays  !  connais  ton  noble  maître  : 

Il  te  veut  libre,  et  non  pas  t’asservir. 

Vois  ce  qu’il  est  et  ce  que  tu  dois  être  ; 
Pour  ton  bonheur  sache  bien  le  servir. 
Comme  autrefois  à  tes  serments  fidèle, 
N’abjure  point  l’antique  loyauté. 

Ah  !  pour  flétrir  une  palme  si  belle, 
Oublîras-tu  le  sang  qu’elle  a  coûté  ? 

Si  contre  nous  de  la  horde  étrangère 
S’arment  un  jour  les  lioinocides  bras, 
Rallions-nous  pour  sauver  notre  mère, 
Volons  pour  elle  à  de  nobles  combats. 

Et  de  la  guerre  appelant  les  alarmes, 

S’il  vient  ici  rallumer  son  flambeau, 

Sur  notre  sol  protégé  par  nos  armes, 
L’Américain  trouvera  son  tombeau. 

De  nos  vertus  embellissant  l’histoire, 

Ne  cessons  pas  d’être  loyaux  et  preux. 

Nos  petits-fils,  jaloux  de  notre  gloire, 


160 


le  répertoire  national 


Se  montreront  dignes  de  leurs  aïeux. 

Au  seul  penser  d’un  généreux  courage, 
Leurs  jeunes  cœurs  tressailleront  toujours. 
Qu’ainsi  pour  eux  l’exemple  de  notre  âge 
Aux  temps  futurs  prépare  de  beaux  jours. 


Parents,  amis,  nous  pour  qui  la  fortune 
Va  ramener  le  bonheur  sur  ces  bords, 
Unissons-nous  :  qu’une  gaîté  commune 
N’inspire  plus  que  de  joyeux  transports. 
Du  nouvel  an  dont  ce  jour  nous  rassemble 
Quand  nous  verrons  le  terme  s’accomplir, 
Joyeux  encore,  écrions-nous  ensemble  : 
Qu’il  fut  heureux  l’an  qui  vient  de  finir  ! 


1840 

OU  SONT-IUS  LES  JOURS  DE  NOTRE  GLOIRE 

Quand  nos  aïeux  partaient  pour  les  combats, 

La  force  et  le  courage 
Les  précédaient,  guidant  toujours  leurs  pas 
Au  plus  fort  du  carnage. 

Us  ont  été  les  plus  braves  soldats, 

Us  n’ont  point  su  s’éloigner  de  l’orage  ; 

Et  Caiillon,  Lacolle  et  Châteauguay 
Ont  pour  jamais  consacré  leur  mémoire. 

O  souvenirs  de  sublime  beauté  ! 

Mais  où  sont-ils  les  jours  de  notre  gloire  ? 

Il  fut  un  temps  où  bientôt  nous  pensions 
Abattre  l’insolence 

De  cent  faquins  que  nous  entretenions 
Oisifs  dans  l’opulence. 

U  fut  un  homme  aux  yeux  des  nations 
Qui  les  flétrit  de  sa  mâle  éloquence  ; 

Que  de  lauriers  il  aurait  pu  cueillir  ! 

Que  tu  fus  belle  alors,  ô  notre  histoire  ; 

Et  devant  nous,  quel  brillant  avenir  ! 

Mais  où  sont-ils  les  jours  de  notre  gloire  ? 
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A  110s  malheurs  en  fut-il  de  pareils, 

Le  jour  où  la  démence 
Seule  régnant  partout  dans  nos  conseils, 

Brisa  notre  puissance  ? 

Oh  !  dites-moi,  où  sont  donc  les  soleils 
Qni  lions  donnaient  jadis  tant  d’espérance  ; 

Ceux  qui  devaient,  par  leurs  sages  travaux, 

Au  char  du  peuple  enchaîner  la  victoire  ? 

Ceux  qui  disaient  :  Oh  !  nos  jours  seront  beaux  ! 
Mais  où  sont-ils  les  jours  de  notre  gloire  ? 

Salut  !  salut  !  ô  l’an  mystérieux  (i), 

O  mil  huit  cent  quarante, 

Toi  qu’on  a  vu  s’avancer  dans  les  cieux 
Comme  une  ombre  sanglante. 

Amis,  du  moins,  qu’il  nous  trouve  joyeux  : 
Chantons,  rions  de  sa  mine  effrayante. 

Ah  !  pour  gémir  il  suffit  du  passé  ! 

Je  ne  crois  pas  de  vision  trop  noire, 

Et  puis  qui  sait  si  le  destin  lassé 
N’amène  point  de  nouveaux  jours  de  gloire? 


1840 

AU  SOUVENIR  D’AUZIRE 


Je  me  suis  donc  nourri  d’une  espérance  vaine  ? 

Oui,  la  vie  est  un  songe  où  l’erreur  nous  promène  ! 
En  ce  chemin  pénible,  on  s’amuse,  ou  sourit, 

Tout  laisse  un  monument  à  l’instant  qui  s’enfuit  ; 
Que  dis-je?  .  .  .  tout  s’envole,  et  sur  son  aile  agile 
A  fuir  rapidement  la  fortune  est  docile. 

Encore  si  j’avais  profité  des  moments  ! 

Voyageur  amusard,  j’ai  prodigué  mon  temps. 
Quelle  ombre  séduisante  à  mon  âme  ravie  ! 


(i)  On  sait  que  l’année  1840  était  prédite  comme  une  année 
fatale.  On  s’occupait  beaucoup  alors  de  cette  prédiction  très 
ancienne  et  qui  avait  été  faite  aussi  pour  l’année  1740;  d’où  était 
venu  le  proverbe  :  Je  m’en  moque  comme  de  l’an  quarante. 

Tome  II  11 
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Oh  !  je  tendais  les  bras,  je  jouissais  de  la  vie  ; 

Je  pressais  .  .  à  mes  yeux  quel  perfide  bandeau  ! 

Je  pressais,  et  mon  cœur  battait  sur  un  tombeau  ! 

Oui,  ce  que  je  tenais  n’était  qu’une  chimère, 

Qu’un  essai  malheureux  d’une  vie  éphémère, 

En  un  mot  dans  mes  bras  j’entrelaçais  la  mort  ! 

Alzire  vers  le  ciel  avait  pris  son  essor. 

Combien  j’eus  de  mes  jours  alors  renversé  l’urne, 

Si 's  a  voix  remplissant  mou  âme  taciturne, 

N’eût  arrêté  la  main  qui  m’ouvrait  le  cercueil  ; 

Quand,  murmurant  des  mots  entendus  de  Dieu  seul, 

Mon  amour  tout  entier  retracé  dans  mon  âme, 

Me  livrait  aux  transports  d’une  funeste  flamme. 

Encor  si  Dieu  nous  eût,  par  un  destin  plus  doux, 

Tous  deux  unis  ensemble  immolés  à  ses  coups, 

Du  moins  les  tendres  cœurs  que  ma  plainte  importune 
Eussent  béni  le  ciel  de  ma  triste  fortune, 

Et  mon  funèbre  hymen  par  le  sort  approuvé, 

Au  temple  de  la  mort  se  serait  achevé. 

Mais  en  vain  je  lui  fis  mes  ardentes  prières, 

Mon  triste  amour  s'accrut,  grandit  dans  mes  misères. 

Si  l’hiver  sur  son  trône,  entouré  de  glaçons, 

Détruit  fleurs  et  verdure,  et  les  riches  moissons, 

Enchaîne  les  ruisseaux  dans  leur  cours  et  leur  source  ; 

Du  moins,  ô  doux  printemps,  recommençant  ta  course, 

Tu  marches  triomphant  dans  un  beau  ciel  d’azur  ; 

Le  vent  se  tait,  Phébus  verse  un  rayon  plus  pur  ; 

La  nature,  ravie,  enfante  à  ton  passage  : 

Philomèle  d’amour  soupire  sous  l’ombrage, 

Et  l’arbuste,  sorti  du  sein  voluptueux 
De  rameaux  caressants,  presse  le  chêne  vieux. 

Tout  s’anime  à  ta  voix,  tout  s’embellit  pour  plaire, 

La  rose,  comme  Alzire,  hélas  !  trop  passagère, 

Et  le  tendre  lilas,  le  serpolet,  le  thym, 

Dans  les  plaines  de  l’air  exhalent  leur  parfum. 

Lejeune  homme  sourit  au  temps  des  douces  veilles  ; 

Son  cœur  pressé  d’aimer  s’enivre  à  leurs  merveilles. 

La  corde  de  la  lyre  a  vibré  son  beau  jour, 

Il  folâtre,  il  soupire,  il  tressaille  d’amour. 

Ü  printemps,  de  l’hiver  tu  chasses  le  nuage, 

Hélas  !  qui  de  la  mort  effacera  l’outrage  ? 

Pour  moi,  jeune  homme,  oh  !  non,  il  n’est  plus  de  printemps. 
Toi  qui  le  peux  encor,  va,  profite  du  temps 
Où  le  bonheur  t’invite  à  sa  coupe  fleurie. 
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Va,  puise,  enivre-toi,  profite  de  la  vie  ; 

Ne  va  pas,  comme  moi,  sur  la  foi  du  destin, 

Remettre  pour  jouir  le  moment  à  demain. 

-x-  *  *  * 


1840 

L'HIVER 

Voilà  l’été  qui  fuit  et  la  feuille  qui  tombe 
Pâle  et  morte  sur  les  gazons. 

Le  vent  du  nord  mugit,  l’anémone  succombe, 
L’écho  se  tait  dans  les  vallons. 

Déjà  les  bois  ont  perdu  leur  feuillage  ; 

Vers  la  chaumière  accourent  les  troupeaux, 
Car  ils  ont  vu  l’hiver  sur  les  nuages, 

Et  le  grésil  bondir  sur  les  coteaux. 

Adieu  !  charmants  oiseaux,  habitants  des  bocages, 
Allez  vers  de  plus  beaux  climats  ; 

Puissé-je  comme  vous  fuir  le  temps  des  orages 
Et  de  l’été  suivre  les  pas. 

Mais  ils  sont  loin — leur  suave  murmure 
A  déserté  les  hameaux  de  nos  bords  ; 

Seul  l’autan  mêle  au  deuil  de  la  nature 
Dans  nos  vallons  de  sauvages  accords. 

Là-bas  à  l’horizon,  comme  un  fantôme  immense 
L’hiver  semble  couvrir  les  cieux  ; 

Le  vent  devant  son  front  roule  avec  violence 
Les  flots  épars  de  ses  cheveux  ; 

De  longs  glaçons  pendent  à  ses  paupières  ; 
Dans  les^airs  bat  sa  robe  de  frimas  ; 

Le  jour  pâlit  sous  ses  regards  sévères, 

Et  la  tempête  enveloppe  ses  pas. 

Ménestrel  sans  échos,  je  rejetais  la  lyre, 

Je  n’avais  que  de  tristes  jours 

Sur  ces  bords  malheureux  que  la  haine  déchire, 

Et  dont  le  plaisir  fuit  toujours  ; 
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Mais  les  frimas  suspendant  les  discordes, 

Ont  à  ma  lyre  arraché  quelques  sons  ; 

Je  viens  d’entendre  au  travers  de  ses  cordes, 

En  murmurant,  passer  les  aquilons. 

Sonne,  lyre  fidèle,  à  mon  âme  isolée 

Chante  le  deuil  de  nos  climats  ; 

Vois  de  l’orme  orgueilleux  la  tête  mutilée 
Qui  se  penche  sous  les  verglas  ; 

Dans  l’air  glacé  d’un  vol  lent  et  sinistre 
Le  hibou  blanc  erre  de  toits  eu  toits, 

Et  de  l’hiver,  officieux  ministre, 

Il  remplit  l’air  de  sa  funèbre  voix. 

Les  flots  ont  disparu,  partout  la  terre  blanche 
Entoure  les  sombres  forêts  ; 

Du  sapin  vers  le  sol  bas  s’incline  la  branche 
Que  chargent  de  frimas  épais. 

Là,  la  fumée  en  rapides  nuages 
S’élève  et  fuit  au-dessus  des  hameaux, 

Tandis  qu’ici  de  pesants  attelages 
A  petits  pas  font  gémir  les  coteaux. 

Daus  le  fourneau  de  fonte,  au  sein  de  la  chaumière, 
Bourdonne  l’érable  des  monts  ; 

Les  airs  sont  obscurcis  par  la  neige  légère 

Qui  glisse  et  monte  en  tourbillons  ; 

Et  le  toit  crie,  et  puis  daus  la  fenêtre 
Le  grésil  meut  sans  cesse  pétiller  ; 

Mais  le  vent  tombe,  et  sur  le  toit  champêtre 
L’astre  des  nuits  se  lève  et  va  briller. 

En  quel  autre  climat  la  reine  du  silence 
Montre-t-elle  plus  de  splendeur  ? 

Que  j’aime,  ô  Canada,  la  nuit  la  plaine  immense 
Resplendissante  de  blancheur. 

L’étoile  aussi  semble  embraser  les  ondes, 
Comme  un  géant  l’arbre  errer  dans  les  champs  ; 
Non,  pas  un  bruit  dans  les  forêts  profondes  ; 

Le  calme  est  vaste  et  les  deux  rayonnants. 

Et  peut-être,  pourtant,  dans  cette  nuit  si  belle 
Un  voyageur  las  et  glacé, 

Écarté  sur  sa  route,  et  s’arrête  et  chancelle  : 
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A  ses  yeux  tout  semble  effacé. 

Le  doux  sommeil,  trahissant  sa  faiblesse, 

Vient  s’emparer  lentement  de  ses  sens, 

Sommeil  fatal  dont  la  perfide  ivresse 
Dans  les  plaisirs  rompt  le  fil  de  ses  ans. 

Mais  enfin  le  printemps  s’avance  vers  l’aurore, 

Qu'il  embellit  de  tous  ses  feux. 

L’hiver,  luttaut  en  vain,  veut  retarder  encore, 

Il  sent  fuir  son  char  nuageux. 

Ses  yeux  aigris  respirent  la  tempête  ; 

Son  bras  levé  montre  encor  l’orient  ; 

Mais  les  éclairs  ont  brillé  sur  sa  tête, 

Devant  la  foudre  il  cède  en  frémissant. 

F.  X.  GarnEAU. 


1840 

GE  SONGE 

Le  songe  quelquefois  est  un  avis  des  cieux. 

(Racine.) 

J’étais  là,  sur  la  rive,  au  bord  du  Saint-Laurent, 

Aux  vagues  je  mêlais,  l’âme  dans  le  tourment, 

Des  pleurs  pleins  de  regrets,  d’amour  et  de  délire  ; 
J’essayais  de  tirer  quelques  sons  de  ma  lyre, 

Mais  l’angoisse  étouffait  mes  derniers  cris  d’adieu, 

Et  l’écho  me  disait  de  ne  parler  qu’à  Dieu  ! 

La  voix  sortait  de  l’onde,  et  la  vague  plaintive 
Parlait  à  ma  douleur  en  brisant  sur  la  rive, 

Et  mon  sein  fermentait  sous  le  poids  des  soupirs  ; 

J’étais  navré  d’ennui,  de  peine  et  de  désirs  : 

Des  noms  qui  me  sont  chers  expiraient  sur  ma  bouche. 

Je  rêvais  l’avenir,  l’avenir  que  je  touche, 

Vagues  jours  pressentis,  que  je  ne  connais  pas, 

Mais  que  mon  cœur  tout  seul  mesure  à  son  compas  ; 

Sur  mon  pur  horizon,  teint  d’azur  et  de  calme, 

Une  main  me  montrait  une  brillante  palme  : 

C’était  comme  un  faisceau  de  jeunes  lauriers 
Que  la  main  enlaçait  à  de  verts  oliviers  ; 
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Et  puis  la  même  voix  murmurait  un  oracle 
Et  semblait  dire  au  ciel  :  achève  le  miracle  ! 

L’aurore  souriant  un  jour  à  rayons  d’or, 

Répandait  sur  nos  monts  comme  un  riche  trésor. 

Les  bergers,  au  vallon,  chantaient  leurs  bergerettes, 

Et  les  troupeaux  joyeux,  au  son  de  leurs  musettes, 
Bondissaient  dans  les  prés  comme  aux  jours  de  printemps  ; 
Et  les  fleurs  m’enivraient  de  leur  suave  encens. 

“  O  mon  pays  !  disais-je  au  milieu  de  mon  songe, 

“  Mes  sens  sont  le  jouet  d’un  séduisant  mensonge, 

“  Et  ces  cris  comprimés  qui  tombent  sur  mon  cœur  ; 

“  Et  cet  affreux  écho  trempé  dans  le  malheur, 

“  Et  ces  cheveux  baignant  dans  le  sang  des  victimes, 

“  Et  ces  autels  souillés  dans  la  fange  des  crimes, 

“  Et  ces  temples  détruits  par  le  fer  et  le  feu, 

“  Et  ces  mille  orphelins  sans  secours  et  sans  lieu, 

“•  Qui  mendieront  partout  le  pain  de  la  misère, 

“  Et  ces  veuves  eu  deuil  et  cette  pauvre  mère 
“  Qui  trempent  dans  leurs  pleurs  celui  de  la  pitié, 

“  Qui  n’ont  pas  où  jeter  un  seul  mot  d’amitié, 

“  Et  ce  malheur  si  grand,  sans  débris  de  fortune, 

“  Qui  compte,  chaque  soir,  sa  dernière  lune, 

“  Ah  !  cet  affreux  tableau  qui  déchire  mon  cœur 
“  Trouble  l’illusion  qui  m’en  cachait  l’horreur  ! 

“  Dérobe  à  mes  regards  ton  séduisant  fantôme 
“  Et  laisse-moi  gémir  devant  ce  toit  de  chaume  !  ” 

Alors  la  même  voix  courut  dans  le  désert, 

J’entendis  les  bergers  cesser  leur  doux  concert, 

Je  vis  tous  les  troupeaux  cachés  dans  leurs  retraites  ; 

La  palme  n’était  plus  que  quelques  violettes 
Dont  on  devait  orner  de  généreux  tombeaux  !... 

J.  G.  Barthe. 


1840 

CHANT  DE  MORT  D’UN  HURON 

LÉGENDE  CANADIENNE 

Sur  la  grande  montagne  aux  ombres  solitaires, 

Un  jour  il  avait  fui,  comme  fuit  le  chasseur  ; 


JOSEPH  EENOIR 
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Son  œil  était  de  feu,  comme  l’œil  de  ses  pères  ; 

Mais  son  orbe  roulait  avec  plus  de  fureur  ! 

Où  guide-t-il  ses  pas?  quelle  rage  l’anime? 

Le  bronze  de  son  front  paraît  étinceler  ! 

Est-ce  un  sombre  guerrier,  ou  bien  une  victime 
Qu’aux  mânes  de  son  frère  il  brûle  d’immoler  ? 

Il  est  là  près  du  chêne  :  une  hache  sanglante 
Soutient  ses  larges  bras  l’un  dans  l’autre  enlacés  ; 

On  dit  qu’il  se  calma,  que  sa  lèvre  tremblante 
Laissa  même  échapper  ces  mots  qu’il  a  tracés  : 

“  Clrèue  de  la  grande  colline, 

“  Arbre  chéri  de  mes  aïeux, 

“  Ecoute  1  qu’à  ma  voix  ton  oreille  s’incline, 

“Je  suis  venu  te  faire  mes  adieux  ! 

“  Ils  m’avaient  dit  :  tes  pieds  ont  perdu  leur  vitesse, 
“  A  quoi  peuvent-ils  te  servir? 

“  Ta  hache  est  là  qui  pleure  et  maudit  ta  vieillesse  : 
“  Elle  sent  que  tu  vas  mourir  ! 


“  Pourtant  je  te  l’apporte  :  à  mon  heure  dernière, 

“  C’est  le  seul  don  que  je  puisse  t’offrir  ! 

“Je  te  la  donne,  à  toi,  mais  fais  que  sa  paupière 
“  Ne  m’aperçoive  point  mourir  ! 

“  Si  tu  vois  l’orignal  au  pied  toujours  rapide 
“  Près  de  ton  feuillage  bondir, 

“  Dis,  pour  le  consoler,  qu’il  marche  moins  timide, 
“  Parce  que  tu  m’as  vu  mourir  ! 

“  Quand  de  sa  pesante  massue 
“  Athaënzic  aura  broyé  mes  os, 

“  Pour  te  fertiliser  j’ébranlerai  ma  nue, 

“  Qui  te  fera  tomber  ses  eaux  ! 


“  Chêne  de  la  grande  colline, 

“  Arbre  chéri  de  mes  aïeux, 

“  Ecoute  !  qu’à  ma  voix  tou  oreille  s’incline, 
“  Je  suis  venu  te  faire  mes  adieux  !  ” 
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On  dit  qu’ayant  chanté  d’une  voix  bien  sonore, 

Le  vieillard  s’arrêta  pour  essuyer  ses  yeux, 

Que  ses  larmes  coulaient  comme  il  en  coule  encore 
Quand  on  perd  un  bonheur  qui  n’a  pu  rendre  heureux  ! 

On  dit  même  qu’après,  sur  la  grande  montagne, 

L’ombre  du  vieux  guerrier  apparut  bien  souvent, 

Qu’on  entendit  gémir,  la  nuit,  au  bruit  du  vent, 

Comme  une  voix  de  mort  qu’une  lyre  accompagne  ! 

J.  LENOIR  (i). 


1840 

LA  MORT  D’UN  ENFANT 

Il  est  donc  bien  amer  ce  calice  de  vie 
Que  tu  goûtas  si  peu  ? 

Ce  calice  est  brisé  .  .  .  puis  ta  vie  est  flétrie 
Pour  remonter  à  Dieu  ! 

Va  dans  le  sein  de  Dieu  faire  des  songes  d’anges, 
Va,  petit  immortel, 

Va  dans  le  chœur  des  saints  sourire  tes  louanges 
Au  frère  Emmanuel  ! 


Adieu,  pauvre  petit,  oh  oui  !  change  de  monde 
Pour  un  séjour  si  pur  ! 

Vois- tu  ?...  là-haut,  au  ciel,  la  paix  est  si  profonde 
Par  delà  cet  azur  ! 

(i)  M.  Joseph  Lenoir  naquit  le  15  septembre  1S22,  au  village  de 
Saint-Henri,  près  de  Montréal.  Il  fit  son  cours  d’études  au  collège 
de  cette  ville,  et  fut  reçu  membre  du  barreau  de  Montréal,  le  4 
octobre  1847.  Il  est  décédé  à  Montréal,  le  3  avril  1861,  à  l’âge 
peu  avancé  de  36  ans.  C’était  un  de  nos  bons  écrivains,  un  de  nos 
poètes  les  plus  élégants.  Pendant  douze  ans  et  plus,  ses  gracieuses 
poésies  ont  constamment  orné  les  différentes  revues  périodiques 
qui  ont  vu  le  jour  dans  ce  pays,  et  n’ont  pas  peu  contribué  aux 
quelques  succès  qu’elles  ont  pu  obteuir.  Au  moment  de  sa  mort, 
M.  Lenoir  remplissait,  au  département  de  l’instruction  publique, 
les  fonctions  de  clerc  de  la  correspondance  française,  de  bibliothé¬ 
caire  et  d’assistant-rédacteur  du  Journal  de  V Instructio?i  publique. 
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Les  larmes  dont  ton  père  arrosera  ta  tombe 
Auront  bien  moins  de  fiel, 

Puisque  la  pauvre  mère,  à  ce  coup  qui  succombe, 

Compte  un  autre  ange  au  ciel  ! 

J.  G.  Barthk. 


1840 

LES  DESTINÉES  DE  MA  PATRIE 

Où  sont  tes  jours  de  paix,  ô  ma  belle  patrie  ? 

L'olivier,  ton  drapeau,  n’est  qu'un  arbre  sans  vie. 

Où  sont-ils  tes  héros,  tes  autels  et  tes  Dieux  ? 

Tou  temple  est  dans  ton  cœur  et  tes  héros  aux  cieux  ! 
On  maudit  jusqu’aux  pleurs  dont  j’arrose  ta  poudre  ; 

Sur  mon  modeste  front  on  appelle  la  foudre  : 

Mes  ennemis  ont  dit  :  “  quoi  !  ce  sang  criminel, 

Tu  ne  le  verses  pas,  tyran,  sur  ton  autel  ! 

“  Tu  l’entends  sans  courroux  cette  voix  sacrilège 
“  Qui  veut  ravir  les  siens  à  ton  infâme  piège  ! 

“  Il  ose  profaner  tes  tyranniques  lois, 

“  Réclamer  hautement  ses  légitimes  droits  ! 

1  ‘  Où  sont  tes  fers,  ton  bourreau,  tes  tortures 
“  Pour  punir  le  blasphème,  étouffer  ses  murmures  ? 

Si,  mêler  des  sanglots  aux  soupirs  des  mourants, 

Si,  pleurer  sur  le  sort  d’infortunés  enfants, 

Si,  gémir  et  prier  à  genoux  sur  des  tombes 
Où  vont  prier,  gémir  d’orphelines  colombes, 

Est  un  crime  à  tes  yeux  .  .  .  j’attends  mon  châtiment  : 
Au  tombeau  de  Duquette  ajoute  un  innocent  !... 
Mais  moi,  pauvre  roseau,  je  souris  à  l’orage, 

J’aime  mieux  le  trépas  qu’un  indigne  esclavage  ! 

Si  je  dois  exhaler  dans  le  sein  du  bourreau 
Les  beaux  jours  que  maman  cultivait  au  berceau, 

Si  dans  les  bras  d’un  monstre  est  ma  dernière  étreinte, 
Si,  dans  d’immondes  mains  passe  mon  âme  éteinte, 

Les  anges,  dans  le  ciel,  recueilleront  mon  cœur, 

De  mes  frères-martyrs  j’irai  grossir  le  chœur  ! 

Muse,  chasse  bien  loin  ces  funestes  pensées, 

Prophète  plus  heureux,  pressens  d’autres  années  ; 
J’aime  tant  à  rêver  un  brillant  avenir, 
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Que  j’étouffe  en  mon  âme  un  sanglant  souvenir  ; 

D’un  plus  riant  espoir  j’aime  à  dorer  mes  songes, 

A  me  blaser  devant  de  consolants  mensonges  ; 

Je  crois  au  cœur  des  rois,  oui  !  j’ai  foi  dans  leur  cœur  ! 

Ce  roi  qui  fut  des  siens  l’amour  et  le  sauveur, 

Le  modèle  des  grands,  l’exemple  de  la  terre, 

Dont  le  peuple  pleura  la  mort  comme  d’un  père, 

Se  pose  devant  moi  comme  un  saint  défenseur 
Des  grands  dont  on  flétrit  la  sublime  grandeur  : 

Je  sais  aimer  un  père  et  détester  un  maître, 

Je  veux  que  par  son  cœur  il  se  fasse  connaître. 

La  douce  majesté  d’un  sceptre  protecteur 
Me  remplit  d’espérance  et  subjugue  mon  cœur. 

J’aime  à  baiser  d’amour  une  main  souveraine 
Qui  règne  sur  son  peuple  en  magnanime  reine, 

Qui  verse  dans  son  sein  ses  royales  faveurs 
Et  qui  trouve  sa  gloire  à  conquérir  des  cœurs  ; 

Car  dans  le  cœur  d’un  peuple  il  est  un  sanctuaire 
Où  s’adore  à  jamais  le  nom  chéri  d’un  père, 

Où  le  nom  d’un  tyran  s’inscrit  pour  se  maudir, 

Où  Prévost  vit  encor  pour  se  faire  bénir, 

Où  Craig  et  Haldimand,  noms  qu’on  exècre  encore, 

Ces  noms  que  pour  jamais  le  peuple  déshonore, 

Pour  la  honte  des  grauds  demeureront  toujours  ! 

Noble  Victoria,  dont  les  précieux  jours 

Sont  l’espoir  de  ton  peuple  et  l’orgueil  de  ton  trône, 

Adorant  sur  ton  front  ton  illustre  couronne, 

Permets  qu’à  tes  genoux  je  dépose  mes  vœux  ; 

Dieu  sut  former  ton  cœur  miséricordieux, 

Daigne  jeter  les  yeux  sur  ton  peuple  en  prière 
Qui  courbe  dans  l’ennui  son  front  dans  la  poussière, 

Le  sang  qu’il  sut  verser  dans  les  champs  de  l’honneur, 
Sur  les  pas  du  Lion,  ton  noble  défenseur, 

Pour  venger  de  ses  rois  l'immortelle  couronne, 

Ce  sang  ruisselle  encor  sur  le  parvis  du  trône, 

Ce  sang  dont  ton  aïeul,  George,  le  roi  pieux, 

Reçut  le  sacrifice  en  gage  précieux, 

Qu’il  jura  de  payer  de  royales  largesses 

(Car  les  serments  d’un  roi  sont  de  saintes  promesses), 

Ce  sang  ...  il  est  proscrit  dans  des  mondes  lointains, 
Et  nous  ne  sommes  plus  qu’un  peuple  d’orphelins  !  .  .  . 
Du  livre  du  destin,  ah  !  notre  nom  s’efface, 

Bientôt  de  notre  sol  disparaissant  sans  trace, 

Sans  foyers,  sans  autels,  fuyant  dans  les  déserts, 
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Gémissant  en  forçats,  les  bras  chargés  de  fers, 

Errant,  pauvres  proscrits,  sur  une  terre  ingrate, 

Comme  les  fils  d’Ammou  sur  les  bords  de  l’Euplirate, 

Il  nous  faudra  pleurer  le  sol  de  nos  aïeux, 

Et  l’arrosant  de  pleurs  lui  faire  nos  adieux  ! 

“  O  sol  de  mon  pays,  terre  sainte  et  chérie, 

“  Pour  la  dernière  fois  foulant  ta  poudre  amie, 

“  Je  n’aurai  donc  jamais  un  tombeau  dans  ton  sein  ! 

“  O  néfaste  journée,  ô  trop  affreux  destin  ! 

“  De  féroces  soldats  ont  détruit  ma  chaumière, 

“  Arraché  de  mes  bras  mes  enfants  et  ma  mère, 

“  Et  moi,  je  reste  seul  avec  mon  désespoir  !”  .  .  . 

Mais  dans  ton  noble  cœur  plaçant  tout  son  espoir, 

Un  peuple  tout  entier  implore  ta  justice  : 

D'un  bon  peuple  immolé  veux-tu  le  sacrifice  ? 

Oh  !  non,  ton  bras  puissant  soulagera  le  faix 
Et  versera  sur  nous  un  avenir  de  paix  ! 

J.  G.  Barthe. 


1840 

LE  TEMPS 

(  Traduit  de  l'anglais) 

Le  temps  fuit,  il  se  hâte  et  plus  rapidement 
Que  la  vague  mobile  au  milieu  des  tempêtes, 

Ou  que  le  fier  nuage  au-dessus  de  nos  têtes 
Quand  se  noircit  le  firmament. 

Voyez-le  sur  nos  jours  glisser  rapidement, 

Il  nous  entraîne,  hélas  !  et  trompe  la  pensée, 

Plus  prompt  que  le  vaisseau  dont  la  trace  effacée 
N’eut  d’existence  qu’un  moment, 

Il  fuit  précipité,  mais  plus  rapidement 

Que  l’aigle  des  hauts  monts  quand  il  joue  à  leur  cime# 

Ou  que,  des  vastes  airs  voulant  franchir  l’abîme, 

Il  s’élance  du  firmament. 

Fleuve  éternel,  il  coule,  il  fuit  rapidement, 

Sans  jamais  à  nos  jours  ôter  une  chimère. 
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Et  nos  jours  que  sont-ils  ?  une  flamme  éphémère 
Qui  n’a  pour  vivre  qu’un  moment. 

Et  lorsqu’ainsi  toujours  il  va  rapidement, 

Le  peindre  est  au-dessus  de  ma  vaine  parole  : 

O  homme  insoucieux  de  l’heure  qui  s’envole, 

Songe  donc  au  dernier  moment  ! 

F.  M.  Deromb. 


1840 

LE  DERNIER  HURON 

Triomphe,  destinée  !  enfin  ton  heure  arrive, 

O  peuple,  tu  ne  seras  plus. 

Il  n’errera  bientôt  de  toi  sur  cette  rive 
Que  des  mânes  inconnus. 

En  vain  le  soir  du  haut  de  la  montagne 

J’appelle  un  nom,  tout  est  silencieux. 

O  guerriers,  levez-vous,  couvrez  cette  campagne, 
Ombres  de  mes  aïeux  ! 

Mais  la  voix  du  Huron  se  perdait  dans  l’espace 
Et  ne  réveillait  plus  d’échos, 

Quand,  soudain,  il  entend  comme  une  ombre  qui  passe, 
Et  sous  lui  frémir  des  os. 

Le  sang  indien  s’embrase  en  sa  poitrine  ; 

Ce  bruit  qui  passe  a  fait  vibrer  son  cœur. 

Perfide  illusion  !  au  pied  de  la  colline 
C’est  l’acier  du  faucheur  ! 

Encor  lui,  toujours  Jui,  serf  au  regard  funeste 
Qui  me  poursuit  en  triomphant. 

Il  convoite  déjà  du  chêne  qui  me  reste 
L’ombrage  rafraîchissant. 

Homme  servile  !  il  rampe  sur  la  terre  ; 

;Sa  lâche  main,  profanant  des  tombeaux, 

Pour  un  salaire  impur  va  troubler  la  poussière 
Du  sage  et  du  héros. 
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Il  triomphe  et  semblable  à  son  troupeau  timide, 

Il  redoutait  l’œil  du  Hurou  ; 

Et  lorsqu’il  entendait  le  bruit  d’un  pas  rapide 
Descendant  vers  le  vallon, 

L'effroi  soudain  s’emparait  de  son  âme  ; 

Il  croyait  voir  la  mort  devant  ses  yeux. 

Pourquoi  dès  leur  enfance  et  la  glaive  et  la  flamme 
N’ont-ils  passé  sur  eux  ? 

Ainsi  Zodoïska,  par  des  paroles  vaines, 

Exhalait  un  jour  sa  douleur. 

Folle  imprécation  jetée  aux  vent  des  plaines, 

Sans  épuiser  son  malheur. 

Là,  sur  la  terre  à  bas  gisent  ses  armes, 

Charme  rompu  qu’aux  pieds  broya  le  temps. 

Lui-même  a  détourné  ses  yeux  remplis  de  larmes 
De  ces  fers  impuissants. 

Il  cache  dans  ses  mains  sa  tête  qui  s’incline, 

Le  cœur  de  tristesse  oppressé. 

Dernier  souffle  d’un  peuple,  orgueilleuse  ruine 
Sur  l’abîme  du  passé. 

Comme  le  chêne  isolé  dans  la  plaine, 

D’une  forêt  noble  et  dernier  débris, 

Il  ne  reste  que  lui  sur  l’antique  domaine 
Par  ses  pères  conquis. 

Il  est  là,  seul,  debout  au  sommet  des  montagnes, 
Loin  des  flots  du  Saint-Laurent  ; 

Son  œil  avide  plonge  au  loin  dans  les  campagnes 
Où  s’élève  le  toit  blanc. 

Plus  de  forêts,  plus  d’ombres  solitaires  ; 

Le  sol  est  nu,  les  airs  sont  sans  oiseaux  ; 

Au  lieu  de  fiers  guerriers,  des  tribus  mercenaires 
Habitent  les  coteaux. 

Que  sont  donc  devenus,  ô  peuple,  et  ta  puissance 
Et  tes  guerriers  si  redoutés  ? 

Le  plus  fameux  du  nord  jadis  par  ta  vaillance, 

Le  plus  grand  par  tes  cités. 

Ces  monts  couverts  partout  de  tentes  blanches 
Retentissaient  des  exploits  de  tes  preux, 

Dont  l’œil  étincelant  reflétait  sous  les  branches 
L’éclair  brillant  des  ci  eux. 
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Libres  comme  l’oiseau  qui  planait  sur  leurs  têtes, 
Jamais  rien  n’arrêtait  leurs  pas. 

Leurs  jours  étaient  remplis  et  de  joie  et  de  fêtes, 

De  chasses  et  de  combats. 

Et  dédaignant  des  entraves  factices, 

Suivant  leur  gré  leurs  demeures  changeaient. 

Ils  trouvaient  en  tous  lieux  des  ombrages  propices, 
Des  ruisseaux  qui  coulaient. 

Au  milieu  des  tournois  sur  les  ondes  lympides 
Et  des  cris  tumultueux, 

Comme  des  cygnes  blancs  dans  leurs  courses  rapides 
Leurs  esquifs  capricieux, 

Joyeux,  voguaient  sur  le  flot  qui  murmure 
En  écumant  sous  les  coups  d’avirons. 

Ah  !  fleuve  Saint-Laurent,  que  ton  onde  était  pure 
Sous  la  nef  des  Hurons  ! 

Tantôt  ils  poursuivaient  de  leurs  flèches  sifflantes 
La  renne  qui  pleure  en  mourant, 

Et  tantôt  sous  les  coups  de  leurs  haches  sanglantes 
L’ours  tombait  en  mugissant. 

Et,  fiers  chasseurs,  ils  chantaient  leur  victoire 
Par  des  refrains  qu’inspira  la  valeur. 

Mais  pourquoi  rappeler  aujourd’hui  la  mémoire 
De  ces  jours  de  grandeur  ? 

Hélas  !  puis-je,  joyeux,  en  l’air  brandir  la  lance 
Et  chanter  aussi  mes  exploits  ? 

Ai-je  bravé  comme  eux  au  jour  de  la  vaillance 
La  hache  des  Iroquois  ? 

Non,  je  n’ai  point,  sentinelle  furtive, 

Jusqu’en  leur  camp  surpris  des  ennemis. 

Non,  je  n’ai  pas  vengé  la  dépouille  plaintive 
De  parents  et  d’amis. 

Tous  ces  preux  descendus  dans  la  tombe  éternelle 
Dorment  couchés  sous  ces  guérets  ; 

De  leur  pays  chéri  la  grandeur  solennelle 
Tombait  avec  les  forêts. 

Leurs  noms,  leurs  jeux,  leurs  fêtes,  leur  histoire, 
Sont  avec  eux  enfouis  pour  toujours, 

Et  je  suis  resté  seul  pour  dire  leur  mémoire 
Aux  peuples  de  nos  jours  ! 
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Orgueilleux  aujourd’hui  qu’ils  ont  mon  héritage, 

Ces  peuples  font  rouler  leurs  chars 
Où  jadis  s’assemblait,  sous  le  sacré  feuillage, 

Le  conseil  de  nos  vieillards. 

Au  sein  du  bruit  leurs  somptueux  cortèges 
Avec  fracas  vont  profaner  ces  lieux  ! 

Et  les  éclats  bruyants  des  rires  sacrilèges 
Y  montent  jusqu’aux  cieux. 

Mais  il  viendra  pour  eux  le  jour  de  la  vengeance, 

Et  l’on  brisera  leurs  tombeaux. 

Des  peuples  inconnus  comme  un  torrent  immense 
Ravageront  leurs  coteaux. 

Sur  les  débris  de  leurs  cités  pompeuses 
Le  pâtre  assis  alors  ne  saura  pas 
Dans  ce  vaste  désert  quelles  cendres  fameuses 
Jaillissent  sous  ses  pas. 

Qui  sait  ?  peut-être  alors  renaîtront  sur  ces  rives 
Et  les  Indiens  et  leurs  forêts  ; 

En  reprenant  leurs  corps,  leurs  ombres  fugitives 
Couvriront  tous  ces  guérets  ; 

Et  se  levant  comme  après  un  long  rêve, 

Ils  reverront  partout  les  mêmes  lieux, 

Les  sapins  descendant  jusqu’aux  flots  sur  la  gTève, 

En  haut  les  mêmes  cieux. 

F.  X.  Garnhau. 


1840 

UNE  AVENTURE  AU  LABRADOR 

La  côte  du  Labrador  est  entièrement  stérile,  couverte 
de  mornes  et  de  ravins,  de  marécages  et  de  petits  lacs.  A 
bien  peu  d’exceptions  près,  pas  le  moindre  arbuste  n’ose 
y  réjouir  la  vue  du  voyageur  par  son  feuillage  vert,  ou  le 
garantir  par  son  ombre  des  feux  du  soleil  d’été.  Car  je 
dois  dire  que,  nonobstant  le  froid  piquant  qui  y  règne 
ordinairement  vers  le  milieu  de  l’hiver,  il  y  fait  souvent 
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une  chaleur  excessive  l’été.  Pas  une  clôture  ou  haie,  point 
de  chemins  ;  seulement  l’on  aperçoit  par-ci,  par-là,  à  tra¬ 
vers  les  roches,  un  petit  sentier  s’échappant  comme  un 
serpent,  et  allant  se  perdre  tantôt  sur  la  cime  d’un  morne, 
tantôt  dans  une  touffe  de  broussailles.  Il  faut  faire  trois  à 
quatre  milles  avant  de  rencontrer  une  seule  habitation 
humaine.  On  n’y  découvre  ancun  vestige  de  religion  ;  pas 
une  petite  chapelle,  pas  même  une  croix,  ni  aucun 
monument  qui  puisse  donner  à  l’étranger  une  idée  que 
des  chrétiens  y  habitent.  Tout  y  est  vaste,  solitaire  ;  tout 
y  semble  désolé,  sombre.  Le  silence  n’y  est  interrompu 
que  par  les  cris  du  gibier  sauvage  qui  s’y  trouve  en  abon¬ 
dance,  le  croassement  du  corbeau,  ou  le  bruit  des  vagues 
de  la  mer.  Et  c’est  pourtant  là  que  volent,  de  différentes 
parties  de  l’Europe  et  de  l’Amérique,  Anglais,  Ecossais, 
Irlandais,  Jersais,  Canadiens  et  autres,  et  c’est  là  qu’ils 
s’établissent.  L’amour  du  gain  est  un  si  puissant  mobile. 

L’hiver  est  le  temps  de  la  chasse  au  daim  au  Labrador. 
C’est  alors  que  l’amateur  de  cet  amusement  de  fatigue 
peut  donner  plein  essor  à  sa  passion,  pourvu  qu’il  ait  des 
jambes  et  du  courage.  Avec  quel  plaisir  il  s’acheminera, 
au  lever  d’uu  soleil  radieux,  les  raquettes  aux  pieds,  le 
havresac  sur  le  dos,  le  fusil  sous  le  bras  ou  sur  l’épaule, 
laissant  derrière  lui,  à  mesure  qu’il  avance,  une  suite  de 
figures  ovales  sur  la  neige  scintillante.  Mais  aussi  à  quels 
dangers  ne  s’expose-t-il  pas  !  Le  soleil  maintenant  si  beau, 
disparaît  en  un  instant  sous  un  voile  lugubre  de  vapeurs 
épaisses,  le  vent  souffle  avec  violence,  la  neige  s’élève  en 
tourbillons,  on  ne  voit  déjà  plus.  Où  aller?  Seul  !  tantôt 
sur  le  sommet  d’un  rocher  escarpé,  sur  le  bord  d’uu  pré¬ 
cipice,  tantôt  entre  deux  murs  de  neige  !  Il  ne  se  souvient 
plus  de  quel  point  il  est  parti.  Il  fait  froid,  le  vent  le 
perce  ;  s’il  ne  marche  pas,  il  va  geler  ;  mais  il  ne  voit  pas 
à  un  pas  de  lui  !...  C’est  alors  qu’il  faut  de  la  prudence 
et  de  la  présence  d’esprit,  et  l’on  verra  ci-après  ce  qui  se 
pratique  d’ordinaire  en  cette  occasion. 

Je  me  trouvais,  l’hiver  dernier,  à  une  de  ces  réunions 
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joviales  si  fréquentes  au  Labrador  dans  la  saison  des 
neiges.  Ou  y  chante,  on  y  danse,  on  y  pratique  la  gymnas¬ 
tique  ;  on  s’y  amuse  en  un  mot.  L’anecdote  y  a  aussi  son 
tour,  et  voici  celle  que  je  recueillis  de  la  bouche  d’un  des 
convives,  homme  probe  et  véridique.  La  conversation 
était  tombée  sur  la  chasse  au  daim  — Il  est  beau,  dit-il, 
il  est  noble  cet  amusement  :  c’était  autrefois  ma  passion. 
Mais  le  temps  n’est  plus  ;  je  ne  puis  maintenant  faire  que 
quelques  pas,  et  encore  c’est  avec  peine.  Que  ne  donne¬ 
rais-je  pas  pour  pouvoir  marcher  comme  autrefois  ! 

— Oh  !  racontez-nous,  racontez-nous,  s’il  vous  plaît, 
s’écrie  une  voix. 

—Et  quoi,  mon  ami  ? 

— Votre  aventure  ;  je  ne  l’ai  pas  encore  ouïe. 

— Avec  plaisir,  pourvu  que  vous  ayez  assez  de  patience 
pour  m’écouter  jusqu’au  bout,  car  je  suis  très  mauvais 
conteur.  Cependant,  comme  la  vérité  n’a  pas  besoin  du 
secours  de  l’art,  je  m’en  vais  vous  dire  tout  crûment  ce 
qui  m’est  arrivé,  il  y  a  .  .  .  oui,  il  y  a  de  cela  dix  ans. 

Et  notre  interlocuteur,  ayant  avec  complaisance  empli 
de  tabac  et  allumé  sa  pipe,  ce  qui  est  indispensable,  com¬ 
mença  à  peu  près  en  ces  termes 

Par  une  belle  après-midi  du  mois  de  février,  m’étant 
muni  de  ce  qui  était  nécessaire  pour  la  chasse,  je  pars  avec 
un  de  mes  employés,  un  Jersais. 

— Chumnum  !  quel  bieau  temps  !  dit  mon  compagnon,, 
s’adressant  à  moi  en  son  jargon,  j ’échpère  qu’il  ne  fera 
pas  mauvès  de  chitôt.  Mais,  dites-mé  donc,  quelle  est  la 
dichtance  d’ichi  à  votre  cabane  ? 

— Ma  cabane  ?...  est  peut-être  à  douze  milles  de 
chez  moi. 

— Oh  !  che  n’est  rien,  nous  j’y  cherons  avant  la  nuit. 

Nous  marchâmes  en  silence  l’espace  de  cinq  à  six  milles, 
quand  mon  compagnon,  m’adressant  de  nouveau  la  parole  : 

— Mais  diable  !  dit-il,  voyais  donc,  n’est-che  pas  une 
pichte  de  cherf  que  je  vès  là,  chumnum  ? 

En  effet  nous  avions  devant  nous  une  longue  trace  cpii 
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se  perdait  dans  le  lointain.  Nous  prîmes  la  piste,  et 
hâtâmes  le  pas.  Nous  marchâmes  ainsi  plus  de  trois 
heures,  mais  n’apercevant  rien,  et  la  nuit  s’avançant, 
nous  prîmes  le  chemin  de  ma  cabane,  où  nous  arrivâmes 
il  faisait  noir.  Comme  vous  savez,  le  daim  se  tenant  tou¬ 
jours  à  une  distance  d’au  moins  trois  ou  quatre  lieues 
dans  les  terres,  il  est  d’usage  chez  les  chasseurs  de  s’ériger, 
à  cette  distance,  une  cabane,  où  l’on  a  un  poêle  et  tout 
ce  qui  peut  la  rendre  tant  soit  peu  confortable.  Nous  y 
passons  quelquefois  des  semaines  entières. 

Nous  entrâmes  donc,  fîmes  du  feu  et  de  la  lumière,  et 
après  avoir  dépêché  une  partie  de  nos  provisions  avec  un 
appétit  que  notre  marche  n’avait  pas  servi  à  diminuer, 
nous  allumâmes  la  pipe,  et  nous  commencions  à  nous 
ennuyer,  lorsque  mon  compagnon,  animé  sans  doute  par 
la  situation  des  lieux  et  le  silence  qui  régnait  autour  de 
nous,  le  rompit  soudain  : 

— Crayais-vous  aux  esprits?  me  demanda-t-il. 

—Aux  esprits?  lui  répliquai-je  en  riant  ;  farceur,  va  ! 

— Quoi?  vous  riais  :  eh  bien  !  mè,  j'vous  dis  qu’il 
y  en  a. 

— En  as-tu  vu  ? 

— Oui,  monsieur  .  .  .  ch’est-à-di  .  .  .  non,  mais 
d’autres  en  ont  vu  pour  mè  ;  même  que  j’peux  vous 
nommais  la  perchonne,  là.  Elle  peut  vous  l’di  comme  mè. 

— Eh  bien,  qu’a-t-elle  vu  ? 

— Ce  qu’elle  a  vu?  ch’est  horrible  che  qu’elle  a  vu. 
Auchi  bien  j’m’en  vès  vous  raconter  ch’na.  Ch 'était 
par  une  nuit  d’automne,  il  faisait  noir  comme  chais  le  .  . 

Il  n’eut  pas  le  temps  d’achever  ;  des  hurlements 
affreux  se  firent  entendre  à  quelques  pas  de  nous.  Mon 
compagnon  tressaillit,  mais  reprenant  ses  sens  : 

— Chumnum  !  dit-il,  les  loups  !...  mon  fusil. 

Il  sort  ;  je  le  suis  avec  mon  arme.  Nous  regardons 
de  tous  côtés.  Rien.  Bientôt  nous  entendons  au  loin  le 
hurlement  des  loups.  Nous  rentrons,  et  le  Jersais  allait 
reprendre  son  histoire  de  revenants  ;  mais,  me  voyant 
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m'étendre  sur  le  grabat  où  nous  devions  prendre  du 
repos,  il  suivit  mon  exemple,  et  nous  nous  endormîmes. 

Le  lendemain  matin,  avant  l’aurore,  nous  étions  sur 
pied.  Pas  le  moindre  nuage  au  ciel,  quelques  étoiles 
brillaient  encore  ça  et  là,  nous  avions  P  avant-goût  d’un 
des  plus  beaux  jours. 

— -Chumnum  !  me  dit  mou  compagnon,  après  avoir 
bien  dormi,  j’éclipère  que  nous  pourrons  bien  couri,  et  si 
je  n’occis  pas  au  moins  trais  cherfs  à  ma  part,  j’veux 
bien  être  un  tchou  (chien),  là. 

— Allons,  allons,  lui  dis-je,  ne  fais  pas  tant  lerodomont. 
Tu  pourrais  bien  n’en  pas  voir  un  seul,  et  comment 
pourrais-tu  en  tuer  trois  ?  Tu  n’as  pas  oublié  les  lunettes, 
j 'espère  ? 

— Non,  non,  tout  est  là  (montrant  la  havresac). 

Ces  lunettes,  voyez-vous,  qui  sont  ordinairement 
vertes,  sont  absolument  nécessaires  à  un  chasseur,  s’il 
veut  s’exempter  les  tortures  du  mal  d’yeux  II  n’est 
pas  rare  de  voir  des  personnes  qui  ont  l’imprudence  de 
ne  pas  s’en  servir,  devenir  aveugles  pour  plusieurs  jours, 
pendant  lesquels  elles  souffrent  cruellement. 

Notre  déjeuner  pris,  nous  partîmes.  Après  avoir  erré 
çà  et  là  presque  toute  la  matinée,  et  n’avoir  rien  vu, 
nous  prîmes  enfin  le  parti  de  courir  chacun  dans  une 
direction  différente.  Vous  sentez  que  cela  nous  donnait 
double  chance.  Nous  nous  séparâmes  donc  en  nous 
faisant  la  promesse  réciproque  de  nous  rencontrer  à  la 
cabane,  si  nous  ne  nous  voyions  pas  ailleurs. 

Je  pars,  m’acheminant  vers  un  endroit  où  j’avais  été 
heureux  plus  d’une  fois.  Je  n’avais  eu  garde  de  souffler 
mot  de  ceci  à  mon  camarade,  car,  voyez-vous,  un 
chasseur,  comme  un  musicien,  conserve  toujours  en 
lui-même  une  espèce  de  jalousie  envers  les  autres.  Je 
marche  pendant  une  heure.  Arrivé  au  point  où  je 
voulais  aller,  je  n’aperçois  rien.  Cependant  je  prends 
la  résolution  de  ne  pas  bouger  de  là.  Ce  lieu  était  un 
lac,  autour  duquel  s’élevait,  à  divers  intervalles,  plusieurs 
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petites  éminences.  Je  me  place  en  embuscade  derrière 
l’une  d’elles,  et  j’attends.  Je  commençais  à  trouver 
le  temps  long,  lorsque  soudain  j’aperçois  un  daim, 
courant,  ou  plutôt  volant  vers  moi,  laissant  derrière  lui 
un  trait  de  sang  sur  la  neige.  J’arme  aussitôt  mon  fusil, 
et  le  couche  en  joue.  Il  arrive,  je  tire  et  le  daim  tombe. 

Je  m’approche,  ma  balle  avait  porté  au  cœur. — Mais 
qui  diable  l’a  donc  ainsi  blessé  ?  me  dis-je  en  examinant 
une  des  j ambes,  dont  s’échappait  un  filet  de  sang.  Je 
n’attendis  pas  longtemps.  Mon  compagnon  arriva  à 
toutes  jambes  et  soufflant  comme  une  baleine. 

— Ah  !  chumnum  !  notre  bourgès,  vous  l’avais  donc 
happé.  Merchi  bien  d’là  peine  ;  mais  ch’est  mè  qui  ai 
commencé  à  le  démoli  ;  à  mè  l’honneur. 

— Mais  où  serait-il,  mon  brave,  si  je  n’eusse  été  ici  ? 

— Oh  !  pour  ch’ qu’est  d’chena,  j’ai  des  jambes,  je 
l’aurais  bien  attrapé,  il  s’affaiblichait  déjà. 

— Chut  !  Ton  fusil  est  prêt  ? 

— Viènayâ. 

Et  à  l’instant  nous  nous  tapîmes  derrière  la  même 
petite  éminence.  Nous  voyions  s’avancer  vers  le  lac 
comme  une  forêt  mouvante.  Une  centaine  de  daims 
s’en  venaient  nonchalamment  et  musant,  tantôt  broutant 
les  buissons  ou  les  touffes  de  mousses  qui  se  montraient 
en  quelques  endroits  à  travers  la  neige,  tantôt  folâtrant 
comme  des  chiens,  ou  bien  s’arrêtant  tout  à  coup,  et 
flairant  de  tous  côtés. 

Je  me  hâtai  de  recharger  mon  fusil.  Us  avaient  pris 
le  lac.  Us  approchaient  de  nous. 

— -Tiens-toi  prêt,  dis-je  à  mon  compagnon,  nous 
tirerons  ensemble. 

— Oh  !  chumnum  valé  !  j’ sommes  tout  prêt,  notre 
bourgès. 

Us  étaient  vis-à-vis  de  nous.  Brrrrang  !  deux  daims 
demeurent  sur  la  place,  et  le  reste  s’est  déjà  évanoui 
comme  une  ombre. 

— Vêla  mes  trais,  s’écrie  mon  compagnon. 
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— Comment  !  tes  trais  ;  et  moi  ai-je  tiré  pour  rien  ? 

— Vêla  mes  trais,  vous  dis-je  ;  je  vous  l’dijais  ce 
matin.  Eh  bien  !  les  vélà,  là,  bernais  mé  à  présent. 

— Ecoute,  mon  brave,  qui  a  tué  le  premier  ? 

— Ch’est  mé. 

— Tu  es  un  .  .  .  crapaud,  lui  dis-je  d’un  ton  un  peu 
brusque,  car  il  me  vexait. 

— Ah  !  notre  bourgès,  tout  autre  nom  que  celui-là, 
ch’ il  vous  plaît. 

Voyez- vous,  cette  épithète  est  à  un  Jersais  ce  qu’est 
celle  de  Jack  Bull  ou  de  Roast  Beefz.  un  Anglais. 

— Ne  vous  fâchez  pas,  continua-t-il,  je  vès  vous 
expliquais  la  chose.  Quand  je  vous  ai  laiché,  je  n’ai 
pas  fait  chinq  clients  pas  que  j’ai  aperchu  au  moins 
septante  cherfs.  J’en  ai  bléché  un,  et  il  ch’en  est  venu 
dans  cette  direction  chi.  Si  je  ne  l'avais  pas  bléché,  il 
aurait  churement  suivi  le  reste,  qui  s’est  enfui  vers  un 
point  opposé.  Eà,  chumuum  ! 

— Mais  qui  l’a  culbuté  ? 

— Oh  !  fallait  le  laichais  couri  ;  il  était  à  mé. 

— Moi  je  te  dis  que  non,  et  nous  verrons.  Et  comment 
oses-tu  dire  que  ces  deux-ci  sont  à  toi  ? 

— Bien  clair  !  j’avais  deux  balles. 

— J’en  avais  trois. 

— Pochible,  notre  bourgès  ;  mais  vous  avais  visé  trop 
haut,  j’vous  ai  remarqué. 

— Mortel  cr  .  .  .  ;  j’allais  prononcer  le  mot,  mais 
mon  opiniâtre  de  Jersais,  ne  pouvant  en  souffrir  l’articu¬ 
lation,  m’imposa  soudain  le  silence  en  me  mettant  la 
main  sur  la  bouche. 

—Nous  arrangerons  chena,  nous  arrangerons  chena, 
dit-il. 

Et  le  grabuge  en  resta  là. 

Comme  vous  n’ignorez  pas,  il  est  rare  que  de  semblables 
altercations  ne  s’élèvent  pas  entre  les  membres  d’une 
partie  de  chasse.  Chacun  a  la  modestie  de  se  croire  le 
plus  expert,  soit  comme  tireur  ou  comme  piéton,  et  si 
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ses  actions  ne  répondent  pas  à  ses  jactances,  il  a  un 
piètre  fusil,  dira-t-il,  ou  bien  il  fait  long  feu,  ou  fausse 
amorce  ;  ses  raquettes  sont  trop  grandes,  trop  petites,  ou 
peut-être  trop  lourdes.  Il  aura  mille  autres  raisons  à 
vous  donner. 

— Ah  çà  !  dis-je  à  mon  compagnon,  je  crois  que  c’est 
assez  pour  aujourd’hui.  Nous  allons  les  couvrir  soigneu¬ 
sement  (car  messieurs  les  renards  en  feraient  un  agréable 
festin),  et  nous  allons  nous  en  retourner. 

— Mais  chumnum  !  notre  bourgès,  il  est  encore  trop  de 
bonne  heure  ;  j 'parie  que  j  ’  vous  abatte  trais  j 'autres  cher  fs 
avant  la  fin  de  la  journè. 

— Eh  bien  !  tu  n’as  qu’à  rester  ;  moi  je  vais  aller  cher¬ 
cher  le  comitick  (i)  et  les  chiens,  pour  emmener  cette 
charge  à  la  maison.  Pour  marcher  avec  plus  d’aisance,  je 
vais  te  laisser  mon  fusil.  J’ai  le  temps  de  me  rendre  avant 
la  nuit,  et  je  reviendrai  au  clair  de  la  lune  avec  un  autre 
de  mes  hommes. 

Je  coupai  les  langues  des  trois  daims  pour  les  emporter 
avec  moi,  comme  trophées.  C’est  ce  qu’un  chasseur  ne 
manque  jamais  de  faire. 

— En  cas  que  tu  t’éloignes,  n’oublie  pas  d’enterrer  nos 
défunts,  criai-je  à  mon  compagnon  en  m’éloignant. 


Il  faisait  beau,  mais  beau  à  ravir.  Outre  que  je  me 
sentais  léger  comme  une  plume,  débarrassé  que  j’étais  du 
poids  de  mon  fusil,  je  foulais  une  petite  neige  mobile 
comme  du  sable,  et  qui  ne  gênait  nullement  la  raquette. 
C’était  un  charme  devoir  comme  j’allais  ;  je  volais  quasi. 
Je  dois  ajouter  que  ce  qui  me  stimulait  encore  plus  que 
tout  cela,  c’était  les  trois  langues  dont  j 'étais  le  possesseur. 

Trois  langues  !  pensais-je,  et  cette  idée  me  rendait  tout 
rayonnant  de  joie.  Avec  quel  plaisir  j 'allais  montrer  ces 
trois  diamants  de  ma  couronne  (car  j’étais  aussi  heureux 
qu’un  roi)  !  De  quelle  satisfaction  n’allais-je  pas  jouir,  en 

(i)  Espèce  de  traîneau,  traîné  par  des  chiens,  dont  on  fait  usage 
au  Labrador. 
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les  étalant  avec  une  indifférence  feinte  sous  les  yeux  de 
mes  gens  ébahis  ! 

Et  je  ne  me  sentais  pas  marcher,  et  je  ne  faisais  pas 
attention  à  un  brouillard  épais  qui  se  formait  insensible¬ 
ment  derrière  moi.  Je  ne  m’en  aperçus  que  lorsque  de 
gros  flocons  de  neige  commençaient  à  se  glisser  dans  l’air, 
et  que  le  soleil  ne  paraissait  déjà  plus.  Je  me  hâtai  davan¬ 
tage,  car  je  redoutais  cette  apparence  atmosphérique  au 
Labrador.  Je  connaissais  les  dangers  qui  la  suivent  d’ordi¬ 
naire.  D'ailleurs  j’avais  encore  beaucoup  de  chemin 
devant  moi.  Cependant,  après  avoir  examiné  les  pointes 
de  l’horizon,  ah  !  bah  !  me  dis-je,  ce  11e  sera  rien,  j’en 
suis  sûr.  Je  me  trompais.  Bientôt  le  vent  s’élève  et  souffle 
avec  force  ;  la  neige  tombée  se  déchaîne  contre  celle  qui 
tombe,  et  il  s’en  forme  un  amalgame  affreux.  Je  respirais 
à  peine,  et  j’allais  en  avant,  lorsque  tout  à  coup  la  neige 
s’échappe  de  dessous  mes  pieds,  il  111e  semble  voler,  je 
suis  navré,  suffoqué,  j’étouffe,  et  après  plusieurs  petites 
saccades,  je  sens  de  nouveau  la  neige  sous  moi.  J’étais 
tombé,  je  n’en  doutais  pas,  du  haut  de  quelque  morne, 
mais  de  quel  côté  étais-je  parti?  vers  quel  point  allais-je 
diriger  mes  pas  ?  j’aurais  à  peine  pu  me  discerner  la  main 
en  me  la  tenant  à  la  hauteur  des  yeux.  Il  faisait  déjà  nuit. 
Qu’allais-je  devenir  ?  Périr?  Non,  me  dis-je,  il  ne  faut 
pas  encore  perdre  espoir.  Ce  qui  m’encourageait  un  peu, 
c’est  que  le  froid  n’était  pas  grand.  J’arrache  mes 
raquettes  de  mes  pieds  et  je  m’eu  sers  pour  me  creuser 
dans  la  neige  une  espèce  de  fosse,  dans  laquelle  je  me 
tapis,  m’étant  préalablement  enveloppé  la  figure  dans  un 
grand  châle,  qui  me  servait  de  ceinture,  afin  de  11’ être  pas 
étouffé  par  la  neige.  Je  me  couvre  de  mes  raquettes  et  de 
neige,  et,  me  confiant  à  la  Providence,  j’attends  ainsi  le 
retour  du  beau  temps,  ou  au  moins  celui  du  matin. 

J’étais  fatigué.  Mes  paupières  se  fermaient  malgré 
moi;  mais  je  ne  voulais  pas  dormir,  car  si  le  froid  me 
prenait,  je  m’exposais  à  périr.  Contraint  donc  à  veiller, 
je  me  pris  à  penser  à  l’heureuse  chasse  que  je  venais  de 
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faire,  aux  éloges  qu’on  allait  me  prodiguer,  à  l'effronterie 
de  mon  Jersais,  qui  prétendait  avoir  à  lui  seul  toute  la 
chasse  ;  enfin  à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne.  Il  y 
avait  deux  ou  trois  heures  que  j’étais  là.  Il  me  sembla 
tout  à  coup  ne  plus  entendre  le  vent.  Je  me  découvris  le 
visage,  et  levai  la  tête.  Jugez  de  ma  surprise  lorsque  je 
vis  que  tout  était  calme  autour  de  moi,  que  le  ciel  était 
brillant  d’étoiles,  et  que  la  lune  venait  ajouter  à  tout  cela 
l’éclat  de  sa  lumière  bienfaisante.  En  un  instant  j’étais 
debout,  j’avais  mes  raquettes  aux  pieds,  et  mon  châle  me 
ceignait  les  reins.  Je  n’eus  pas  fait  trente  pas  que  je  me 
reconnus.  Je  fis  involontairement  une  gambade  de  joie, 
lorsque  je  me  trouvai  tout  à  coup  face  à  face  avec  un 
homme.  Et  qui  ?  Mon  brave  Jersais. 

— Mais,  diable,  lui  dis-je,  d’où  viens-tu  ? 

— Chumnum  !  de  la  cabane. 

— -Mais,  dis-moi  donc,  étais-tu  en  chemin  pendant  le 
gros  temps  ? 

— -Ma  fè,  vène. 

— -Oui?  Vraiment  tu  es  un  preux,  et  tu  mériterais  la 
croix  d’honneur  s’il  y  en  avait  une  à  donner. 

— Oh  !  che  n’est  pas  tout,  notre  bourgès,  j’ai  encore 
tiré  chinq  fois  depuis  que  je  vous  ai  laiché. 

— -Possible  !  et  quel  succès  ? 

— Chinq. 

— Encore  cinq,  mais  tu  veux  badiner  ? 

—Vous  les  verrez  demain. 

—Montre-moi  les  langues  ? 

Et  il  me  les  montra.  Horrible  !  me  dis-je,  il  a  cinq 
langues  et  je  n’en  ai  que  trois  !  oh  !  que  ne  suis-je  resté 
plus  longtemps  ? 

— Appelais-mè  crapaud  maintenant. 

Oh  !  mais,  mon  ami,  est-ce  que  tu  te  souviens  encore 
de  cela  ? 

- — Si  je  m’en  souviens  ! 

Et  mon  compagnon  me  regarda  d’un  air  qui  me  surprit  ; 
— et  bientôt  je  l’entendis  tenir  le  soliloque  suivant  : — 
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Vais-je  le  faire  ?  je  le  puis,  il  est  sans  armes  ;  j’ai  un  bon 
fusil  .  .  .  Crapaud  !  hein  ? 

Je  ne  savais  que  penser,  et  je  commençais  à  avoir  peur  ; 
car  je  le  connaissais  d’une  disposition  vindicative  à  l’ex¬ 
trême,  et  enclin  à  s’offenser  de  la  moindre  chose,  et  il  ne 
considérait  pas  comme  une  petite  injure  l’épitliète  que  je 
lui  avais  adressée  dans  un  moment  de  colère.  Cependant 
un  moment  après  je  l’entendis  continuer  : 

— Non,  je  vais  en  agir  autrement  ;  .  .  mais  s’il  refuse 
,  .  .je  l'étends  à  mes  pieds,  chumnum  ! 

Et  puis  se  tournant  vers  moi  : 

— Arrêtais  là,  bourgès,  dit-il. 

Je  m’arrête. 

- — Vous  m’avez  inchulté,  tantôt  ;  vous  n’auriez  pas  dû 
le  faire,  et  si  vous  ne  me  faites  apologie  à  l’instant,  je 
vous  brûle  la  cervelle. 

Et  il  me  couchait  eu  joue. 

— Jean,  lui  dis-je,  sûrement  tu  n’aurais  pas  le  cœur 
d’ôter  la  vie  à  ton  maître. 

— Hâtezrvous,  ou  je  tire. 

— Moi  ?  lui  dis-je,  moi  ?  faire  apologie  à  mon  serviteur, 
crois-tu  m’intimider  en  ...  ? 

Je  n’eus  pas  le  temps  de  finir  .  .  .  Zing  .  .  .  une  balle 
me  siffla  aux  oreilles.  Je  fais  un  saut  pour  saisir  le  fusil, 
mais  Jean  disparaît  comme  un  éclair.  J’emploie  toutes 
mes  jambes  pour  le  rattraper  .  .  .  impossible  ;  je  le 
perdis  au  détour  d’une  petite  hauteur. 

C’est  un  démon,  me  dis-je  ;  quelle  audace  !  je  n’aurais 
jamais  pensé  qu’il  en  fût  capable.  Mais  il  n’en  est  pas 
quitte  ;  on  ne  s’échappe  pas  ici  comme  dedans  une  ville. 

Je  marchais  toujours,  regardant  à  chaque  pas  autour 
de  moi,  car  mon  homme  aurait  bien  pu  se  mettre  en  embus¬ 
cade  derrière  quelque  éminence,  et  nre  tirer  comme  on  tire 
un  cerf.  Bientôt  il  me  sembla  distinguer,  à  la  clarté  incer¬ 
taine  de  la  lune,  quelque  chose  de  blanc  qui  se  glissait 
vers  moi.  Je  crus  me  tromper,  et  je  me  frottai  les  yeux  à 
diverses  reprises.  Je  regardai  ;  le  fantôme  coulait  sur  la 
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neige.  Je  pouvais  le  distinguer  plus  clairement,  à  mesure 
qu’il  approchait,  et  je  ne  puis  m’empêcher  de  le  comparer 
à  l’Esprit,  dans  Hamlet  de  Shakspeare.  J’étais  pourtant 
loin  d’être  superstitieux  et  de  croire  aux  esprits,  et 
cependant  la  peur  me  gagnait  malgré  moi.  Je  m’arrête  ; 
le  fantôme  vient  se  placer  devant  moi,  et  me  regarde  en 
face.  Je  crois  découvrir  des  traits  connus  ;  je  veux  le 
toucher  ;  ma  main  se  perd  dans  l’espace.  C’est  alors 
que  mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tête,  que  ma  langue 
devient  sèche,  que  je  commence  à  trembler,  et  mes 
jambes  plient  sous  moi.  J’essaie  de  m’éloigner,  et  le 
fantôme  marche  avec  moi.  Je  veux  parler,  ma  langue 
demeure  muette  .  .  .je  me  frotte  les  yeux  de  nouveau, 
il  est  toujours  là.  Je  mourais  de  peur,  et  me  sentais 
défaillir,  lorsque  soudain  .  .  . 

— Qu’arriva-t-il  ?  demanda  notre  orateur,  en  s’adressant 
à  moi. 

— Je  ne  sais,  lui  répondis-je. 

— Le  fantôme  disparut  ?  ou  peut-être  voüs  parla  ? 

— Rien  de  cela. 

— Eh  bien  !...  mais  vous  croyez  donc  aux  esprits 
maintenant  ? 

— Mon  ami,  vous  pourrez  juger  dans  l’instant,  si  j’ai 
droit  d’y  croire  ou  non. 

Et  notre  orateur  se  leva,  et,  ayant  rechargé  et  rallumé 
sa  pipe,  se  rassit,  se  croisa  les  jambes  et  les  bras,  et 
gardait  le  silence. 

— Eh  bien  ?  fis-je,  en  montrant  de  l’impatience  de  ce 
qu’il  ne  continuait  pas  ;  “je  me  sentais  défaillir,  lorsque 
soudain  .  .  . 

— Je  m’éveillai,  dit-il. 

Et  la  salle  retentit  d’un  éclatde  rire.  Il  continua  : 

Ma  rencontre  avec  Jean  et  mon  fantôme  n’était  que 
la  production  d’un  songe,  et  je  me  retrouvais  dans  ma 
fosse  de  neige,  avec  la  cold  reality  devant  moi.  Il  faisait 
un  froid  horrible  ;  la  neige  était  durcie  sur  moi.  J’étais 
engourdi,  je  me  sentais  le  cœur  malade.  Je  me  levai  ; 
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le  temps  était  clair,  il  ne  ventait  plus.  Le  jour  commen¬ 
çait  à  poindre.  Comme  je  l’avais  pensé,  je  me  trouvais 
entre  deux  montagnes.  Je  marchai  avec  quelque  difficulté, 
pendant  une  heure,  autour  de  ma  fosse  pour  me  réchauffer. 
J’eus  beaucoup  de  peine  à  y  réussir.  Enfin  je  voulus 
monter  sur  une  des  montagnes,  afin  de  me  reconnaître, 
car  je  ne  savais  pas  encore  bien  où  j’étais.  J’essayai  en 
vain  de  grimper  ;  je  faisais  une  enjambée,  et  je  retombais 
en  bas.  Je  m’étonnais  de  ce  que  j’eusse  les  jambes  si 
faibles,  moi  qui,  maintes  fois,  avais  gravi  contre  des 
rochers  beaucoup  plus  escarpés  et  plus  hauts  que  celui-là. 
Tous  mes  efforts  furent  impuissants,  et  je  me  vis  enfin 
forcé  de  faire  un  long  détour,  pour  arriver  au  point 
désiré.  Je  connus  alors  que  je  n’étais  qu’à  trois  milles 
de  ma  demeure;  mais  je  ne  pouvais  plus  marcher.  Je 
sentais  dans  mes  jambes  un  engourdissement  que  je 
n’avais  jamais  éprouvé  auparavant  ...  Il  faisait  un 
froid  .  .  .oh  !  un  froid  excessif  ;  et  je  ne  pouvais  plus 
faire  un  pas.  Je  m’étends  sur  la  croûte,  résolu  d’attendre 
la  mort  ;  car  j’allais  périr,  j’en  étais  sûr.  Il  y  avait 
peut-être  une  demi-heure  que  j’étais  là  .  .  .  Je  n’avais 
plus  froid  ;  j’éprouvais  même  des  sensations  agréables, 
je  jouissais  d’une  espèce  d’existence  que  l’on  pourrait 
appeler  extase  ou  enchantement,  d’une  sorte  de  bien-être 
que  l’on  ressent  rarement,  lorsque  j’aperçus  deux 
chasseurs  pas  bien  loin  de  moi.  Je  leur  fis  signe  ;  ils 
vinrent  à  moi  ;  je  leur  expliquai  ma  situation,  ils  me 
prirent  par  sous  les  bras,  et  me  traînèrent  chez  moi  .  .  . 
J’avais  les  pieds  gelés,  messieurs  ;  je  n’ai  plus  un  seul 
doigt  aux  pieds.  Jugez  de  mon  malheur  !  Je  ne  peux 
plus  chasser,  moi  qui  avais  la  réputation  d’être  le 
meilleur  chasseur  de  la  côte. 

Il  avait  fini.  Nous  le  remerciâmes,  et  la  danse  et  les 
jeux  continuèrent. 


Pierre  Petitclair, 
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1840 

STANCES  X  EA  MÉMOIRE  D’UN  AMI 

A  tes  vingt  ans  bornant  ta  course, 

Lorsque  l’ange  de  mort  vint  te  fermer  les  yeux, 

Ce  fut  pour  t’introduire  aux  cieux 
Où  tes  jours  seront  beaux  sans  tarir  à  leur  source. 

La  vie  est  triste  et  monotone, 

Murmurait  ta  jeune  âme  étrangère  ici-bas. 

Ainsi  quittant  nos  froids  climats, 

Loin  de  nous  l’oiseau  fuit  devant  le  pâle  automne. 

Notre  estime  fut  ton  partage  ; 

Nous  pensions  que  tes  jours  devaient  couler  sans  fiel  ; 

Mais  ton  regard  fixait  le  ciel, 

Et  la  terre  n’a  point  un  si  noble  héritage. 

Pour  tes  parents  quelles  alarmes  ! 

Toi  si  jeune,  et  la  mort  te  frappe  à  ton  matin  ! 

Oh  !  qui  prévoyait  ce  destin, 

Et  qui  songeait  hier  à  verser  tant  de  larmes  !.. 

L’amitié  pour  toi  prend  le  deuil, 

Vouant  de  longs  regrets  à  ta  vie  éphémère. 

Hélas  !  notre  douleur  amère 
Survivra  dans  notre  âme  à  l’oubli  du  cercueil. 

F.  M.  DBROME. 


1840 

LES  DOUZE  MARTYRS 

Muse,  cache  ton  front  sous  ton  voile  de  deuil 
Avant  de  remuer  les  cendres  du  cercueil  : 
Revêts  de  la  douleur  les  plus  sombres  livrées 
Avant  de  réveiller  de  néfastes  journées  : 

Un  tombeau  de  martyrs  se  dresse  devant  toi, 
Et  défendre  la  tombe  est  ta  suprême  loi  ! 
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Dieu  !  c’est  mon  humble  voix  qui  prie  et  qui  soupire, 

C’est  l’écho  du  malheur  qui  dans  mon  luth  expire, 

C’est  le  cri  d’innocents,  qu’on  appelle  orphelins, 

Qui  consument  leurs  jours  dans  de  cuisants  chagrins, 

C’est  la  mère  en  sanglots,  liclas  !  qui  s’agonise, 

Mendiant  son  fils  froid  (x)  au  souffle  de  la  bise  .  .  . 

C’est  la  veuve,  tombée  aux  genoux  du  bourreau 
Pour  ravir  son  époux  au  hideux  tombereau  (2), 

Qui  par  pitié  réclame  une  place  en  sa  bière, 

Le  calme  à  ses  côtés,  sous  cette  humide  pierre  !... 

Ah  !  les  infortunés  !  ils  ont  froid  !  .  .  .ils  ont  faim  !... 

Pas  une  âme  n’est  là  !  pas  une  noble  main 
Pour  verser  une  aumône,  et  mêler  une  larme  (3)  ! 

— Une  larme  .  .  une  aumône  .  .  a  pourtant  tant  de  charme 
Dans  le  sein  ignoré  qui  ne  l’implore  pas  ! 

Pourquoi  convoitez-vous  le  tombeau,  le  trépas, 

Pauvres  abandonnés?  vers  le  céleste  dôme 
Où  règne  le  grand  Dieu  de  César  et  de  Rome, 

Où  les  deux  Sanguinet  ont  grossi  les  martyrs, 

La  foi  lève  vos  yeux  et  jette  vos  soupirs  ! 

C’est  le  maître  des  deux,  c’est  le  Dieu  de  la  terre 
Qui  voit  du  malheureux  le  douloureux  mystère  ; 

Il  exauce  le  cœur  qui  monte  jusqu’à  lui, 

Et  de  l’humble  infortune  il  est  le  seul  appui  ! 

Duquette,  appelle  aux  cieux  ta  mère  en  cheveux  blancs  ! 
Pauvre  lis  emporté  par  un  sanglant  orage, 

Arraché  de  ce  globe  à  peine  à  tes  vingt  ans, 

Tu  t’élanças  aux  cieux  comme  un  calme  nuage 
Pour  laisser  dans  nos  cœurs  des  regrets  éternels, 

Avoir  là-haut  un  trône,  ici-bas  des  autels  ! 

Adieu  !  tendre  holocauste,  écoute  mon  délire 
Et  recueille  en  ton  sein  quelques  sons  de  ma  lyre  !... 

Et  toi,  Lorimier,  prends  tou  sublime  essor  : 

(1)  La  mère  du  pauvre  jeune  Duquette  fut  demander  le  cadavre 
de  sou  infortuné  fils,  aussitôt  après  l’exécution. 

(2)  C’est  ce  que  fit  madame  Cardinal,  l’épouse  de  l’exécuté. 

(3)  Il  11’entre  pas  dans  la  pensée  de  l’auteur  de  jeter  une  calomnie 
gratuite  au  pays;  tout  ce  qu’il  a  voulu  dire,  c’est  que  l’état  dans 
lequel  la  société  est  réduite,  à  cause  des  derniers  malheurs,  l’em¬ 
pêche  d’accomplir  les  désirs  de  sa  générosité.  Si  l’on  peut  voir  un 
reproche,  il  doit  retomber  sur  ceux  qui  ont  dépouillé  ces  malheu¬ 
reuses  familles  de  ce  qu’il  leur  restait  poxtr  les  aider  à  supporter 
leur  triste  existence. 
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Avant  d’aller  aux  deux  on  gravit  le  Thabor  ! 

Ah  !  tes  calmes  adieux,  dans  ta  nuit  dernière, 

Ont  fait  fondre  mon  âme  et  noyer  ma  paupière  ! 

J’ai  serré  dans  mes  bras  tes  filles  et  ton  fils, 

Pour  raviver  leurs  cœurs  qui  succombaient  d’ennuis  ! 

Sur  leurs  fronts  innocents  que  j’ai  baignés  de  larmes, 

Où  tes  lèvres  de  père  ont  tant  goûté  de  charmes, 

En  souvenir  de  toi  j’imprimai  mes  baisers, 

Pour  remplacer  les  tiens  qui  leur  étaient  si  chers  ! 

Ton  nom  vivra  toujours,  victime  résignée, 

Il  fera  le  destin  de  ta  veuve  adorée  !... 

Mais  toi,  jeune  héros  que  la  France  a  pleuré  (i). 

Apôtre  généreux  de  notre  liberté, 

Beau  jeune  homme  ravi  dans  la  fleur  de  ton  âge, 

Si  ta  mère  a  ton  cœur  (2),  nous  avons  ton  image. 

Le  sang  que  tu  versas  sur  un  sol  étranger, 

Ce  noble  sang  de  France  il  saura  bien  germer, 

Héroïque  Hindenlang,  malgré  ton  sacrifice  ! 

En  vain  tu  réclamais  une  sainte  justice, 

Ton  âme  s’envola  vers  la  sainte  cité, 

Et  ton  suprême  cri  fut  pour  la  liberté  (3)  ! 

Une  ombre  encor  voltige  au  milieu  des  cyprès, 

Une  ombre  généreuse  .  .  .  elle  a  tous  nos  regrets  ! 

Cardinal,  ah  !  ton  sort  pèse  trop  à  mon  âme  ! 

Quel  écho  que  celui  des  douleurs  d’une  femme 
Qui  n'a  plus  qu’un  fantôme  à  son  chevet  de  deuil, 

Qui  veille  chaque  nuit  à  côté  d’un  cercueil, 

Qui  pleure  tout  le  jour,  qui  tout  le  jour  console 
Le  fruit  d’un  chaste  amour,  sa  tendre  et  faible  idole  ! 

Repose,  pauvre  mâne,  en  paix  dans  ton  tombeau, 

Nous  ne  t’oublîrons  pas,  ton  fils  est  au  berceau  ! 

Decoigne,  il  est  aussi  des  larmes  pour  ta  tombe, 

J’y  viendrai,  chaque  soir,  avec  le  jour  qui  tombe 
Confondre  avec  les  tiens  de  poignants  souvenirs 
Et  de  ma  lyre  en  deuil  exhaler  des  soupirs  ; 

Moi,  je  prierai  le  Dieu  du  sublime  empyrée 

(1)  On  sait  que  M.  Hindenlang  était  Français  et  ne  fut  jamais  sujet 
britannique. 

(2)  Le  dernier  vœu  de  l’infortuné  étranger  fut  que  sa  mère  eût 
son  cœur.  Son  portrait  nous  reste. 

(3)  Le  dernier  cri  que  M.  Hindenlang  exhala  fut  :  Vive  la  liberté  ! 
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Qu’il  reçoive  en  son  sein  cette  autre  ombre  envolée, 

Qu'il  veille  sur  les  jours  qui  s’enchaînaient  aux  tiens 
Et  dont  tes  bras  étaient  les  uniques  soutiens  !... 

Nicolas,  Hamelin,  Daunais,  Robert,  Narbonne, 

L’échafaud,  vous  aussi,  l’échafaud  vous  moissonne  ; 

Et  dans  la  même  étreinte  étouffés  à  la  fois 
Pour  (blasphème  !)  venger  la  majesté  des  lois, 

Vous  avez  expié  (trop  sanglante  ironie  !), 

Vous  avez  expié  .  .  .  rien  .  .  .  rien  .  .  .  que  votre  vie  ! 
En  vain  vous  espériez  qu’une  royale  main 
A  vos  malheureux  jours  mettrait  un  lendemain, 

En  vain  vous  réclamiez  d’une  aimable  couronne 
La  puissante  clémence  et  les  bienfaits  du  trône, 

Le  bourreau  se  plaçait  entre  une  reine  et  vous 
Et  vous  ne  pûtes  pas  tomber  à  ses  genoux  !... 

Ah  !  du  moins  souffre  encore,  ô  toi,  royale  femme, 

Que  je  fouille  en  ton  cœur,  que  je  palpe  ton  âme  ! 

Oui,  j’honore  tou  nom  et  ton  bandeau  sacré 
A  l’égal  de  la  gloire  et  de  la  liberté  ; 

Je  me  plais  à  rêver  tou  auguste  clémence, 

A  te  songer  sensible  au  cri  de  la  souffrance, 

A  t’entourer  d’amour,  de  respect,  de  bonheur, 

A  vénérer  dans  toi  le  plus  sublime  cœur  ; 

Mais  ce  cœur,  il  ignore  .  .  .  ô  Dieu  !  mais  non  .  .  silence  ! 

J.  G.  Barthe. 


1840 

LES  MALHEURS  DE  MA  PATRIE 


Et  nous,  malheureux  exilés,  nous  irous  vivre, 
les  uns  dans  la  brûlante  Afrique,  les  autres 
dans  la  Scythie,  ou  dans  l’île  de  Crête,  sur  les 
bords  de  l’impétueux  Oaxe  ;  ou  parmi  les 
Bretons,  peuple  séparé  du  reste  de  l’univers. 
Hélas  !  reverrai-je  jamais  ma  chère  patrie,  ma 
chaumière,  mon  champ,  qui  était  pour  moi  un 
royaume  ?  Un  soldat  inhumain  va  s’emparer 
de  ces  campagnes  que  j’ai  cultivées  avec  tant  de 
soin  !  ces  moissons  vont  être  la  proie  d’un 
barbare  !  Voilà  où  la  discorde  a  conduit  de 
malheureux  citoyens  !  Voilà  ceux  pour  qui  nous 
avons  ensemencé  nos  terres. 

(  Traduction  de  l' Eglogue  i  de  Virgile.) 
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Ainsi  pleurait,  un  jour,  le  Cygne  de  Mantoue  ! 

Hélas  !  de  ma  patrie  un  affreux  sort  se  joue, 

Je  dois  pleurer  aussi  sur  le  noir  avenir, 

Sur  le  bel  horizon  qui  va  s’évanouir  !  .  *  . 

Nos  champs  sont  dévastés,  nos  campagnes  désertes, 
I)e  cendres  et  de  sang  nos  terres  sont  couvertes  ! 
Jeté  par  la  discorde  au  milieu  des  revers, 

Pauvre  peuple  !  il  faudra  dans  des  climats  divers 
Aller  pleurer  longtemps  la  terre  d’Amérique  : 

Les  uns  foulant  au  loin  les  sables  de  l’Afrique, 

Les  autres  grossissant  l’Oaxe  impétueux 
De  pleurs  de  souvenir  et  de  larmes  d’adieux  ! 

Ah  !  peuple  infortuné  1  vois  pâlir  ton  aurore  : 

Tes  cris  de  liberté  retentissent  encore 
Dans  des  cœurs  ennemis  :  tes  autels  et  ton  Dieu, 
Cache-les  au  désert,  il  n’est  point  d’autre  lieu 
Où  uous  puissions  encor  trouver  un  sûr  asile  : 

La  terreur  a  frappé  le  champ  comme  la  ville  ! 

Élève  vers  le  trône,  où  gît  notre  destin, 

Pepple,  élève  avec  foi  ta  suppliante  main  ! 

Dans  le  sein  de  ta  reine  épanche  ta  tristesse, 

Implore  de  son  cœur  la  royale  sagesse, 

Invoque  son  pouvoir,  pourquoi  donc  craindrais-tu 
De  mettre  ta  douleur  au  pied  de  la  vertu  ? 
Rappelle-lui  ces  jours,  où  luttant  pour  sa  gloire, 
Salaberry  te  fit  voler  à  la  victoire  : 

Demande  en  ce  grand  nom  gravé  sur  un  tombeau  : 
Ce  nom  cher  à  ses  rois,  adoré  de  Prévost, 

Va  l’évoquer  encor  refroidi  dans  la  tombe, 

Car  devant  lui  du  moins  ton  ennemi  succombe  ! 
Héros  !  relève-toi,  comme  au  jour  du  combat, 
Arrache  ton  laurier  de  ton  front  de  soldat  ; 

Un  indigne  ennemi  veut  souiller  ta  mémoire, 

Renier  ton  tombeau,  lui  disputer  sa  gloire  ! 

Le  sang  que  tu  versas  aux  champs  de  Châteauguay, 
Le  sang  que  tu  mêlas  à  celui  de  Murray, 

Celui  dont  tes  soldats  ont  arrosé  tes  armes, 

Celui  que  tu  mêlas  avec  tes  nobles  larmes, 

Auprès  d’augustes  yeux  on  l’a  calomnié, 

Sur  un  gibet  iufâuie  Un  monstre  l’a  versé  ! 


O  toi  !  jeune  princesse  assise  sur  un  trône, 

Je  veux  que  d’heureux  jours  le  destin  te  couronne, 
Que  tu  fasses  longtemps  les  délices  des  tiens, 
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Et  que  mille  autres  bras  en  fidèles  soutiens, 

Affermissent  encor  ton  illustre  puissance  : 

Mais  règne  sur  nous  tous  par  ta  seule  clémence  ; 

Las  de  subir  le  joug  et  de  porter  des  fers, 

Nous  t’avons  adressé,  des  bouts  de  l’univers, 

Nos  plaintes,  nos  douleurs,  nos  pleurs  et  nos  prières  : 

A  tes  genoux  encor  des  enfants  et  des  mères, 

Le  cœur  brisé  d’ennui,  sollicitent  ton  cœur  ; 

Tu  peux  seule  ici-bas  les  combler  de  bonheur. 

Ne  te  refuse  pas  une  aussi  sainte  ivresse, 

Dans  leurs  cœurs  et  le  tien,  ah  !  répands  l’allégresse, 
Pardonne  à  l’innocence,  exauce  la  vertu, 

Et  l’astre  de  la  paix  une  fois  reparu, 

Nous  bénirons  ton  nom  et  chanterons  ta  gloire  ! 

J.  G.  Barthe. 


1840 

LOUISE 

légende  canadienne 

“  With  stern -resol ved  despairing  eye 
I  see  each  aimed  dart  ; 

For  one  has  eut  my  dearest  tie 
And  quivers  in  my  heart.  ” 

Burns. 

I 

Vois-tu  là-bas  au  pied  des  riantes  collines, 

Près  des  flots  azurés  éparses  des  ruines  ? 

Le  villageois  de  loin  n’y  passe  qu’eu  tremblant  ; 

C’est  là  que  vient  la  nuit  errer  le  spectre  blanc. 

Et  l’on  dit  que  souvent  sa  voix  triste  et  plaintive 
Se  mêle  au  vent  du  soir  et  gémit  sur  la  rive. 

Dans  ces  pins  noirs  jadis  s’élevait  un  château. 

L’effroi  de  l’Indien  (i)  et  l’appui  du  hameau. 

(i)  On  sait  que  dans  les  premiers  temps  de  l’établissement  du 
pays,  nos  ancêtres  étaient  obligés  de  cultiver  leurs  champs  les  armes 
Tome  II  13 
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Plus  d’une  fois  le  choc  meurtrier  des  batailles 
Retentit  jusqu’au  ciel  du  pied  de  ses  murailles  ; 

Et  l’homme  rouge,  ardent  en  son  premier  effort, 

Au  lieu  de  la  victoire  y  vint  chercher  la  mort. 

Mais  depuis  bien  longtemps  le  fracas  de  la  guerre 
Ne  troublait  plus  l’écho  de  ce  lieu  solitaire. 

Les  doux  oiseaux  des  cieux,  messagers  du  printemps, 

Cachés  sous  la  feuillée,  y  soupiraient  leurs  chants. 

Aux  étoiles  du  soir  l’acier  des  sentinelles 
Ne  brillait  plus  au  loin  sur  le  haut  des  tourelles, 

Tandis  que  l’Indien  furtif,  silencieux, 

Jetait  sur  eux,  des  bois,  un  regard  curieux, 

Ou  que,  levant  sa  hache  au-dessus  des  campagnes, 

Son  bras  les  menaçait  du  sommet  des  montagnes. 

Les  flots  du  Saint-Laurent  murmurant  sur  leurs  bords, 

Aux  chants  des  villageois  mêlaient  leurs  doux  accords  ; 

Tout  respirait  la  paix  et  le  bonheur  champêtre, 

Bonheur  que  chaque  jour  l’aube  faisait  renaître. 

II 

D’Édouard  de  Chambly 
Ce  manoir  était  l’héritage  ; 

Et  l’on  voyait  au-dessus  du  village 
S’élever  dans  les  airs  de  loin  son  front  hardi. 

Là,  naquirent  toujours  des  guerriers  intrépides, 

Fidèles  à  l’honneur  comme  ils  Pétaient  aux  cieux  ; 

Et  le  Canadien  qui  passait  dans  ces  lieux, 

Suspendant  l’aviron  sur  les  ondes  limpides, 

Disait  :  “  Puissent  leurs  fils  être  aussi  braves  qu’eux,” 

Puis  s’éloignait  les  yeux  humides. 

Le  vieux  soldat  aux  temps  qui  n’étaient  plus 
Avait  reporté  sa  mémoire  ; 

A  l’aspect  du  passé  ses  sens  s’étaient  émus, 

Car  il  lui  parlait  de  sa  gloire  (i). 

à  la  main  ;  les  sauvages  faisaient  souvent  des  irruptions,  et  l’histoire 
nous  raconte  les  massacres  qu’ils  ont  commis,  surtout  dans  le  district 
de  Montréal.  Le  fort  Chambly  fut  bâti  pour  mettre  un  frein  aux 
courses  des  Iroquois. 

(i)  Les  Canadiens,  qui  étaient  autrefois  presque  tous  soldats, 
marchaient  à  la  guerre  sous  les  ordres  de  leurs  seigneurs.  Ainsi,  à 
la  bataille  de  Carillon,  les  trois  brigades  canadiennes  étaient 
commandées  par  le  baron  de  Saint-Ours,  et  MM.  de  Lanaudière  et 
de  Gaspé. 
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III 

Dans  les  arbres  touffus  autour  du  vieux  château, 

Dont  l’itnage  en  tremblant  se  dessinait  sur  l’eau, 
S’entretenaient  un  soir  Edouard  et  Louise, 

Assis  sous  les  rameaux  balancés  par  la  brise. 

Louise  ressemblait,  sous  ses  vêtements  blancs, 

A  ces  anges  du  ciel  purs  et  resplendissants 
Dont  les  bardes  divins  nous  ont  tracé  l’image. 

LTne  noble  douceur  régnait  sur  son  visage. 

L’un  pour  l’autre  leurs  cœurs  semblaient  être  formés, 
Avant  de  le  savoir  tous  deux  s’étaient  aimés  ; 

Mais  des  feux  inconnus  troublaient  déjà  leurs  âmes. 
Dans  leurs  sens  agités  s’allumaient  d’autres  flammes  ; 
Assis  au  bord  des  flots  à  leurs  pieds  murmurant, 
Murmure  qui  comme  eux  soupirait  tendrement, 
Édouard  appuyait  sur  les  bras  de  Louise 
Son  front  dont  les  cheveux  se  jouaient  dans  la  brise, 
Tandis  que  les  oiseaux  voltigeant  dans  les  airs, 
Répandaient  autour  d’eux  leurs  amoureux  concerts. 
Là,  leurs  cœurs  se  livraient  aux  douces  rêveries  ; 

Tous  les  jours  enivrés  à  leurs  coupes  fleuries, 

Ils  sembsaient  oublier  leur  terrestre  séjour  ! 

■Quel  bonheur  est  égal  à  son  premier  amour  ! 

Mais  ce  bonheur,  hélas  !  durait  peu  pour  Louise. 

Le  rayon  lumineux  dans  son  âme  surprise 
Jetait  un  vif  éclat,  puis  mourait  aussitôt  ; 

Le  calme  ne  faisait  que  passer  sur  le  flot. 

Édouard,  tout  semble  nous  sourire  ; 

Et  pourtant  peut-être  ai-je  tort  ? 

Mais  malgré  moi  je  crains  le  sort, 

Et  les  pressentiments  que  le  passé  m’inspire. 

Qui  sait  quel  avenir  me  destine  le  ciel  ? 

Qui  peut  jamais  sonder  ce  secret  éternel  ? 

L’avenir  !  Devant  nous,  il  recule  sans  cesse. 

Dans  le  fond  du  passé,  que  vois-je  ?  la  tristesse. 

Le  trépas  avec  elle  a  marqué  mon  berceau  : 

Hélas  !  mes  premiers  cris  troublèrent  un  tombeau. 
Non,  je  n’ai  jamais  vu  ceux  qui  m’ont  donné  l’être  : 
Sous  le  toit  étranger,  Édouard,  j’ai  dû  croître. 

Puis  elle  devint  triste.  Orpheline  en  naissant, 

Elle  n’avait  jamais  connu  l’embrassement, 

Le  tendre  embrassement  d’une  mère  chérie  ; 

Et,  sans  savoir  pourquoi,  sa  paupière  attendrie 
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Se  voilait  souvent  de  pleurs, 

En  voyant  du  matin,  le  soir,  périr  les  fleurs, 

Ou  la  feuille  que  loin  de  sa  tige  tremblante 
Emportait  dans  son  cours  l’onde  toujours  fuyante. 
Édouard  !  Édouard  !  pour  toi  fut  le  bonheur. 

Et  dans  ces  lieux  si  chers  un  père  dont  le  cœur 
Te  comprit  et  pour  toi  battait  plein  d’espérance, 

Veilla  sur  ton  berceau,  protégea  ton  enfance  ; 

Une  mère  sourit  tous  les  jours  à  tes  vœux, 

Et  sème  sur  tes  pas  des  jours  purs  et  heureux. 

Mais  moi,  pauvre  étrangère,  en  vain  mon  âme  est  triste,. 

Qui  peut  soulager  sa  douleur  ? 

Hélas  !  chaque  penser  qui  m’égaie  ou  m’attriste 
Doit  naître  et  mourir  dans  mon  cœur. 

A  ces  mots,  Édouard  s’attendrit  et  la  presse 
Longtemps  contre  son  sein  :  Pourquoi  tant  de  tristesse, 

O  toi  pour  qui  je  donnerais  mon  sang  ! 

Eh  !  ne  suis-je  donc  plus  ton  frère,  ton  amant  ? 

Rejette  loin  de  toi  ces  lugubres  pensées. 

De  ton  sort  satisfait  les  rigueurs  sont  passées. 

Le  mien  qui  nous  sourit  veillera  sur  nos  jours. 

N’as-tu  pas  foi  dans  lui  comme  dans  nos  amours  ? 

— Édouard,  pourrait-il  changer  la  destinée  ? 

La  mienne  me  poursuit  depuis  que  je  suis  née. 

Un  songe  que  j’ai  fait,  et  qui  troubla  mes  sens, 

Semble  ajouter  encore  à  mes  pressentiments. 

Toi  qui  fais,  Édouard,  toute  mon  espérance, 

Pardonne  à  mon  cœur  son  effroi  ; 

Il  n’a  rien  de  caché  pour  toi, 

Et  ce  récit  pourra  soulager  sa  souffrance. 

IV 

“  Un  soir  on  entendait  dans  ce  manoir  antique 
“  Des  pas  sourds,  cadencés,  une  douce  musique  ; 

“  Puis  un  bruit  prolongé  de  rires  et  de  voix 
“  Qui  réveillaient  l’écho  silencieux  des  bois. 

“  Les  fenêtres  semblaient  rayonner  de  lumière  ; 

“  Les  flots  du  Saint-Laurent  dans  leur  pente  légère 
“  Brillaient  comme  un  miroir  qu’embrasent  mille  feux, 

“  Et  leur  reflet  dorait  les  nuages  des  cieux. 

“  L’on  fêtait  en  ces  lieux  une  grande  victoire, 

“  Dont  toi-même,  Édouard,  tu  partageas  la  gloire. 

1  ‘  Cent  beautés  y  brillaient,  et  leurs  traits  souriants, 
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“  Sous  leurs  longs  cils  arqués  leurs  yeux  noirs,  languissants 
“  Etincelaient  de  grâce,  et  partout  leur  sourire 
11  Répandait  dans  les  cœurs  la  joie  et  le  délire. 

“  L’on  vantait  tes  exploits,  on  chantait  les  vainqueurs  ; 

“  Ton  vieux  père,  à  tou  nom,  d’orgueil  versait  des  pleurs  . 

“  Mais  un  bruit  tout  à  coup  frappe  la  salle  immense. 

“  Ah  ciel  !  là-bas,  là-  bas,  un  spectre  qui  s’avance  ! 

“  Tous  les  yeux  sont  tournés  au  sommet  du  coteau 
“  Que  la  lune  effleurait  derrière  le  château. 

“  L’œil  attaché  sur  lui,  la  foule  s’est  pressée, 
il  Muette  de  frayeur,  elle  reste  glacée. 

“Je  sens  encor  mon  sang  remonter  vers  mon  cœur. 

‘ 1  Ses  yeux  étaient  hagards  :  une  sombre  pâleur 
“  Sous  ses  cheveux  épars  régnait  sur  sou  visage  ; 

‘  ‘  Mais  sa  voix  était  douce  et  semblable  au  feuillage 
“  Qu'agitent  mollement  les  zéphirs  du  matin. 

“  De  sou  linceul  vers  nous  il  éleva  la  main. 

“  Et  sa  parole  alors,  suave,  mais  tremblante, 

“  Porta  jusqu’au  festin  sa  plainte  gémissante  ; 

“  Et  l’écho  de  la  nuit  en  répétant  ses  chants, 

“  Fit  retentir  le  ciel  de  ces  tristes  accents  : 

“  Échos  du  soir  qui  veillez  dans  la  plaine, 

Vers  Édouard  portez  ma  triste  voix 

Car  de  la  nuit  l’humide  et  froide  haleine 

Glace  mon  sein  qui  tremble  sous  mes  doigts. 

“  Il  ne  vient  pas  et  sa  pauvre  Louise 
Dans  la  nuit  sombre  attend  toujours  en  vain  ; 

Va-t-il  laisser  au  souffle  de  la  brise 
Périr  de  froid  la  fleur  sur  son  chemin  ? 

“  Cher  Édouard,  pourquoi  briser  ma  vie  ? 

Si  jeune  encore  et  verser  tant  de  pleurs. 

Mais  tendre  rose,  à  sa  tige  affaiblie, 

L’aquilon  souffle  avant  l’aube  et  je  meurs. 

“  Il  n’entend  plus  la  voix  de  l’orpheline 
Dont  les  accents  faisaient  vibrer  son  cœur  ; 

Froide  et  tremblante  au  haut  de  la  colline, 

Elle  n’est  plus  que  l’enfant  du  malheur. 

“  Tombé  là-bas,  eu  gardant  la  frontière, 

Parmi  les  preux  qu’a  frappés  le  trépas, 
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Le  noir  tombeau  va  couvrir  sa  poussière, 

Car  Édouard  ne  nous  reverra  pas.” 

“  On  entendait  encor  ces  mots  dans  la  nuit  sombre, 

“  Que  le  spectre  à  nos  yeux  disparaissait  dans  l’ombre. 
“  Un  silence  suivit  ce  spectacle  effrayant, 

“  Présage  qu’on  n’osait  s’expliquer  qu’en  tremblant, 

“  Quand  le  bruit  d’un  coursier  retentit  dans  la  plaine. 
“  Bientôt  l’on  entendit  sur  le  parquet  de  chêne 
“  Glisser  en  murmurant  le  sabre  d’un  soldat 
“  Qui  revenait  des  bords  de  la  Monongahla. 

“  Dans  le  château  soudain  un  bruit  confus  résonne, 

“  Et  ton  père  pâlit,  la  forcejl’abandonne  ; 

“  De  sa  tremblante  main  la  coupe  avec  fracas 
“  Tombe  sur  le  parquet  et  se  brise  en  éclats. 

“  Édouard  n’était  plus  ! — ” 

Puisse  n’être  ce  songe 
Qu’un  présage  trompeur  que  soufflait  le  mensonge 
A  l’esprit  du  sommeil  qui  flottait  sur  mes  yeux  ! 

Mais  je  n’ose  souder  dans  les  secrets  des  cieux. 
Édouard,  à  ces  mots,  a  gardé  le  silence  ; 

Son  cœur  semble  un  moment  frappé  par  la  puissance 
Que  le  génie  occulte  évoque  en  sa  frayeur. 

Mais  la  raison  bientôt  domina  dans  son  cœur. 

— As-tu  vu  quelquefois  flotter  sur  la  campagne, 

Louise,  des  brouillards  d’où  là-bas  la  montagne 
Paraissait  s’élever  comme  du  sein  des  flots. 

Tes  yeux  cherchaient  en  vain  nos  verdoyants  coteaux. 
A  peine  le  soleil  commençait  sa  carrière, 

Le  brouillard  se  perdait  noyé  dans  sa  lumière. 

Tel,  devant  la  raison  le  rêve  de  la  nuit 
Qui  troublait  le  sommeil,  se  dissipe  et  s’enfuit. 
Pourquoi  tremblerions-nous  devant  un  vain  fantôme, 
Comme  au  sein  de  la  Grèce  on  vit  jadis  un  homme, 
Aux  pieds  d’un  dieu  qu’il  fit,  tomber  saisi  d’effroi  ? 

De  la  raison  connaissons  mieux  la  loi. 

Le  ciel  ne  fut-il  pas  pour  nous  toujours  propice? 

Ta  sensibilité  fait  seule  ton  supplice. 

Le  ciel  brillant  et  pur  accuse  nos  soupçons  ; 

Et  tu  sais  qu’eu  doutant  dès  lors  nous  l’offensons. 

Regarde  l’oiseau  qui  passe  : 

Doute-t-il  de  l’avenir? 

En  voltigeant  dans  l’espace, 
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11  ne  songe  qu’au  plaisir. 

Et  quand  l’air  est  serein  et  frais  dans  le  bocage, 

Ne  fait-il  pas  sans  cesse  entendre  son  rainage  ? 

Pourtant  l’hiver  viendra  lui  ravir  son  bosquet. 

Et  nous,  un  rêve  vain  nous  trouble  et  nous  distrait. 

O  délices  de  mou  âme, 

Louise,  les  deux  nous  seront  bons  ; 

Ils  souriront  à  notre  flamme, 

Car  ils  sont  purs  nos  cœurs,  comme  l’air  sur  nos  fronts. 
— Ta  voix,  cher  Edouard,  comme  le  frais  zéphire 
A  versé  dans  mon  sein  le  calme  et  la  fraîcheur  ; 

Et  ma  crainte  s’enfuit  devant  ton  doux  sourire  ; 

Je  suis  sûre  toujours  près  de  toi  du  bonheur. 

Puis  ces  nuages  passaient  ; 

Le  ciel  n’est  pas  toujours  sombre, 

Et  ses  yeux  reparaissaient 

Purs,  son  front  n’avait  plus  d’ombre. 

V 

Mais  un  jour  un  long  cri  passa  sur  les  coteaux, 

Et  les  armes  ont  brui  partout  dans  les  hameaux. 

La  guerre  au  Canada  ! — debout,  sodats  de  France  ! 

Aux  champs  virgiuiens  déjà  brille  la  lance. 

Louise,  tout  à  coup,  se  rappelle  en  tremblant 
Le  songe  affreux  qui  lui  fit  tant  d’alarmes  ; 

Mais  au  château  déjà  se  préparaient  les  armes, 

Car  le  sang  des  Chambly  était  noble  et  vaillant. 

Partout  retentissait  le  clairon  des  combats  ; 

Les  vassaux  de  Chambly  se  pressent  sur  ses  pas. 

Et  plus  d’un  vieux  guerrier  à  la  démarche  altière 
Semble  encore  animer  leur  audace  guerrière. 

Leurs  cœurs  battent  d’orgueil  à  l’aspect  de  ces  preux. 
Le  coursier  de  leur  chef  frappant  le  sol  poudreux, 
Ronge  au  pied  du  château  son  frein  couvert  d’écume  ; 
Impatient,  son  œil  ensanglanté  s’allume. 

Déjà  le  blanc  panache  ombrage  en  balançant 
Sur  le  front  d’Édouard  un  regard  menaçant. 

A  l’épaule  en  sautoir  pendait  sa  carabine  ; 

Un  stylet  d’or  brillait  au  bas  de  sa  poitrine. — 

Édouard  !  Édouard  !  sa  mère  en  sa  douleur, 

Au  milieu  des  sanglots  le  presse  sur  son  cœur. 

Mais  Louise  était  là,  debout,  pâle,  immobile  ; 

Il  la  serre  en  ses  bras  ;  dans  sa  douleur  tranquille 
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Elle  ne  peut  parler,  elle  ne  sent  plus  rien, 
Son  cœur  serré  respire  à  peine  sous  sa  main 
Son  amant  était  loin  qu’elle  croyait  encore 
Entendre  résonner  sa  voix  douce  et  sonore. 


VI 

Sur  la  Monongahla  régnent  des  défilés 
Bordés  d’antiques  pins  et  de  pics  mutilés. 

Dans  le  fond  du  vallon  l’herbe  épaisse  et  pressée 
Flottait  au  gré  du  vent  comme  l’onde  agitée. 

C’est  là  que  de  Beaujeu,  chef  habile  et  prudent, 

Attend  des  ennemis  le  flot  envahissant. 

L’acier  muet  brillait  au  travers  des  feuillages. 

Soudain  un  bruit  lointain  troubla  ces  lieux  sauvages. 

Les  voilà  !  c’est  Braddock,  et  douze  cents  soldats, 

Ses  plus  braves  guerriers,  accourent  sur  ses  pas. 

Chez  les  Canadiens  règne  un  profond  silence. 

Beaujeu  n’a  pas  besoin  d’exciter  leur  vaillance  ; 

Ils  savent  sans  chef  même  et  combattre  et  mourir. 

Ou  lisait  sur  leurs  fronts  l’espoir  de  conquérir. 

Bientôt  des  ennemis  résonnent  les  trompettes  ; 

Les  rayons  du  soleil  frappaient  leur  baïonnettes. 

Ils  marchent  pleins  d’orgueil,  et  de  leurs  étendards 
L’ombre,  en  se  prolongeant,  couvrait  leurs  fiers  regards. 

Ils  marchent,  mais  soudain,  ainsi  que  dans  l’orage 
L’éclair  étincelant  traverse  le  nuage, 

Brille  un  feu  qui  partout  sur  eux  vomit  la  mort. 

Sur  les  cris  des  mourants  s’élève  un  cri  plus  fort  : 

Vive  le  roi  !  trois  fois  de  montagne  en  montagne 
Ce  cri  canadien  roula  dans  la  campagne. 

Tel  on  vient  de  l’entendre  aux  rives  des  Détroits, 

Terrible  aux  ennemis  encor  comme  autrefois  (i). 

Comme  le  flot  brisé  sur  la  roche  plaintive 
Retombe  avec  fracas  en  blanchissant  la  rive, 

Les  ennemis  rompus  et  saisis  de  frayeur, 

Reculent  un  moment  sous  ce  feu  destructeur. 

Mais  la  voix  de  leurs  chefs  à  la  fin  les  rallie  ; 

Le  combat  recommence  avec  plus  de  furie. 

Les  cris  des  combattants  s’élèvent  jusqu’aux  cieux. 

Les  boulets  rugissants  s’élancent  furieux. 

Le  ciel  était  couvert  de  torrents  de  fumée 

(i)  Les  Canadiens-Français  du  Haut-Canada  se 'Sont  distingués 
récemment  (1837)  sous  les  ordres  du  colonel  Prince. 
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Sillonnés  avec  bruit  par  la  foudre  enflammée. 

Tout  à  coup  de  Beaujeu  par  le  fer  est  atteint  ; 

Une  balle  invisible  a  tranché  son  destin. 

Il  chancelle  et  puis  tombe  avec  bruit  sur  l’arène. 

La  mort,  la  mort  planait  en  tous  lieux  sur  la  plaine. 

Le  brave  Washington  combattant  en  soldat, 

Avec  quelques  guerriers  balance  le  combat. 

Les  fils  du  Saint-Laurent  répandent  le  carnage  ; 
L’intrépide  Dumas  anime  leur  courage. 

La  carabine  au  poing,  dans  sa  bouillante  ardeur, 

De  Chambly  comme  lui  combat  avec  valeur. 

A  la  tête  des  siens  il  plonge  en  la  mêlée  ; 

La  hache  des  combats  à  sa  voix  est  levée  : 

Leurs  tranchants  meurtriers  en  cercle  fendant  l’air, 
S’élevaient,  retombaient  aussi  prompts  que  l’éclair. 

La  mort  suivait  leurs  coups,  quand  rendant  son  épée 
D’une  main  défaillante  et  qu’un  fer  à  frappée, 

Devant  Chambly  s’arrête  un  guerrier  d’Albion, 

Pâle  et  le  sang  partout  ruisselant  sur  son  front. 

Un  air  noble  mais  doux  animait  sa  figure  ; 

Jeune,  ses  traits  sont  beaux  ;  sa  blonde  chevelure 
En  boucles  retombait  sur  son  habit  doré 
Que  la  poudre  a  noirci,  la  hache  déchiré. 

Guerrier,  dit-il,  reçois  ces  inutiles  armes 
Que  mon  bras  mutilé  ne  peut  plus  soutenir  ; 

A  ses  décrets  le  ciel  me  force  d’obéir. 

Et  l’on  vit  dans  ses  yeux  paraître  quelques  larmes. 

Avec  peine  son  cœur  se  soumettait  au  sort, 

Qui  semblait  lui  ravir  la  gloire  de  la  mort. 

Brave  guerrier,  lui  dit  de  Chambly,  ton  courage 
Méritait  un  sort  plus  heureux  ; 

Mais  aux  combats  la  fortune  est  volage, 

Nous  saurons  respecter  un  soldat  valeureux. 

Il  dit,  quand  près  de  là  passe  un  Indien  farouche  : 

Ces  mots,  ces  mots  affreux  s’exhalent  de  sa  bouche  : 
Guerriers  !  point  de  quartier,  partout  mort  aux  Anglais  ! 
De  sa  hache  le  sang  coulait  à  flots  épais  ; 

Au-dessus  de  son  front  longtemps  il  la  balance, 

Et  sur  le  prisonnier  avec  un  cri  la  lance. 

Pour  détourner  le  coup  Chambly  lève  son  bras  ; 

Dans  l’air  vint  se  choquer  l’acier  des  tomahawks  ; 

Mais  celui  de  l’Indien  rebondit  vers  la  terre  ; 

Dans  le  flanc  de  Chambly  la  hache  meurtrière 
5’enfonce  en  mugissant  :  le  guerrier,  en  tombant, 
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Exhale  avec  son  âme  un  sourd  gémissement. 

Cependant  le  combat  s’éloigne  dans  la  plaine  ; 

Les  morts  et  les  mourants  jonchent  partout  l’arène 
La  victoire  déjà  couronnait  les  vainqueurs. 

Braddock  s’oppose  en  vain  à  leurs  flots  destructeurs  : 

Chaque  effort  qu’il  veut  faire  accroît  encor  l’abîme. 

Mais  l’aspect  de  la  mort  et  l’aigrit  et  l’anime. 

Le  fer  l’atteint  enfin.  Ses  soldats  effrayés 
Dans  leur  confusion  sont  partout  foudroyés. 

Ils  fuyaient  ;  leur  terreur  dans  la  fuite  s’augmente  ; 

Ils  vont  semer  au  loin  la  mort  et  l’épouvante. 

Braddock  enfin  lui-même  est  obligé  de  fuir  ; 

Mais  honteux  il  arrête,  il  veut  aussi  mourir  ; 

Son  cœur  altier  ne  peut  survivre  â  sa  défaite. 

Il  voit  en  expirant  sa  déroute  complète, 

Et  dans  ce  jour  sanglant  les  fils  du  Canada 
Élever  leurs  drapeaux  sur  la  Monongahla  (i). 

VII 

Le  manoir  était  triste,  et  le  vent  de  l’automne 
Frappait  dans  les  vitraux  plaintif  et  monotone. 

La  lampe  vacillant  au  milieu  du  salon, 

Jetait  sur  les  lambris  un  blanchâtre  rayon. 

Louise  veillait  seule,  et  la  tête  penchée, 

Ses  regards  s’arrêtaient  sur  la  voûte  étoilée 
Que  souvent  lui  cachait  un  nuage  fuyant  ; 

Puis  ensuite  le  ciel  devenait  plus  brillant. 

Le  vent  qui  gémissait  au  milieu  du  silence 
Dans  son  âme  pensive  entretient  la  souffrance, 

De  songes  effrayants  agite  son  esprit, 

Fantômes  fugitifs  dont  son  cœur  se  nourrit. 

Pourquoi  donc  suis-je  triste  ?  ah  !  la  vie  est  amère. 

Édouard  !...  non,  nul  bruit  au  chemin  solitaire  ! 

Qui  sait  s’il  reviendra,  s’il  reverra  jamais 
Le  toit  qui  l’a  vu  naître  et  nos  bocages  frais  ? 

Sa  nef  fendre  les  flots  ?  Les  dangers*  la  misère 

(i)  Ou  Monongahéla,  rivière  qui  coulait  à  quelque  distance  dü 
fort  Duquesne,  et  qui  a  donné  son  nom  à  ce  combat.  Les  auteurs 
anglais  disent  que  “  la  défaite  de  Braddock  fut  entière  et  le  carnage 
affreux.  La  moitié  des  soldats  et  soixante-quatre  officiers  sur  quatre- 
vingt-cinq  furent  tués  ou  blessés.  L’artillerie,  les  munitions  de 
guerre,  et  même  le  portefeuille  qui  renfernlait  les  instructions  dü 
général  tombèrent  entre  les  mains  des  Français,  qui  étaient,  dit-on,- 
au  nombre  d’environ  trois  cents.” 


LE  REPERTOIRE  NATIONAI 


203 


Ont  partout  assiégé  sa  nouvelle  carrière. 

Peut-être,  hélas  !  la  mort,  sans  cesse  sur  ses  pas, 

A  moissonné  ses  jours  au  milieu  des  combats  .  . 

Et  ses  yeux  attendris  se  remplissaient  de  larmes. 

De  noirs  pressentiments  augmentaient  ses  alarmes, 

Quand  un  soir  un  bruit  sourd  agite  le  coteau  : 

Un  guerrier  inconnu  paraît  dans  le  château. 

Le  cœur  bat  à  Louise  ;  elle  craint,  elle  espère  : 

Edouard  l’avait-il  envoyé  vers  sa  mère  ?... 

Mais  sa  mère  se  tait,  elle  semble  pâlir  ; 

Un  mot  qu’elle  étouffa  venait  de  la  trahir. 

Après  avoir  gardé  quelque  temps  le  silence, 

Louise,  lui  dit-elle,  on  a  tous  sa  souffrance, 

Mais  à  la  supporter  on  montre  son  grand  cœur, 

Et  le  courage  est  fait  pour  braver  le  malheur. 

C’était  mon  seul  enfant  !  Mais  qu’as-tu  donc,  Louise, 

— O  ciel  !  je  n’en  puis  plus  !  ah  !  ma  tête  se  brise. 

Édouard  !  Édouard  !  s’écrie  avec  douleur 
L’amante  qui  soudain  tomba  de  sa  hauteur 
Le  château  retentit.  La  mort  sur  son  visage 
Avait  déjà  jeté  son  éternel  ombrage. 

A  ce  spectacle  ému,  le  guerrier  valeureux 
Sentait  couler  les  pleurs  qui  tombaient  de  ses  yeux. 

Hélas  !  c’en  était  trop  pour  le  cœur  de  la  mère  : 

Ses  glas  tintaient,  le  soir,  au  village  en  prière. 

Et  dans  chaque  chaumière,  au  pied  d'une  humble  croix, 
Des  échos  pleins  de  pleurs  répondaient  à  leur  voix. 

Depuis  l’on  dit  qu’on  voit  du  haut  de  ces  collines 
Louise  errer  la  nuit  au  sein  de  ces  ruines. 

F.  X.  GarnEAU, 


1841 

LA  NOUVELLE  ANNÉE 

Amis,  d’un  nouvel  an  nous  saluons  l’aurore  : 

L’autre  a  fini  son  cours. 

Ainsi  meurent  les  ans  que  le  néant  dévore, 
Ainsi  passent  les  jours  ! 
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Ainsi  le  temps  jaloux  sur  ses  pas  nous  entraîne 
Vers  le  commun  écueil 

Où  finit  le  bonheur,  où  finira  la  peine 
De  nos  longs  jours  de  deuil. 

D’un  souffle  impétueux  il  flétrit  nos  jeunesses, 

Notre  espoir  le  plus  beau  ; 

Mais  des  cœurs  affligés  il  bannit  les  tristesses 
Eu  ouvrant  le  tombeau. 

Donc,  ou  joie  ou  malheur  que  le  destin  apporte 
Dans  l’obscur  avenir, 

Bénissons  notre  sort  ;  mauvais  ou  bon,  qu’importe, 

S’il  doit  bientôt  finir  ? 

Mais  il  éclôt  souvent  pour  nous  sur  cette  terre 
Un  jour  pur  et  serein, 

Où  nous  pouvons  cueillir  des  fleurs,  comme  au  parterre, 
Sur  l’aride  chemin. 

La  patrie,  aujourd’hui  plaintive  et  désolée 
Par  d’injustes  malheurs, 

Heureuse  un  jour  peut-être,  ou  du  moins  consolée, 
Oublîra  ses  douleurs. 

Du  sort  des  nations  Dieu  le  souverain  maître 
Sait  punir  et  venger  ; 

Et  sa  puissante  main  qu’on  ose  méconnaître 
Punira  l’étranger  ! 

Silence  au  noir  passé  !  la  fortune  inconstante 
Doit  ramener  enfin. 

Après  les  tristes  jours  d’une  inquiète  attente, 

Un  plus  heureux  destin. 


F.  M.  Deroms. 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


205 


1841 

LE  LENDEMAIN 

Un  nouvel  an  pour  la  patrie  heureuse 
Amène-t-il  et>  repos  et  bonheur  ? 

Faut-il  encor  que  ma  muse  joyeuse 
Ose  prédire  un  destin  sans  douleur  ? 

Des  jours  mauvais  dois-je  pleurer  le  nombre, 
Quand  les  plus  beaux  arrivent  au  déclin  ; 

Ou  bien  chanter  un  avenir  moins  sombre, 
Pour  chaque  jour  un  meilleur  lendemain  ? 

Non,  le  bonheur,  ni  les  chants  qu’il  inspire, 
N’existe  point  où  meurt  la  liberté  : 

De  l’oppresseur  il  déserte  l’empire  ; 

Il  vit  aux  lieux  où  règne  l’équité. 

La  tyrannie,  infestant  nos  rivages, 

A  tout  courbé  sous  l’effort  de  sa  main  ; 

Et  le  bonheur  a  fui  vers  d’autres  plages  !  .  . 
N'aura-t-il  plus  pour  nous  de  lendemain  ?  .  . 

Pourquoi  l’encens  à  ce  pouvoir  impie 
Qui  foule  aux  pieds  ses  devoirs  et  nos  droits, 
Enveloppant  notre  jeune  patrie 
Dans  le  réseau  de  ses  iniques  lois  ? 

Non,  d’une  ligue  injurieuse,  infâme, 

Laissons  sévir  le  courroux  inhumain  ; 

Et  que  chacun  dise  au  fond  de  son  âme  : 

Le  peuple  un  jour  aura  son  lendemain  ! 

D’un  pôle  à  l’autre  étendant  son  domaine, 
L’Anglais  jaloux  convoite  l’univers, 

Portant  l’efFroi  du  glaive  qu’il  promène 
Aux  nations  de  vingt  pays  divers. 

Sans  nul  remords  il  opprime  ses  frères, 

Ainsi  qu’a  fait  le  grand  peuple  romain  ; 

Et,  comme  lui,  centuplant  nos  misères, 

Il  a  bravé  l’arrêt  du  lendemain. 

Un  fier  baron,  plein  d’une  étrange  audace, 

A  dit  de  nous  :  “En  nos  mains  est  leur  sort 
“  Des  Canadiens  frappons  l’ignoble  race  ; 
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“  Nous,  les  vainqueurs,  nous  vivrons  de  leur  mort  !” 
Noble  Thomson  !  ton  erreur  est  profonde  ! 

Qui  t’a  donné  ce  pouvoir  souverain  ?... 

C’est  l’équité,  non  la  haine,  qui  fonde, 

Et  la  justice  aura  son  lendemain  ! 

Amis,  longtemps  de  fatales  années 
Ont  obscurci  notre  horizon  vermeil  ; 

Viendront  enfin  de  belles  destinées, 

Un  jour  plus  pur,  un  plus  brillant  soleil. 

Un  peuple  bon,  grandi  dans  la  souffrance, 

Fort  de  ses  droits,  ne  gémit  pas  en  vain. 

Son  âme  s’ouvre  à  la  douce  espérance 
Qui  lui  présage  un  heureux  lendemain. 

F.  M.  Derome. 


1841 

UE  VIEUX  CHÊNE 

Naguère,  sur  les  bords  de  l’onde  murmurante, 

Un  vieux  chêne  élevait  la  tête  dans  les  cieux  ; 

Et  de  ses  rameaux  verts  l’ombre  rafraîchissante 
Protégeait  l’humble  fleur  qui  naissait  en  ces  lieux. 
Les  zéphirs  soupiraient  le  soir  dans  son  feuillage 
Argenté  par  la  lune,  et  dont  plus  loin  l’image 
Ondoyait  sur  les  flots  roulant  avec  lenteur  ; 

Les  oiseaux  y  dormaient  la  tête  sous  leur  aile, 
Comme,  la  nuit,  sur  l'eau  repose  la  nacelle 
Immobile  du  pêcheur 

Des  siècles  à  ses  pieds  reposait  la  poussière. 

Que  d’orages  affreux  passèrent  sur  son  front 
Dans  le  cours  varié  de  sa  longue  carrière  ! 

Que  de  peuples  tombés  sans  laisser  même  un  nom  ! 
Impassible  témoin  de  leur  vaste  naufrage, 

Que  j’aimais  à  prêter  l’oreille  à  ton  langage 
Si  plein  de  souvenirs  des  âges  révolus. 

Lui  seul  pouvait  encore  évoquer  sous  son  ombre 
L’image  du  passé,  les  fantômes  sans  nombre 
Des  peuples  qui  n’étaient  plus. 
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Quand  le  vent  gémissait  dans  ses  branches  massives, 
Et  qu’assis  je  tâchais  de  comprendre  le  sens 
Vague  et  mystérieux  de  ses  notes  plaintives, 
D’autrefois  je  croyais  qu’il  répétait  les  chants, 

Et  mes  yeux  semblaient  voir  sortir  de  la  poussière 
Vingt  peuples  inconnus  se  poussant  sur  la  terre 
Comme  des  flots  pressés  qu’agite  l’aquilon, 

Et  chacun  sur  le  sol  qu’avaient  conquis  ses  pères 
Succomber  à  son  tour  sous  les  dards  sanguinaires 
De  quelqu’autre  nation. 

Les  voilà,  les  voilà,  comme  de  pâles  ombres, 

Ces  peuples,  l’œil  furtif,  errant  dans  les  forêts  ; 

Aux  volantes  lueurs  des  feux  sous  les  pins  sombres, 
Scintille  à  leurs  côtés  la  pointe  des  stylets. 

Ils  ont  le  pas  léger  et  le  regard  rapide  ; 

Ils  vivent  du  produit  de  leur  flèche  homicide  ; 

La  mort  seule  fournit  à  leur  sanglant  festin. 

Partout,  d’un  pôle  à  l’autre,  un  vaste  cri  de  guerre 
Demande  tous  les  jours  du  sang  à  cette  terre 
Qui  leur  a  fermé  son  sein. 


Silence  !  entendez-vous  monter  leurs  cris  sauvages, 

Qui  d’échos  en  échos  se  perdent  dans  les  airs? 

A  l’entour  des  vaincus,  dansant  sous  les  feuillages, 

Ils  font  tous  en  cadence  entrechoquer  leurs  fers. 

Les  bûchers  sont  chargés  de  victimes  humaines 
Dont  le  gémissement  se  mêle  au  bruit  des  chaînes  ; 

Le  sang  ruisselle  et  teint  le  sol  épouvanté. 

O  jour  d’affreuse  joie  et  de  cruels  supplices, 

Les  feux  vont  inonder  tes  sanglants  sacrifices 
De  leur  terrible  clarté. 

C’est  donc  là  l’Indien  à  l’œil  noir  et  farouche, 
Couvrant  de  ses  guerriers  les  bords  du  Saint-Laurent  ? 
De  la  cime  des  monts,  où  pend  sa  frêle  couche, 

Il  montre,  plein  d’orgueil,  son  empire  puissant. 

Le  glaive,  c’est  sa  loi,  la  seule  qu’il  connaisse. 

Jamais  devant  mortel  sa  tête  ne  s’abaisse  ; 

Libre  de  tout  frein  et  fier  de  sa  liberté, 

Il  dédaigne  d’ouvrir  le  sol  que  son  pied  foule  ; 

Il  va  chercher  sa  proie  où  l’astre  des  jours  roule 
Dans  les  flots  de  sa  clarté. 
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Jadis  un  voyageur  au  pied  d’une  colonne 
Assis,  les  yeux  fixés  sur  des  débris  épars, 

Dans  son  rêve  crut  voir  s’animer  Babylone 
Et  debout  se  dresser  ses  immenses  remparts. 

Ainsi,  je  croyais  voir,  chêne,  à  ta  voix  superbe, 

Des  barbares  armés  sortir  de  dessous  l’herbe, 

Et  nos  bords  se  couvrir  de  profondes  forêts  ; 

Mais  un  cri  retentit  au  loin  dans  les  vallées  ; 

D’illusion  tomba  ;  les  moissons  ondulées 
Seules  couvraient  les  guérets. 

Il  ne  restait  que  toi,  dernier  débris  des  âges 
Qui  surnageais  encor  sur  l’océan  des  temps, 

Arbre  majestueux,  magnifiques  feuillages 
Que  les  pères  léguaient  au  respect  des  enfants. 

Il  était  encor  là.  De  loin  sa  tête  altière, 

Balançant  lentement  à  la  brise  légère, 

Frappait  à  l’horizon  les  yeux  des  voyageurs  ; 

Et  le  soleil  caché  derrière  les  montagnes, 

En  colorait  le  faîte,  au-dessus  des  campagnes, 

De  ses  dernières  lueurs. 

Souvent  venaient,  le  soir,  au  frais  du  crépuscule, 

Des  amants  à  ses  pieds  s’asseoir  sur  le  gazon  ; 

Et  leurs  voix  se  mêlaient  au  doux  bruit  que  module 
La  vague  en  expirant  sous  les  pieds  du  buisson. 

Ils  voyaient  dans  les  cieux  couverts  de  sombres  voiles, 

A  travers  les  rameaux  s’allumer  les  étoiles, 

Qui  se  réfléchissaient  dans  le  cristal  des  eaux  ; 

Tandis  que  le  hameau  réuni  sur  la  rive 
Abandonnait  sa  joie  à  l’aile  fugitive 
Et  folâtre  des  échos. 

Le  vieillard,  pensif  lui,  reportait  sa  mémoire 
Sur  d’autres  jours  depuis  bien  longtemps  écoulés. 

A  leurs  fils  attentifs  il  racontait  l’histoire 
De  ses  anciens  amis  par  le  temps  emportés. 

Là,  disait-il,  aussi  j'étais  bien  jeune  encore, 

J’ai  vu  nos  fiers  aïeux,  un  jour  avant  l’aurore, 

Partir  subitement  à  l’appel  du  tambour. 

O  plaines  d’ Abraham  !  victoire  signalée,(i)  ! 

Ah  !  pour  combien  d’entr’eux  cette  grande  journée 
N’eut  point,  hélas!  de  retour! 

(i)  Seconde  bataille  d’Abraliam,  gagnée  par  les  Français,  le  28 
avril  1760. 
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O  chêne,  que  ton  nom  résonne  sur  ma  lyre, 

Toi  dont  l’ombre  autrefois  rafraîchit  mes  aïeux. 

J’ai  souvent  entendu  le  souffle  de  zéphire 
Soupirer  tendrement  dans  tes  rameaux  noueux. 

Alors  l’oiseau  du  ciel,  dans  sa  course  sublime, 

Montait,  redescendait  et,  caché  dans  ta  cime, 

Il  enivrait  les  airs  de  chants  mélodieux. 

Et  dans  un  coin  obscur  de  ton  épais  feuillage 
Il  déposait  son  nid  à  l’abri  de  l’orage, 

Entre  la  terre  et  les  cieux. 

Mais  depuis  a  passé  le  vent  de  la  tempête  ; 

La  foudre  a  dispersé  tes  débris  glorieux  : 

Le  hameau  cherche  en  vain  ta  vénérable  tête 
Se  dessinant  au  loin  sur  la  voûte  des  cieux  : 

Il  n’aperçoit  plus  rien  dans  l’espace  vide. 

Au  jour  de  la  colère  une  flamme  rapide 
Du  vieux  roi  des  forêts  avait  tout  effacé. 

Hélas  !  il  avait  vu  naître  et  mourir  nos  pères, 

Et  l’ombre  qui  tombait  de  ses  bras  séculaires, 

C’était  l’ombre  du  passé. 

F.  X.  Garneau. 


1841 

L’ÉVÊQUE  DE  NANCY  (i) 

C’est  une  tâche  bien  pénible  que  celle  que  nous  entre¬ 
prenons,  puisque  nous  venons  vous  entretenir  d’un 
homme  que  vous  avez  entendu  vous-mêmes,  qui  vous  a 
transportés  d’étonnement  et  d’admiration,  qui  a  remué 
si  puissamment  vos  cœurs,  qui  a  laissé  un  souvenir  si 
profond  dans  vos  esprits  ;  de  cet  homme  qui  n’a  fait  que 

(i)  Charles  Auguste  F'orbiu-Janson,  évêque  de  Nancy  et  de  Toul, 
qui  visita  le  Canada  en  1841,  est  mort  près  de  Marseille  le  n  juillet 
1844.  Ce  zélé  apôtre  de  l’Evangile  donna  une  preuve  éclatante  de 
l’intérêt  qu’il  portait  aux  Canadiens-Français  en  faisant  un  don  de 
vingt-quatre  mille  francs  au  fonds  que  l’on  créa  pour  rappeler  dans 
leur  patrie  les  exilés  du  Canada  à  Van  Diemen’s  Land. 
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passer  parmi  nous,  mais  dont  le  passage  a  été  marqué 
par  des  traces  profondes.  Encore  si  nous  venions  vous 
parler  de  quelqu’un  que  vous  n’auriez  pas  entendu  et 
qui  ne  serait  pas  si  grand  dans  vos  esprits  et  dans  vos 
cœurs  ;  encore  si  nous  avions  devant  nous  le  texte  pur 
et  simple  de  ses  éloquents  discours  pour  nous  appuyer 
et  pour  marcher  dans  ce  dédale  où  nous  nous  sommes 
engagé,  peut-être  pourrions-nous  nous  rassurer.  Mais 
où  sont  maintenant  ces  traits  énergiques  et  sublimes, 
ces  pensées  vigoureuses,  ces  comparaisons  si  belles,  si 
grandes,  si  nobles,  si  justes,  si  lumineuses,  qui  portaient 
tour  à  tour  la  conviction  dans  les  âmes  et  l’effroi  dans  les 
cœurs  ?  Où  sont-elles  ces  paroles  de  feu  ?  où  sont  ces 
puissants  accents  de  génie  ?  où  est  toute  cette  magnifique 
et  majestueuse  éloquence?  Tout  s’est  évanoui,  tout 
a  passé  devant  nous  comme  le  souvenir  rapide  du 
voyageur  qui  ne  se  rappelle  que  confusément  les  lieux 
qu’il  a  parcourus  et  les  émotions  qu’il  a  éprouvées. 
Pendant  que  nous  nous  efforcions  de  retenir  ce  torrent 
impétueux  et  que  nous  le  pressions  dans  notre  esprit,  il 
s’échappait  par  d’autres  endroits  avec  plus  de  force  et 
plus  de  rapidité,  et  tout  confus  de  chagrin,  nous  laissions 
tout  aller  pour  nous  livrer  comme  les  autres  au  courant 
de  ce  fleuve  majestueux.  Mais  cependant  il  nous  est 
resté  quelques  gouttes  d’une  eau  si  pure,  nous  avons  pu 
nous  baisser  pour  nous  abreuver  en  passant  aux  sources 
d’une  si  belle  éloquence.  Si  quelquefois  la  pente  de  ce 
fleuve  est  moins  rapide,  si  sa  marche  est  plus  lente  et 
plus  paisible,  jamais  du  moins  elle  n’est  troublée  par  des 
matières  étrangères,  jamais  l’horizon  de  ce  beau  ciel 
n’est  couvert  de  nuages  et  de  brouillards  épais,  et,  s’il 
faut  le  dire,  jamais  l’éloquence  de  ce  grand  homme  n’est 
obscurcie  par  les  trivialités  choquantes  que  l’on  rencontre 
dans  les  ironies  amères  du  père  Honoré,  et  même  dans 
les  figures  terribles  et  sublimes  de  Bridaine. 

Mais  s’il  n’a  pas  les  défauts  de  ces  hommes  illustres,  il 
a  toutes  leurs  beautés  ;  comme  eux,  il  a  puisé  aux  sources 
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de  la  nature  cette  force  et  cette  énergie  pour  peindre 
les  vérités  effrayantes  de  la  religion  ;  comme  eux,  il  fait 
entendre  d’espace  en  espace,  comme  une  voix  du  désert, 
les  mots  de  mort,  de  néant,  d’enfer,  d’éternité.  Si, 
comme  nous  l’avons  déjà  dit,  ses  discours  sont  quelque¬ 
fois  diffus  et  languissants,  il  ne  faut  pas  s’en  prendre  à 
lui,  mais  à  un  défaut  inhérent  à  l’improvisation  ;  ayant 
été  obsédé  tout  le  jour,  il  n’a  pas  eu  le  temps  de  méditer 
son  sujet,  qu’il  compose  au  moment  où  il  vous  parle. 
Mais  frappé  tout  à  coup  par  quelque  pensée  subite  et 
comme  à  l’ improviste,  il  a  bientôt  racheté  toutes  ces 
langueurs  par  des  beautés  de  premier  ordre  et  par  des 
traits  d’une  surprenante  éloquence,  qui  sont  comme  un 
réservoir  dans  ce  cerveau  fécond. 

Il  connaît  parfaitement  la  poétique  de  l’éloquence,  et 
suivant  les  sujets  qu’il  traite  ou  les  passions  qu’il  veut 
émouvoir,  il  donne  à  sa  diction  toutes  les  nuances  et 
toutes  les  couleurs,  à  son  expression  toute  la  richesse  et 
toute  la  pompe,  à  sa  pensée  toutes  les  formes,  à  son  geste 
toute  la  mobilité  et  toute  la  majesté  de  sa  pensée. 
Voyez-le  maintenant,  comme  son  amour  est  grand  pour 
son  Dieu,  comme  son  geste  est  expressif  à  redire  l’ardeur 
de  sa  charité,  comme  il  semble  planer  et  voler  vers  le 
séjour  de  la  félicité  éternelle  où  se  portent  tous  ses 
soupirs  !  Mais  voyez  aussi  comme  bientôt  il  est  couché 
vers  la  terre  comme  le  pécheur  qu’il  abat  et  qu’il  humilie  ! 

Souvent  il  a  l’imposante  sublimité  de  Bossuet,  quand 
il  appelle  le  néant,  quand  il  abat  les  dignités  et  les 
grandeurs  de  la  terre,  quand  il  fait  résonner  la  voûte  des 
temples  du  fracas  des  trônes  renversés,  quand  il  déroule 
avec  une  majesté  terrible  les  révolutions  des  empires  qui 
se  succèdent  et  qui  se  poussent  comme  les  flots  d’une 
mer  agitée,  quand  il  appelle  la  voix  caverneuse  des 
tombeaux  pour  instruire  ceux  qui  s’attachent  au  brillant 
des  choses  passagères.  Si  quelquefois  il  est  vague  et 
diffus,  d’autres  fois  dans  la  liaison  et  la  succession  de  ses 
idées  il  se  montre  l’émule  de  Bourdaloue  ;  il  est  pressé 
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comme  lui  par  l’impulsion  de  son  génie  et  par  l’ abon¬ 
dance  de  ses  mouvements  et  de  ses  pensées.  C’est  alors 
qu’il  triomphe  sur  son  auditoire,  c’est  alors  qu’il  mêle 
l’ironie  amère  à  des  raisonnements  puissants.  C’est 
surtout  dans  son  sermon  sur  le  bonheur  des  élus,  un  de 
ses  discours  les  plus  égaux  et  les  plus  soutenus,  c’est-à- 
dire,  un  de  ses  moins  improvisés,  c’est  surtout  dans  ce 
sermon  qui  fut  prêché  devant  Charles  X,  qu’il  développe 
toute  la  force  et  toute  la  puissance  de  sa  dialectique  et  de 
son  argumentation.  Comme  il  méprise  en  lui-même  la 
grandeur  et  qu’il  n’est  obsédé  que  par  l’ardeur  de  sa 
charité,  il  peut  tout  se  permettre  ;  aussi  s’écrie-t-il,  dans 
le  mouvement  de  son  zèle  spontané  :  Après  les  pauvres 
les  rois.  Il  sait  profiter  de  toutes  les  circonstances 
locales  et  personnelles.  La  foi  et  la  religion  si  profondé¬ 
ment  gravées  au  cœur  des  Canadiens,  les  montagnes 
qui  l’entourent,  le  beau  fleuve  qui  coule  à  ses  pieds,  la 
chute  formidable  du  Niagara  dont  il  a  entendu  les  roule¬ 
ments  se  prolonger  sourdement  dans  les  plaines  immenses 
de  l’Amérique,  tout  devient  la  matière  vivante  de  ses 
comparaisons  et  la  source  de  beautés  sans  nombre.  Tout 
ce  qu’il  dit  est  à  lui. 

Bientôt  vous  l’entendrez  lui-même  ;  sou  venez- vous,  en 
attendant,  comme  il  développait  avec  une  sombre  et 
paisible  majesté  les  appareils  du  grand  jour  du  Seigneur, 
comme  il  brisait  toutes  les  harmonies  de  la  nature  et  de 
ces  mondes  immenses  qui  furent  lancés  dans  l’espace  par 
la  main  du  Créateur  ;  comme  il  renversait  la  pierre  des 
tombeaux,  comme  il  faisait  sortir  vivants  ces  squelettes 
poudreux  des  demeures  sépulcrales.  Mais  ce  n’est  pas 
tout  :  lorsque  la  mort  a  pesé  sur  l’abîme,  que  l’abîme 
s’est  dilaté,  puis  qu’il  s’est  refermé,  il  appelle  l'éternité, 
et  l’éternité  accourt  à  sa  voix  avec  toutes  les  fureurs  de 
l'enfer;  c’est  alors  que,  s’élevant  sur  son  auditoire  avec 
un  œil  étincelant  et  farouche,  avec  une  voix  sourde  et 
sinistre  comme  le  cri  de  l’hyène  ou  les  échos  des 
cavernes,  il  déroule  devant  lui  les  horreurs  de  ces  gouffres 
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affreux,  qu’il  rend  présents  à  tous  les  esprits  et  comme 
ouverts  au-dessous  de  cette  immense  assemblée.  Entendez 
les  accents  terribles  de  sa  voix  qu’il  fait  courir  comme 
les  roulements  du  tonnerre  sous  les  arches  multipliées  du 
temple.  C’était  au  milieu  de  la  nuit  qu’il  faisait  entendre 
ces  paroles  de  frayeur  et  d’épouvante  ;  c’était  aux  reflets 
de  quelques  pâles  flambeaux  qu’il  ouvrait  les  cavernes 
sombres  du  gouffre  infernal  ;  c’était  dans  le  silence  des 
tombeaux  qu’il  faisait  résonner  la  voix  rauque  de  l’abîme 
et  les  désolations  de  l’éternité.  C’est  alors  qu’il  disait, 
avec  raison,  qu'il  n’avait  pas  voulu  effrayer  l’esprit 
timide  des  mères  et  des  épouses  par  l’appareil  épouvan¬ 
table  de  la  dernière  et  terrible  catastrophe. 

Dans  ce  morne  silence  de  la  nuit,  il  va  vous  montrer 
un  réprouvé,  il  va  le  faire  parler  devant  vous.  Nous  le 
disons  avec  vérité,  nous  n’avons  jamais  vu  dans  les 
poètes  ni  dans  les  orateurs  une  peinture  aussi  forte  et 
aussi  effrayante  du  séjour  de  l’infortune  éternelle.  C’est 
avec  regret  et  en  accusant  l’ingratitude  de  notre  mémoire 
que  nous  ne  pouvons  vous  montrer  que  quelques  lueurs 
de  ces  sombres  lumières,  et  ne  vous  faire  entendre  que 
quelques-uns  des  lugubres  accents  des  demeures  de  la 
mort:  “Le  réprouvé,  s’écrie-t-il,  est  comme  un  chien 
affamé,  attaché  à  une  chaîne,  à  qui  l’on  offre  des  aliments 
qu’il  ne  peut  saisir  ;  il  s’élance  au  bout  de  ses  liens,  il 
pousse  des  hurlements  affreux,  il  écume  de  rage  et  de 
fureur,  il  mord  sa  chaîne,  il  se  déchire,  il  se  consume  en 
efforts  superflus.  Ainsi  le  réprouvé  :  d’un  coup  d’œil  il  a 
vu  le  ciel  tout  entier  et  toute  sa  gloire  et  toute  sa  félicité; 
il  est  dévoré,  consumé  d’une  convoitise  ardente,  il  nage 
à  travers  des  nuages  de  poix  et  de  bitume,  il  monte  sur 
des  flots  de  feu,  il  escalade  les  abîmes  ;  mais  lorsqu’il  a 
longtemps  travaillé,  lorsqu’il  semble  espérer  d’atteindre 
au  sommet  de  ses  désirs,  il  est  replongé  au  fond  de 
l’abîme  par  la  longue  chaîne  de  ses  iniquités.  Alors  on 
n’entend  plus  que  des  hurlements  et  des  cris  de  désespoir. 
Dans  ce  moment  il  rencontre  celui  qui  l’induisit  au  crime, 
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qui  l’entraîna  aux  iniquités  ;  il  se  précipite  sur  lui,  il  le 
déchire  par  lambeaux  :  malheureux,  lui  dit-il,  rends-moi 
mon  éternité  ...  Et  ce  mot  .  .  .  éternité  .  .  .  est 
répété  d’abîme  en  abîme,  de  caverne  en  caverne.”  Ce 
dernier  trait:  ‘‘Rends-moi  mon  éternité,”  est  d’une 
effrayante  énergie  et  même  d’une  énergie  plus  grande  et 
plus  terrible  que  la  pendule  de  Bridaine  qui  mesure 
l’éternité,  et  que  ces  paroles  de  l’abbé  Poul  :  ‘‘Ils 
invoquent  le  néant,  l’éternité  leur  répond.”  “  L’enfer 
est  long,  s’écrie-t-il  encore,  l’éternité  en  mesure  l’éten¬ 
due  ;  ”  puis  il  ajoute  :  ‘‘les  impies  convoitent  le  néant, 
mais  ils  ne  l’auront  pas,  non,  non,  ils  ne  l’auront  pas,  ils 
auront  l’éternité.”  On  reconnaît  là  la  pensée  de  Bossuet 
à  laquelle  il  a  ajouté  un  plus  grand  mouvement  et  un 
plus  grand  effet  oratoire,  par  ces  dernières  paroles  : 

“  Ils  auront  l’éternité.” 

Il  faut  voir  maintenant  ce  terrible  athlète  de  la  mort  et 
de  l’éternité,  il  faut  le  voir  passer  de  ces  horreurs  et  de 
ces  peintures  effrayantes  aux  peintures  délicieuses  des 
joies  célestes.  Avec  quelle  magnificence  il  décrit  tour 
à  tour  les  plus  belles  scènes  de  la  nature,  les  harmonies 
les  plus  étonnantes,  les  concerts  les  plus  suaves  et  les 
plus  mélodieux,  les  plus  grandes  joies  et  les  plus  grands 
plaisirs  dont  puisse  s’enivrer  le  cœur  de  l’homme  sur  la 
terre,  comme  les  navrements  de  joie  d’une  mère  qui 
revoit  après  bien  des  années  son  fils  chéri  qu’elle  avait 
cru  perdu  ;  puis  il  récapitule  comme  en  triomphe  ce 
texte  de  saint  Paul  :  “  L’œil  de  l’homme  n’a  rien  vu, 
l’oreille  de  l'homme  n’a  rien  entendu,  le  cœur  de  l’homme 
n’a  rien  senti.” 

Il  étonne  toujours  par  la  grandeur  et  la  nouveauté  de 
ses  comparaisons,  par  la  richesse  de  ses  figures,  pat 
l’abondance  et  le  mouvement  de  son  élocution.  On 
voudrait  toujours  l’entendre.  Aussi  combien  de  fois 
dans  le  cours  des  instructions  que  nous  a  donné  ce  grand 
évêque,  lorsque  nous  prêtions  une  oreille  attentive, 
lorsque  nous  nous  bercions  à  l’harmonie  de  ses  phrases, 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


215 


ou  que  nous  nous  peuchions  vers  ce  magique  orateur  qui 
nous  entraînait  aux  flots  de  son  éloquence,  combien  de 
fois  avons-nous  été  surpris  de  l’entendre  nous  dire  lui- 
même  :  “  Voilà  une  heure  et  demie,  voilà  deux  heures 
de  passées,”  car  nous  avions  trouvé  les  heures  plus 
courtes  que  les  moments  !  Combien,  si  nous  le  voulions, 
pourrions-nous  citer  de  ces  traits  de  grande  éloquence 
dont  ses  discours  abondent  :  ce  beau  vaisseau  de  la 
religion  qui  traverse  les  flots  des  siècles  ;  cet  arbre  géant 
des  forêts  qui  étend  majestueusement  ses  rameaux  et  qui 
vient  tomber  sous  la  cognée  de  l’humble  bûcheron  qui 
sort  de  sa  chaumière  ;  ces  soldats  qui  avaient  commencé 
de  fuir,  mais  qui  se  rallient  à  la  voix  de  leur  chef  et  qui 
s’animent  au  combat  par  le  sang  qu’ils  voient  couler  de 
leurs  blessures  ;  et  combien  d’autres  encore  qui  se  sont 
échappés  de  notre  mémoire,  ou  dont  le  souvenir  est 
vague  et  confus  dans  notre  esprit.  Mais  il  est  un  dernier 
trait,  une  dernière  comparaison  que  je  ne  puis  m’empê¬ 
cher  de  citer  dans  son  beau  sermon  sur  le  ciel,  peut-être 
le  plus  beau  qu’il  ait  fait  parmi  nous,  sinon  le  plus 
éloquent,  du  moins  très  éloquent,  le  plus  riche  et  le  plus 
oratoire.  “  Il  me  vient,  dit-il,  dans  ce  moment  une 
comparaison  qui,  je  crois,  vous  fera  comprendre  la  chose 
à  l'évidence.  Je  suppose  que  l’on  mette  en  regard  du 
soleil  à  son  midi,  un  grand  nombre  de  miroirs,  les  uns 
plus  petits,  les  autres  plus  grands,  mais  tous  disposés  de 
manière  que  les  rayons  de  chaleur  et  de  lumière  réfléchis 
sur  chacun  d’eux  se  concentrent  et  tendent  vers  un  foyer 
commun.  Parce  qu’il  se  réfléchira  un  plus  grand  fais¬ 
ceau  de  lumière  et  de  chaleur  sur  les  grands  miroirs, 
est-ce  que  cette  lumière  et  cette  chaleur  porteront 
ombrage  à  celle  des  petits  miroirs  ?  Eh  !  non,  mes  frères, 
ces  rayons  calorifiques  et  lumineux  se  réuniront  pour 
produire  une  plus  grande  abondance  de  lumière  et  de 
chaleur  :  de  même  ces  rayons  de  la  lumière  divine,  qui 
jaillissent  du  soleil  de  la  justice  pour  se  réfléchir  sur  les 
âmes  plus  ou  moins  élevées  sur  les  degrés  du  trône 
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éternel,  se  concentrent  et  se  réunissent  vers  un  même 
foyer  pour  produire  une  plus  grande  abondance  de  grâce, 
de  joies,  de  félicité,  d’amour,  de  charité.” 

Joseph  Cauchon  (i). 


1841 

L’UNION  DES  CANADAS 

OU  LA  FÊTE  DES  BANQUIERS 

Who  hold  the  balance  of  the  world  ?  Who  reign 
O’er  congress,  whether  royalist  or  liberal  ? 

Who  rouse  the  shirtless  patriots  of  Spain, 

That  make  old  Europe’s  journals  squeak  and  gibber  ail  ? 
Who  keep  the  world,  both  old  and  new  in  pain 
Or  pleasure  ?  Who  make  politics  ruu  glibber  ail  ? 

The  shade  of  Bonaparte’s  noble  daring  ? 

Jew  Rothschild,  and  his  fellow  Christian,  Baring. 

(Byron,  Don  Juan ,  canto  i2th.) 

I 

C’est  le  jour  des  banquiers  !  demain  sera  notre  heure. 
Aujourd’hui  l’oppression,  demain  la  liberté  ; 

Aujourd’hui  l’on  fustige  un  peuple  entier  qui  pleure, 

Demain  l’on  voit  debout  tout  un  peuple  ameuté  ; 
Aujourd’hui  le  forfait,  et  demain  la  vengeance  ; 

Aujourd’hui  c’est  de  l’or,  et  demain  c’est  du  fer  ; 
Aujourd’hui  le  pouvoir,  et  demain  l’impuissance  ; 


(i)  M.  Joseph  Cauchon,  journaliste  et  homme  d’État,  né  à  Qué¬ 
bec  en  décembre  1816,  fit  ses  études  au  séminaire  de  cette  ville,  se 
fit  admettre  au  barreau,  mais  ne  pratiqua  jamais  comme  avocat. 
Encore  étudiant  il  collabora  au  journal  le  Libéral  ;  plus  tard,  il 
remplaça  temporairement  M.  E.  Parent  dans  la  rédaction  du  Cana¬ 
dien,  le  principal  journal  français  de  l’époque.  En  1842,  il  fonda 
le  Journal  de  Quebec ,  qu’il  rédigea  jusqu’en  1874.  M.  Cauchon  a  été 
regardé,  avec  raison,  comme  l’un  des  premiers  journalistes  du  pays. 
Il  fut  membre  du  parlement  canadien  de  1844  à  1867  ;  ministre  des 
travaux  publics  en  1861-62  ;  fut  le  premier  président  du  sénat  sous 
la  confédération  ;  ministre  dans  le  cabinet  Mackenzie  ;  nommé 
lieutenant-gouverneur  du  Manitoba  en  1877  ;  mort  eu  1885. 
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Aujourd’hui  c’est  l’orgie,  et  demain  c’est  l’enfer. 

Demain  n’est  pas  à  vous,  il  est  à  Dieu  qui  veille, 

Et  Dieu  donne  toujours  son  brillant  lendemain 
Aux  pauvres  nations  qu’on  maltraitait  la  veille. 

Quand  il  prend  une  cause  en  sa  puissante  main, 

On  peut  voir  sans  frémir  douze  ou  quinze  pigmées, 
Lilliputiens  nouveaux,  éclos  dans  un  comptoir, 

Du  sol  américain  régler  les  destinées, 

Et  marquer  hardiment  un  peuple  à  leur  avoir. 

C’est  que  leur  œuvre  infâme  est  une  œuvre  fragile, 

C’est  qu’en  roulant  de  loin  le  gravois  peut  encor 
Renverser  la  statue  à  la  base  d’argile, 

Malgré  ses  bras  de  cuivre  et  son  visage  d’or  ; 

C’est  qu’on  bâtit  eu  vain  sur  un  terrain  de  sable  ; 

C’est  qu’un  volcan  toujours  finit  par  s’entr’ouvrir  ; 

C’est  que  l’iniquité  n’a  rien  qui  soit  bien  stable  ; 

Qu’on  se  lasse  bientôt  des  monstres  à  nourrir. 

Oh  !  toute  chose  humaine  a  deux  faces  contraires, 

D’un  côté  c’est  l’aurore  et  l’enivrant  espoir 
De  succès  sans  pareils,  de  l’autre  les  mystères, 

Qu’après  un  jour  d’attente  on  découvre  le  soir  ; 

D’un  côté  l’usurier  calcule  sa  richesse, 

Et  monarque  du  siècle  en  son  rêve  hideux, 

Savoure  les  tourments  du  peuple  qu’il  oppresse  ; 

Et  ce  peuple  bientôt  constant  et  valeureux, 

Se  lève  et  d’un  seul  mot  ébranle  le  vieux  monde. 

Et  les  blêmes  banquiers  frémissent  à  leur  tour, 

Car  l’éponge  a  passé  sur  leur  ardoise  immonde. 

Mais  pourquoi  les  troubler  ?  c’est  aujourd’hui  leur  jour  ! 
Pourquoi,  chantre  importun,  élever  dans  la  fête 
Parmi  les  rires  fous  une  sinistre  voix  ? 

Pourquoi  pendant  le  calme  annoncer  la  tempête  ? 

Eh  !  que  peuvent-ils  craindre  ?  Ont-ils  pas  cette  fois 
Tous  scrupules  domptés,  toute  attente  remplie  ? 

Voyez  :  la  table  est  mise  et  pour  un  seul  repas, 

Sur  une  nappe  affreuse  et  par  le  sang  rougie, 

Les  ogres  du  commerce  ont  les  deux  Canadas. 

II 

C’est  le  jour  des  banquiers,  vous  dis-je  !  c’est  leur  gloire 
Que  les  placards  royaux  affichent  sur  nos  murs  ; 
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L’Union  qu’on  proclame  est  leur  chant  de  victoire, 

Et  tout  devait  céder  à  des  motifs  si  purs  ! 

Mais  quand  le  peuple,  lui,  vers  le  pouvoir  suprême 
Ose  élever  la  voix,  parler  de  changement, 

Et  de  sa  charte  enfin  corriger  le  vieux  thème  ; 

Quand  il  ose  prier,  supplier  humblement 

Qu’on  le  délasse  au  moins  des  tourments  qu’il  endure, 

Que  l’on  fasse  un  essai,  que  l’on  varie  un  peu 

Le  supplice  incessant,  l’éternelle  torture  ; 

Que  le  sceptre  royal  sur  la  couche  de  feu, 

Une  fois,  par  pitié,  retourne  la  victime, 

Oh  !  la  chose  est  trop  grave  !  elle  veut  bien  du  temps, 
Et  bientôt  c’est  folie,  et  bientôt  c’est  un  crime. 

L’on  voudrait  déchirer  les  placets  insolents  ; 

Surtout  si  l’on  entend  le  mot  de  république 
(N’importe  qui  le  dise,  ou  qu’il  soit  sans  échos), 
Comme  ils  rejettent  loin  la  brûlante  supplique, 
Comme  ils  sentent  frémir  la  moelle  dans  leurs  os, 

Tous  ces  faibles  soutiens  de  l’écrasant  empire, 

Ces  vieux  lords  décrépits,  ces  ministres  peureux, 

Ces  tristes  héritiers  du  féodal  vampire  ! 

Cependant,  si  Baring  leur  dit  :  moi  je  le  veux, 

Enlacés  comme  ils  sont  aux  filets  de  sa  banque, 

Us  n’ont  rien  à  répondre,  et  jamais  il  ne  fait 
D’inutile  calcul,  ni  de  projet  qui  manque. 

Il  voudrait  l’univers,  il  leur  demanderait 
Le  sang  des  nations  pour  verser  dans  sa  caisse, 

Que  l’illustre  Russell  d’une  tremblante  main, 

Jaloux  de  prévenir  et  d’écarter  la  baisse, 

Signerait  aussitôt  l’absurde  parchemin. 

Un  seul  mot  de  banquier,  c’est  la  vie  ou  la  mort, 
Même  s’il  lui  venait  l’incroyable  caprice 
De  finir  nos  malheurs,  de  changer  notre  sort, 

Je  crois  que  pour  lui  plaire  on  nous  rendrait  justice  1 
Oh  !  le  grand  homme  !  il  a  l’enchanteresse  voix, 

Les  talents  tout-puissants,  l’éloquence  divine 
Avec  les  chaînes  d’or  de  l’Apollon  gaulois  ; 

Lui  seul,  il  fait  tomber  les  chartes  en  ruine, 

Des  provinces  il  dit  les  bornes  à  son  gré, 

Il  est  le  dieu  des  grands,  le  maître  de  nos  maîtres, 

Et  rappelle  des  Juifs  le  veau  d’or  adoré  ; 

Son  comptoir  lui  vaut  mieux  que  d’illustres  ancêtres. 
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Les  chiffons  de  sa  banque  ont  autant  de  pouvoir 
Que  les  vieux  écussons  et  plus  que  la  morale. 

Oui,  quand  il  a  parlé,  la  raison,  le  devoir, 

La  prudence,  les  lois  sont  une  voix  banale, 

Une  voix  sans  prestige.  Oh  !  ce  n’est  plus  alors, 
Comme  c’était  pour  nous,  une  éternelle  enquête 
Des  proconsuls  aux  rois,  des  communes  aux  lords. 

Ni  les  tâtonnements,  les  branlements  de  tête, 

Timides  précurseurs  des  insolents  refus 
Qu’on  ose  enfin  lancer  aux  clameurs  populaires  ! 
Baring  ne  voit  jamais  ses  avis  combattus. 

Lors  même  qu'un  prophète  à  nos  tyrans  vulgaires, 
Dévoilant  le  fantôme  objet  de  leur  terreur, 

Leur  fait  voir  l’avenir,  vainqueur  de  leur  intrigue, 
Mépriser  la  discorde  et  bafouer  l’erreur, 

Des  querelles  de  race  avouer  la  fatigue. 

S’établissant  un  jour  une  vraie  union, 

Détruire  pour  jamais  l’autel  oligarchique, 

Et,  par  enchantement  de  leur  œuvre  sans  nom, 
Résultat  imprévu,  surgir  la  république  : 

Ils  immolent  l’orgueil  tout  comme  l’équité, 

Us  ne  reculent  pas  malgré  ce  qu’ils  en  pensent, 

Us  n’en  scellent  pas  moins  le  crime  projeté, 

Pour  servir  la  fortune,  idole  qu’ils  encensent, 

Us  peuvent  braver  tout,  même  la  liberté  ! 

III 

C’est  le  jour  des  banquiers  !  Ainsi  fait  l’ancien  monde 
Depuis  ses  premiers  ans.  Toujours  quand  il  détruit 
Quelqu’empire  odieux,  c’est  un  autre  qu’il  fonde  ; 
Toujours  quand  il  renverse  un  arbre  au  mauvais  fruit, 
A  sa  place  aussitôt  c’est  un  autre  qu’il  plante. 

D’abord  le  moyen  âge  eut  le  fier  châtelain, 

Homme  bardé  de  fer,  rocher  dans  la  tourmente, 

U  bravait  tous  les  vents  sons  son  casque  d’airain  ; 

Du  haut  de  son  nid  d’aigle  il  fondait  sur  la  plaine, 

Et  rapportait  toujours  au  sinistre  manoir, 

Sa  vengeance  assouvie  ou  sa  volupté  pleine  ; 

Puis  vint  l’inquisiteur  au  mystique  pouvoir  ; 

Apôtre  trop  zélé,  pour  préserver  les  âmes, 

U  étendait  les  corps  sur  les  brasiers  ardents  ; 

Puis  ce  furent  les  rois;  livrés  aux  mains  des  femmes, 
Us  livrèrent  le  monde  à  leurs  vils  courtisans  ; 

Puis  ce  fut  l’anarchiste  ;  homme  plein  de  blasphème. 
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Il  voulut  le  néant,  et  refit  le  chaos  ; 

Il  adora  le  vice,  il  proscrivit  Dieu  même, 

Et  promena  partout  ses  rouges  échafauds  ; 

Puis  ce  fut  le  colosse  issu  de  la  poussière, 

Il  secoua  le  monde  et  remit  d’un  seul  coup 
Tous  ses  os  disloqués  en  leur  place  première. 

Il  fut  beaucoup  maudit,  il  fut  aimé  beaucoup, 
Jusqu’à  ce  qu’épuisé  par  son  effort  sublime, 

Il  disparut  lui-même,  et  laissa  le  banquier, 

Pour  refermer  sur  lui  le  dévorant  abîme. 

Que  Dieu  prenne  l’Europe  en  sa  sainte  pitié  ! 

Mais  si,  lasse  à  la  fin  d’un  combat  inutile, 

La  vieille  agonisante  à  son  dernier  bourreau 
Demande  un  dernier  coup  comme  un  dernier  asile  ; 
Si,  lasse  d’incruster  l’opprobre  dans  sa  peau, 

Elle  aime  autant  avoir,  pour  son  dernier  stigmate, 
Que  le  cachet  royal  l’étampe  du  courtier  ; 

Si,  repoussant  enfin  tout  espoir  qui  la  flatte, 

Elle  veut  s’accroupir  dans  l’infâme  bourbier, 

Que  nous  importe  à  nous,  nous,  fils  de  l’Amérique  ? 
N’avons-nous  point  le  sol  fait  pour  la  liberté  ? 

Que  nous  importe  à  nous  la  vague  océanique, 

Et  son  impur  fretin  sur  nos  bords  rejeté  ? 

Ne  sait-il  point  qu’ici  toute  orgueilleuse  rage 
Contre  un  peuple  excitée  à  nos  pieds  vient  mourir, 
Et  que  pour  enchaîuer  notre  jeune  courage, 

Il  faudrait  avec  lui  enchaîner  l’avenir  ? 

Serait-ce  par  hasard  notre  double  origine 
Qui  servirait  de  texte  aux  cris  de  l’imposteur  ? 

Eh  !  ne  sommes-nous  pas  tous  de  race  divine 
Si  l’on  veut  remonter  au  souffle  créateur  ? 
Offrirait-il  à  l’homme,  en  signe  de  carnage, 

Comme  aux  brutes  leurs  cris,  le  verbe  varié  ; 

Ou  pour  qu’on  le  proscrive,  est-il  quelque  langage 
Qui  ne  puisse  nommer  Dieu  ni  la  liberté  ? 

Courage  donc,  courage,  ô  ma  belle  patrie  ! 

Tes  fils  jeunes  et  fiers  s’exercent  sous  tes  yeux 
A  braver  des  méchants  la  lourde  tyrannie, 

Comme  dans  tes  forêts  les  pins  audacieux 
Bravent  des  aquilons  la  fureur  redoublée. 

Ils  sont  hardis  tes  fils  et  dans  leur  sein  bouillant, 
Rapide  et  lumineuse  éclate  la  pensée, 

Comme  dans  ton  beau  ciel,  le  soir,  on  voit  souvent 
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Jaillir  d’or  et  de  feu  mille  dards  gigantesques  ; 

Ils  sont  nobles  tes  fils  et  faits  pour  être  heureux, 

Leur  âme  est  grande  et  pure  et  les  eaux  romanesques 
De  ton  fleuve  divin  ne  le  sont  point  plus  qu’eux 
Ils  sont  constants  tes  fils,  et  leur  sage  industrie 
Donnera  quelque  jour  une  digue  au  pouvoir, 

Comme  fait  au  torrent  le  castor  amphibie, 

Qui  dans  l’onde  écumante  établit  sou  manoir. 

Courage  donc,  courage,  assemble  tes  enfants, 

Et  ceux  qui  de  la  France  ont  eu  le  sang  des  braves, 

Et  ceux  que  de  l’Irlande  ont  chassés  les  tyrans  : 

Courage,  et  tu  verras  nos  maîtres,  vils  esclaves, 

Humiliés  enfin,  domptés  par  l’avenir, 

Pâlir  et  l’œil  hagard,  rejeter  inutiles, 

En  voyant  devant  eux  le  cadavre  surgir, 

Les  scalpels  odieux  qui  dissèquent  nos  villes. 

Courage,  et  tu  verras  après  les  jours  d’erreur 
Où  règne  l’insolence,  enfin  venir  le  nôtre  ; 

Les  élus  de  la  fraude  et  ceux  de  la  terreur, 

Tous  ces  fruits  corrompus,  tomber  l’un  après  l’autre, 

Et  grandir  à  leur  place,  arbre  de  liberté, 

Gloire  de  nos  forêts,  le  verdoyant  érable  ; 

A  son  ombre  s’étendre  au  loin  l’égalité, 

L’union,  l’industrie  et  la  paix  ineffable. 

P.  Chauveau. 


1841 

STANCES  MORALES 

Que  l’homme  est  aveugle  et  coupable 
De  chercher  un  bonheur  durable 
Dans  des  objets  qui  vont  passer. 

Que  servent  ses  recherches  vaines  ? 
Qu’aggraver  le  poids  de  ses  peines 
Sans  jamais  l’en  dédommager. 

Roulés  rapidement  par  le  torrent  des  âges, 
Nous  voyons  un  instant  mettre  fin  aux  plaisirs. 
Ce  qui  devrait  servir  à  nous  rendre  plus  sages 
Est  l’aiguillon  qui  nourrit  nos  désirs. 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL 


222 


Nous  voyons  chaque  jour  s’abîmer  daus  la  tombe 
Des  parents,  des  amis,  si  chers  à  notre  cœur  ; 

Tandis  qu’autour  de  nous  tout  chancelle,  tout  tombe, 
Nous  osons  ici-bas  espérer  le  bonheur  ! 

Dieu  seul  ne  change  point,  Dieu  seul  est  immuable, 

C’est  sur  lui  seul,  chrétiens,  qu’il  faut  nous  appuyer  ; 
Dans  ce  pays  d’exil,  comme  il  n’est  rien  de  stable, 

C’est  en  Dieu  seul,  chrétiens,  qu’il  nous  faut  espérer. 

P.  Garnot  (i) 


1841 

LA  BAIE  DE  QUÉBEC 

(inédit) 

Quels  sont  ces  attrayants  rivages 
Que  baigne  un  lac  majestueux  ? 

Quels  monts  riants  quoique  sauvages 
S’étendent  au  nord  sous  mes  yeux  ? 
Puis  cette  cime  crénelée, 

Et  ces  vaisseaux  aux  mâts  luisants  ? 
Cette  ville  en  cercle  étalée, 

Et  ces  clochers  qui  font  appel  aux  ans  ? 


Ces  traits  hardis  de  la  nature, 

Ces  œuvres  de  l’homme  et  de  l’art, 
Ces  tons  que  cherche  la  peinture, 
Que  les  vers  n’offrent  nulle  part, 


(i)  M.  Pierre  Garnot,  né  en  1801,  prit  la  soutane  en  1819,  et  com¬ 
mença  sa  carrière  de  professeur  au  collège  de  Montréal,  où  il 
•enseigna  pendant  onze  ans.  Il  fut  ensuite  professeur  au  collège  de 
Chambly,  puis  il  rédigea  pendant  six  mois  l' Echo  du  pays.  On  peut 
considérer  M.  Garnot  comme  un  des  fondateurs  du  collège  de 
Chambly,  et  de  celui  de  l’Assomption,  où  il  enseigna  la  rhétorique 
et  les  belles-lettres  en  1838.  Il  est  aussi  un  des  fondateurs  de  l’Aca¬ 
démie  commerciale  catholique  de  Montréal,  où  il  enseigna  depuis 
la  fondation  de  cette  institution,  en  1853,  jusqu’à  sa  mort,  le  15 
février  1869. 


P.  CARNOT 


* 
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Cette  chatoyante  féerie 
Du  mirage  à  double  horizon  ; 

Ces  lieux  enfin  c’est  ma  patrie  : 
Combien  ses  fils  l’aiment  avec  raison  ! 

Cette  île  qui  ferme  la  baie, 

Jadis  chère  au  dieu  des  buveurs, 

Le  soir  quand  la  brise  est  tombée, 
S’agite  au  chant  de  ses  rameurs. 

Dans  ses  nouvelles  destinées 
Orléans  préfère  aux  raisins 
Ses  hauteurs  d’épis  couronnées, 

Ses  bords  peuplés  d’intrépides  marins. 

Et  toi,  cataracte  fumante, 

Emule  du  Niagara, 

Au  désespoir  de  quelque  amante 
Dis  si  ton  gouffre  servira  .  .  . 

Jamais.  Notre  sage  Amérique 
Ne  verra  point  un  pareil  saut. 

Son  nécrologe  prosaïque 
Nomme  Sam  Patch  et  n’a  pas  de  Sapho. 

Restes  de  sanglants  stratagèmes 
Entre  des  peuples  indomptés, 

Les  Hurons  s’éteignent  d’eux-mêmes, 
Là,  sur  des  sables  écartés. 

Ils  ont  adopté  notre  vice, 

Ont-ils  pris  aussi  nos  vertus  ? 

De  nos  mœurs  la  docte  malice, 

En  les  fixant,  les  a-t-elle  abattus  ? 

Ce  fleuve  qui  là  se  resserre 
Vit  naviguer  avec  ardeur 
Vers  une  bourgade  étrangère 
Cartier,  pilote  ambassadeur  : 

Cartier  que  l’histoire  infidèle 
Abandonne  après  ses  travaux, 

Fut-il  un  des  aïeux  d’Adèle  ? 

Quelle  est  la  terre  où  repose  ses  os  ? 

Ceux  que  la  mer  aventureuse 
Porte  chez  les  Napolitains, 

Par  une  ressemblance  heureuse 
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Voient  Québec  dans  des  flots  lointains  ; 

Même  entour,  même  grâce  austère 
Et  même  ensemble  d’accidents. 

Notre  Vésuve  .  .  .  Ah  I  le  cratère 
En  puisse-t-il  rester  fermé  longtemps  ! 

Mais  la  plage  que  j’ai  chantée 
Comme  nous  a  ses  jours  de  deuil. 

Par  le  froid  l’onde  tourmentée 
Offre  un  vaste  et  mobile  écueil. 

Ces  rideaux  si  verts  tout  à  l’heure 
Apportent  les  premiers  frimas, 

La  neige  vient,  l’hiver  demeure, 

Adieu,  zéphirs,  moissons,  verdure,  mâts. 

A.  N.IMorin. 


1841 

MON  PAYS 

J’aime  de  mon  pays  les  riantes  campagnes, 

Ses  étés  si  brillants  et  ses  joyeux  hivers, 

Ses  bosquets  enchantés  de  sapins  toujours  verts, 

Et  ses  lacs  transparents  et  ses  hautes  montagnes  ; 
J’aime  du  Saint-Laurent  les  rivages  si  beaux  ; 
J’aime  à  les  contempler  vers  le  soir  quand  la  brise 
Agite  mollement  la  surface  des  eaux, 

Assis  sur  le  rocher  où  la  vague  se  brise. 

J’aime  les  Canadiens,  dans  leur  longue  disgrâce 
Par  d’ingrats  étrangers  toujours  calomniés, 

Par  des  frères  vendus,  tant  de  fois  reniés. 

Ils  conservent  les  mœurs,  la  généreuse  audace 
Et  toutes  les  vertus  de  leurs  dignes  aïeux  ; 

Et  les  fils  d’Albion,  que  la  fureur  inspire, 
Peuvent-ils  oublier  que  nos  bras  valeureux 
Surent  ici  deux  fois  conserver  son  empire  ? 

Deux  fois  aussi  j’ai  vu  les  funestes  ravages 
Du  soldat  triomphant  dans  nos  champs  désolés. 
Nos  frères  et  nos  fils  à  sa  haine  immolés  ; 
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D’un  vainqueur  insolent  tous  les  sanglants  outrages. 

Et  l’histoire  dira  que  l’auteur  de  ces  maux, 

Un  gouverneur  anglais,  dans  sa  lâche  furie, 

A  du  sang  des  vaincus  rougi  les  échafauds, 

Ou  les  bannit  du  sol  sacré  de  la  patrie. 

Mais  d’un  bel  avenir  nous  attendons  l'aurore, 

La  page  du  malheur  un  jour  s’effacera  ; 

La  page  glorieuse  à  son  tour  brillera. 

Et  d’un  œil  triomphant  nous  reverrons  encore 
Nos  étés  si  brillants  et  nos  joyeux  hivers, 

Nos  villages  aimés,  nos  riantes  campagnes, 

Nos  bosquets  enchantés  de  sapins  toujours  verts, 

Et  nos  lacs  transparents  et  nos  hautes  montagnes. 

A.  S.  Soudard. 


1841 

LE  PAPILLON 


Papillon 
Que  l’aurore 
Fit  éclore 
Au  gazon, 

Je  cours,  voltige 
Dans  mon  manoir, 

De  tige  en  tige 
Jusqu  es  au  soir  ; 

Dans  la  rose, 

Doux  séjour  ! 

Je  repose 
Jusqu’au  jour. 

Et  quaud  le  jour  commence, 
S’offre  pour  me  baigner 
La  perle  qui  balance 
Aux  branches  d’églantier. 

Fit  puis  sur  la  colline 
Où  brillent  cent  couleurs, 

Je  joue  et  je  butine 
Dans  le  parfum  des  fleurs. 
Tome  II 


Sur  le  sein  de  zéphire 
Je  me  berce  en  riant, 

Et  quand  son  souffle  expire 
Sur  le  coteau  brûlant, 

Sous  ombrage 
De  moissons, 

Ou  feuillage 
De  buissons, 

Fraîcheur,  silence 
Je  trouve  alors  ; 

Sans  que  j’y  pense, 

Là  je  m’endors. 

Douce  vie, 

Suis  tou  cours, 

Et  fleurie 
Sois  toujours. 

Si  l’hirondelle 

Tente  souvent 
Route  nouvelle 
Au  firmament, 


15 


22t> 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


Toujours  l’orage, 
Grondant  tout  bas, 
Et  le  naufrage 
Suivent  ses  pas. 


Tandis  qu’en  proie 
Aux  noirs  pensers, 
Leur  tête  ploie 
Sous  les  dangers, 


Moi,  moins  superbe 
Et  glorieux, 

Sur  un  brin  d’herbe 
Je  suis  heureux. 

Et  la  tempête, 
Suivant  son  cours, 
Loin  de  ma  tête 
Passe  toujours. 


On  vit  chez  l’homme 
Audacieux 
Le  front  de  Rome 
Toucher  les  cieux. 

Mais  sur  la  terre 
Passe  Attila, 

Dans  la  poussière 
Rome  croula. 

D’où  je  folâtre 
Au  sein  des  champs, 
Sur  leur  théâtre 
Je  vois  les  grands, 


Sans  souci,  sans  alarmes, 

Je  coule  en  paix  des  jours 
Embellis  par  les  charmes 
De  célestes  amours. 

Libre  comme  l’haleine 
Des  inconstants  zéphirs, 
Partout  je  me  promène 
Au  gré  de  mes  désirs. 

Sans  que  je  m’inquiète, 

Oui,  déjà  j’aperçois 
Ma  poussière  indiscrète 
Avec  celle  des  rois. 

Papillon 
Que  l’aurore 
Fit  éclore 
Au  gazon, 

Je  cours,  voltige 
Dans  mon  manoir, 

De  tige  en  tige 
Jusques  au  soir  ; 

Dans  la  rose, 

Doux  séjour  ! 

Je  repose 
Jusqu’au  jour. 

F.  X.  Gaknf.au 


1841 

LA  CRÉATION 

Grand  Dieu  !  j’ai  médité  ta  parole  sublime, 

Et  j’ai  vu  ton  esprit  voltiger  sur  les  eaux  ; 

J’ai  vu  ton  bras  puissant  commander  à  l’abîme  ; 
J’ai  vu  percer  le  jour  dans  la  nuit  des  tombeaux. 
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J’ai  vu  le  firmament  surgir  du  fond  des  ondes 
(Ce  firmaineut  si  pur  que  tu  nommas  le  Ciel  !)  ; 

Sous  ton  souffle  fécond,  j’ai  vu  naître  deux  mondes, 

Dont  l’un  s’efface  et  meurt,  et  l’autre  est  immortel. 

J’ai  vu,  Seigneur,  j'ai  vu  tout  l’élément  humide 
Creuser  eu  un  clin  d’œil  le  vaste  lit  des  mers  ; 

J’ai  vu  le  sol  stérile  et  la  nature  aride 
Couvrir  leur  nudité  des  arbres  les  plus  verts. 

J'ai  vu  l’astre  des  jours  marquer  dans  sa  carrière 
Les  semaines,  les  mois,  les  ans  et  les  saisons  ; 

J’ai  vu  l’astre  des  nuits  de  sa  blanche  lumière 
Refléter  à  mes  yeux  les  suaves  rayons. 

J’ai  vu  ta  main  s’étendre,  et  soudain  tout  l’abîme 
A  mes  yeux  s’est  peuplé  de  millions  d’habitants  ; 

Des  arbres  du  désert  j’ai  vu  ployer  la  cime 
Sous  les  folâtres  jeux  des  hôtes  du  printemps  ; 

A  ta  puissante  voix,  le  grand  désert  du  monde 
S’animer,  s’enrichir  comme  l’air  et  les  eaux  ; 

Les  animaux  répondre  à  ta  voix  si  féconde  ; 

Puis  tu  parus,  Seigneur,  rentrer  dans  ton  repos. 

Mais  non,  il  faut  un  roi  dans  ton  sublime  ouvrage  ; 

Qui  te  verra  sans  lui,  sans  lui  qui  t’aimera  ? 

Fais  l’homme,  ô  Créateur,  fais  l’homme  à  ton  image, 

Et  dans  l’éternité  l’homme  te  bénira. 

ROMUAED  Cherrier. 


1841 

1/  ÉVÊQUE  DE  NANCY 

Je  m’étais  dit  :  Prions,  ermite,  en  ma  cellule, 
Apaisons  par  nos  vœux  le  Seigneur  irrité  ; 

Il  est  besoin  de  grâce  où  le  crime  pullule, 

Il  est  besoin  de  grâce  à  l’homme  révolté. 

Oui,  prions,  car  Satan  dans  nos  rangs  se  promène 
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Épiant  sa  victime  et  lui  forgeant  des  fers  : 

Satan  qui  couvoitrait  toute  la  race  humaine 
Pour  régner  sur  elle  aux  enfers  !  ” 

Un  soir,  seul  à  côté  de  ma  lampe  nocturne, 

Tenant  mon  crucifix  de  mes  larmes  mouillé, 

Pendant  que  près  de  moi  tout  dormait  taciturne, 

Je  fis  cette  prière,  à  terre  agenouillé  : 

“  Mon  Dieu,  jusques  à  quand  pèsera  l’anathème 
“  Sur  ce  peuple  aujourd’hui  si  rebelle  à  ta  voix  ? 

“  Hélas  !  ne  veux-tu  plus  qu’il  t’adore  et  qu’il  t’aime 
“  Comme  ses  pères  autrefois  ? 

“  Longtemps  faut-il  encor  que  l’erreur  le  séduise, 

Et  le  tienne  en  l’oubli  de  ta  divine  loi, 

“  Et  que  sur  ma  patrie  aucun  espoir  ne  luise 
“  De  la  revoir  enfin  se  convertir  à  toi  ? 

“  Je  t’en  conjure,  ô  Dieu,  que  ta  clémence  daigne 
“  Arracher  tes  enfants  de  ce  triste  abandon, 

“  Et  que  le  feu  vengeur  de  ton  courroux  s’éteigne, 

“  Pour  laisser  pleuvoir  le  pardon.’’ 

Louange  au  Tout-Puissant,  gloire  lui  soit  rendue, 

Que  mille  et  mille  voix  chantent  :  Qu’il  soit  béni  ! 
Jusque  dans  son  séjour  ma  prière  entendue 
A  rallumé  pour  nous  son  amour  infini  ! 

Son  bras  a  déployé  sa  puissance  de  père  ; 

Et  réveillant  des  cœurs  dans  le  crime  endormis, 

Il  les  a  délivrés  de  l’infernal  repaire 
Où  les  plongeaient  leurs  ennemis  ! 

Un  pontife  étranger  que  sa  main  nous  envoie, 
Apparaît  parmi  nous  comme  un  ange  du  ciel, 

Pour  abattre  le  vice  et  conduire  à  la  voie 
L’infidèle  brebis  du  bercail  d'Israël. 

Sa  voix,  sa  voix  d’apôtre,  éloquente  et  sublime,- 
A  nos  yeux  déroulant  ses  terribles  tableaux, 

Y  faisait  entrevoir  à  nos  âmes  l’abîme, 

A  nos  corps  l’horreur  des  tombeaux. 

Et  puis,  cette  peinture  affreuse  était  suivie 
Du  portrait  ravissant  de  la  douce  vertu, 

Dont  l’homme  qui  lui  voue  et  consacre  sa  vier 
Comme  d’un  habit  d’or  aime  à  se  voir  vêtu. 
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Pais  il  énumérait  les  douceurs  qu’on  éprouve 
De  l’aimable  justice  en  suivant  le  sentier  ; 

Qu’en  elle  seulement  le  vrai  bonheur  se  trouve 
Et  se  possède  tout  entier. 

Puis,  pour  encourager  la  nature  fragile 
A  rechercher  ces  biens  avec  plus  de  ferveur, 

Il  offrait  à  nos  cœurs  les  traits  que  l'Évangile 
Rapporte  de  la  vie  et  la  mort  du  Sauveur  : 

Pleurant  dans  sa  naissance,  obscur  au  premier  âge, 
Parmi  le  peuple  en  butte  à  l’injure  et  l’affront, 

Et  n’ayant  au  milieu  du  monde,  son  ouvrage, 

Pas  même  où  reposer  son  front. 

Puis  il  montrait  les  Juifs  qu’au  palais  de  Pilate 
Pour  tourmenter  le  Christ  la  rage  transporta  ; 

Le  sceptre  de  roseau  ...  le  manteau  d’écarlate  .  .  . 
Et  la  pesante  croix  traînée  au  Golgotha  .  .  . 

Le  vinaigre  et  le  fiel  dont  ses  lèvres  divines 
Pour  les  péchés  du  monde  ont  voulu  s’abreuver  .  .  . 
Les  mains,  les  pieds  cloués,  et  le  front  ceint  d’épines 
Du  Dieu  mourant  pour  nous  sauver. 

Et  puis,  avec  des  mots  dont  la  douceur  entraîne, 

Il  loua  les  grandeurs  de  la  Mère  de  Dieu, 

Que  les  auges  du  ciel  reconnaissent  pour  reine, 

Et  que  l’homme  vénère  et  célèbre  en  tout  lieu. 

Et  puis  il  exalta  sa  bonté  maternelle, 

Asile  toujours  sûr  et  qui  ne  peut  manquer 
Au  pécheur  repentant  qui  se  confie  en  elle 
Et  met  sa  gloire  à  l’invoquer. 

Saintement  affamé  de  la  parole  sainte, 

Le  peuple,  abandonnant  ses  foyers  et  ses  champs, 
Accourt  à  flots  pressés  se  ranger  dans  l’enceinte 
Pour  entendre  l’apôtre  aux  discours  si  touchants  : 
Les  oracles  du  ciel  éclatent  de  sa  bouche, 

Aux  oreilles  des  cœurs  sa  voix  vient  retentir, 

Et  l’on  voit,  en  tout  lieu  que  la  grâce  les  touche, 
Couler  les  pleurs  du  repentir. 

Cités,  bourgs  et  hameaux,  tout  a  changé  de  face, 

A  l’ombre  de  la  mort  aucun  n’est  plus  assis  ; 

Le  doute  dans  l’esprit  de  sceptique  s’efface, 
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Lit  la  ferveur  renaît  dans  les  cœurs  endurcis. 

Foi,  confiance,  amour  et  regret  de  tout  crime 
Ont  vaincu  le  démon,  dont  l’empire  est  détruit. 

La  vertu  dans  les  mœurs  facilement  s’imprime 
Et  fait  bientôt  germer  son  fruit. 

Sur  la  terre,  où  trouver  la  lyre  assez  sonore, 

La  voix  assez  puissante  et  l’hymne  assez  parfait 
Pour  offrir  au  Seigneur  un  concert  qui  l’ honore 
Autant  que  le  mérite  un  si  divin  bienfait  ? 

Mon  âme  reconnaît  ici  son  impuissance 
A  payer  son  tribut  de  juste  et  prompt  retour, 

Ma  langue  est  inhabile  à  la  reconnaissance, 

Le  silence  est  mon  chant  d’amour  ! 

Pourtant  je  te  prîrai,  Providence  qui  veilles 
Sur  le  bonheur  de  l’homme  et  ses  futurs  destins  ; 

En  nous  ne  borne  pas  le  cours  de  tes  merveilles 
A  cet  élan  premier  dans  tes  sentiers  divins  : 

Ce  triomphe  si  beau  remporté  sur  le  vice, 

Dans  la  persévérance,  oh  !  soit-il  accompli, 

Et  que  nos  fronts  courbés  au  joug  de  ton  service 
A  jamais  en  gardent  le  pli. 

L’Ermitb. 


1841 

JOIES  NAÏVES 

“  Oh  !  que  j’aime  la  neige  !  oh  !  que  j’aime  à  la  voir 
Descendre  par  flocons  sur  le  sol  encor  noir  ! 

Ou  bien  quand  elle  tombe  en  poussière  si  fine, 

Que  l’on  croirait  qu’un  ange  épand  de  la  farine 
Pour  donner  des  gâteaux  à  nous  petits  enfants. 

Et  puis,  maman,  j’en  fais  des  bonshommes  tout  blancs, 
Et  j’élève  des  forts  que  mon  grand  frère  assiège  : 

Oh  !  que  j’aime  la  neige  ! 

“  Vois-tu,  c’est  si  plaisant  !  et  le  soir  nous  glissons 
Si  loin  sur  nos  traîneaux  !  et  nous  recommençons 
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A  descendre  et  monter  mille  fois  les  collines, 

Jusqu’à  ce  que  la  lune  aux  lueurs  argentines 
Nous  montre  dans  le  ciel  son  visage  riant  : 

Alors,  mon  frère  et  moi,  nous  revenons  ensemble 
Vers  toi,  vers  le  foyer  qui  toujours  nous  rassemble  : 
Vois-tu,  c’est  si  plaisant  ! 

“  Oh  !  qu'on  glisserait  bien  sur  tous  ces  beaux  nuages, 
Qui,  l’hiver,  sont  si  blancs  !  Je  les  crois  des  rivages 
De  neige  épaisse  et  dure,  et  de  brillants  glaçons 
Que  chez  lui,  dans  le  ciel,  le  bon  Dieu  nous  fait  faire. 
Pour  y  laisser  jouer  les  bons  petits  garçons. 

Tu  dis  que  pour  marcher  le  Seigneur  nous  éclaire, 

Et  que  nous  irons  là,  si  nous  faisons  le  bien  : 

Oh  !  qu’on  glissera  bien  ! 

“  Te  plaît-il  comme  à  moi,  dans  l’épaisse  fourrure 
Enveloppés  tous  deux,  de  voler  en  voiture 
Sur  la  plaine  blanchie  et  sur  les  lacs  glacés  ? 

Voir  passer  devant  nous  les  clochers  élancés, 

Voir  passer  la  montagne  avec  sa  cime  nue, 

La  forêt  de  sapins,  qui  toujours  nous  salue  ; 

Voir  s’enfuir  la  corneille  avec  un  cri  d’effroi, 

Te  plaît-il  comme  à  moi  ? 

“  Moi,  j’aime  les  sapins  !  ils  conservent  leurs  branches 
L’hiver  comme  l’été.  Jamais  on  ne  les  voit, 

Comme  ces  arbres  fous,  qui  lors  des  neiges  blanches, 

Se  dépouillent  tout  nus,  et  pensent  que  le  froid 
Est  pour  eux  un  grand  bien.  La  forêt  n’est  plus  belle, 
Et  c’est  bien  de  leur  faute,  et  la  neige  nouvelle 
Ne  les  couronne  pas  comme  mes  arbres  fins, 

Comme  mes  beaux  sapins. 

“  Les  petits  oiseaux  blancs  viendront-ils  cette  année, 
Sortant  de  la  forêt,  jouer  dans  la  vallée  ? 

Ils  n’ont  point  peur  de  nous,  et  ne  sont  point  frileux  ; 
Car  si  pour  eux  la  neige  est  une  couche  molle, 

Fille  est  aussi  bien  froide.  Oh  !  je  serais  heureux, 

Si,  comme  l’an  dernier,  notre  maître  d’école 
Voulait  laisser  encor  sautiller  sur  les  bancs 
Les  petits  oiseaux  blancs  ! 

“  Que  l’hiver  serait  beau,  n’était-ce  que  la  bise, 

Dont  le  souffle  cruel  poursuit  les  oiseaux  blancs, 
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Et  fait  toujours  pleurer  les  bons  vieux  mendiants 
A  la  voix  si  tremblante,  à  la  barbe  si  grise  ! 

Qui  pourrait  sur  chacun  jeter  quelque  manteau 
Bien  neuf  et  bien  épais,  et  dans  chaque  famille 
Allumer  au  foyer  comme  un  grand  feu  de  grille, 

Que  l’hiver  serait  beau  ! 

“  Pour  nous,  riches  enfants,  l’hiver  est  bien  aimable  : 
C’est  le  temps  de  Noël,  et  c’est  le  temps  du  bal, 

Où  l’on  va  voir  Jésus  couché  dans  une  étable, 

Où  le  soir,  au  salon,  tout  n’est  qu’or  et  cristal, 

Et  parure  nouvelle,  et  frais  bouquets  de  roses. 

Mais  l’hiver  ne  fait  point  du  tout  les  mêmes  choses 
Pour  le  fils  de  la  veuve  aux  haillons  tout  pendants, 
Que  pour  d’autres  enfants. 

“  Je  n’aime  plus  la  neige  à  présent  que  je  songe 
Aux  pauvres  orphelins  qui  pleurent  de  la  voir  ; 
Lorsqu’ils  n’ont  pas  de  feu,  que  c’est  bientôt  le  soir, 
Et  que  depuis  deux  jours  l’ardente  faim  les  ronge. 
C’est  bien  triste,  pourtant,  et  c’est  très  ennuyeux 
D’avoir  le  chemin  noir  et  gluant  sous  les  yeux  .  .  . 
Mais  il  est  tant  de  gens  que  la  misère  assiège  ! 

Je  n’aime  plus  la  neige.” 

Il  parla  bien  longtemps,  le  petit  Canadien  ; 

Son  père,  près  de  lui,  dans  son  lit  dormait  bien, 

Et  sa  mère  écoutait  son  ingénu  langage. 

Trouvez-moi,  dans  le  monde,  une  mère  assez  sage 
Pour  s'endormir  la  nuit  quand  parle  son  enfant. 

Pour  celle-ci,  du  moins,  elle  fut  éveillée 

Et  sous  ses  blancs  rideaux  sur  son  coude  appuyée, 

Et  souriant  parfois  et  d’autres  fois  pleurant, 

Tout  le  temps  qu’une  voix  suave,  jeune  et  fine 
S’éleva  doucement  de  la  couche  voisine. 

Cependant,  de  l’enfant,  le  lendemain  matin, 

Je  ne  saurais  vous  dire  au  juste  la  pensée, 

Quand  il  vit  au  réveil,  partout  sur  le  chemin, 

La  neige  éblouissante,  et  nouvelle  et  posée 
Comme  est  sur  un  gâteau  le  sucre  appétissant, 

Ni  s’il  fut  tout  de  suite  aussi  compâtissant, 

Ou  s’il  fit  éclater  une  joie  enfantine  ; 

Mais  ou  dit  seulement  qu’à  la  maison  voisine, 
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Où  l’on  n’avait  jamais  de  bois  pour  se  chauffer, 

Ni  rien  pour  se  couvrir,  ni  de  pain  pour  manger, 

On  eut  chaud  ce  jour-lâ,  et  l’on  fit  bonne  table, 

Et  l’on  nomma  souvent  la  dame  charitable. 

P.  Chauveau. 


1841 

LA  CROIX 

Salut,  trône  sanglant  du  divin  Rédempteur, 

Salut,  gage  sacré  d’amour  et  de  bonheur  : 

Par  ton  aspect  sacré  tu  nous  rends  l’espérance. 

Et  de  tout  vrai  chrétien  tu  fais  la  confiance. 

Salut,  trophée  acquis,  phare  des  nations, 

Refuge  des  humains  et  terreur  des  démons  ! 

L’univers,  endormi  dans  une  erreur  grossière, 
Avait  rêvé  des  dieux  dans  la  nature  entière  ; 

Sur  d’infâmes  autels,  on  voyait  en  tous  lieux 
De  sales  déités  ou  des  monstres  affreux, 

Quand  un  éclair,  parti  du  sein  de  la  Judée, 

Vint  révéler  la  croix  à  la  terre  étonnée. 

Comme  après  la  tempête  on  voit  au  firmament 
De  la  sérénité  le  signal  éclatant, 

L’arc-en-ciel  du  salut,  brillant  sur  le  Calvaire, 
Fait  succéder  la  paix  aux  crimes  de  la  terre. 

Tout  tombe,  tout  s’écroule,  et,  la  croix  à  la  main, 
L’apôtre  a  triomphé  des  dieux  du  genre  humain  ; 
Un  instrument  de  mort,  un  objet  d’infamie 
Donne  à  tout  l’univers  une  nouvelle  vie. 

En  vain  pour  soutenir  l’ouvrage  de  ses  mains 
Satan  coalisa  peuples  et  souverains, 

Bientôt  il  vit  la  croix,  eu  ornant  la  couronne, 
Attester  le  pouvoir  de  celui  qui  la  donne, 

Et  du  grand  Constantin  les  nobles  étendards 
Par  ce  signe  sacré  renverser  des  remparts  ; 

Le  panthéon  s’ébranle  et  le  dieu  de  la  foudre 
Voit  ses  temples  déserts  et  ses  autels  eu  poudre. 
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Dès  lors,  le  monde  entier  en  tombant  à  genoux 
Adore  sur  la  croix  un  Dieu  mourant  pour  nous. 

O  croix  de  mon  Jésus,  ta  divine  puissance 
Assure  le  bonheur,  ou  calme  la  souffrance. 

Par  l’orage  égaré,  le  malheureux  nocher 
Débarque,  en  frémissant,  sur  un  triste  rocher  ; 

Jeté  par  la  tempête  en  un  désert  sauvage, 

Il  croit,  en  abordant  un  perfide  rivage, 

Voir  des  hommes  cruels,  poussant  des  hurlements, 
Préparer  son  trépas  dans  d’horribles  tourments  ; 
Mais  quand  sur  un  coteau  de  cette  aride  terre 
Il  voit  de  son  salut  le  gage  salutaire, 

En  tombant  à  genoux,  il  renaît  au  bonheur 
Et  la  plus  douce  ivresse  a  transporté  son  cœur  : 

Jésus  règne  en  ces  lieux  :  dès  lors  plus  de  misères  ; 

A  l’ombre  de  la  croix,  il  va  trouver  des  frères. 

Après  avoir  erré  sur  le  désert  des  eaux, 

J’abordai  sous  un  ciel  où  les  hommes  égaux, 

Libres,  indépendants,  offraient  à  l’Amérique 
Un  modèle  imposant  de  vaste  république  ; 

Chez  ce  peuple  chrétien,  je  cherchai  vainement 
La  croix  de  mon  Sauveur  au  haut  d’un  monument  ! 
En  vain  pour  ranimer  ma  mourante  énergie, 
J’écoutais  de  l’airain  la  pieuse  harmonie  ; 

L’aspect  d’un  clocher  veuf  de  son  saint  ornement, 
Faisait  taire  en  mon  cœur  tout  autre  sentiment, 
Quand  le  ciel  exauça  mon  ardente  prière 
Et  que  du  Canada  j’atteignis  la  frontière  ; 

Je  saluai  de  loin  le  signe  des  chrétiens, 

Qui,  dans  ce  bon  pays,  plane  au  milieu  des  siens, 

Aors,  dans  les  transports  de  ma  reconnaissance, 

Je  m’écriai  :  Salut,  notre  unique  espérance, 

.Salut,  auguste  croix,  gloire  de  l’univers, 

Refuge  du  malheur  et  terreur  des  enfers  ! 

Le  chrétien  qui  méprise  et  repousse  tes  charmes, 

Est  un  mauvais  soldat  qui  rejette  ses  armes  ; 

Aussi,  quand  vient  pour  lui  le  grand  jour  du  combat, 
Aisément  l’ennemi  le  saisit  et  l’abat. 

Oh  !  quand  viendra  le  jour  où  l’homme  sans  défense 
Verra  d’un  Dieu  terrible  éclater  la  vengeance, 

Quand  la  trompette-sainte,  en  éclatant  dans  l’air, 
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Jusqu’en  ses  fondements  fera  bondir  la  mer  ; 

Lorsque,  de  leurs  tombeaux  en  secouant  la  poudre, 

Les  morts  s’éveilleront  au  fracas  de  la  foudre  ; 

Enfin,  quand  le  méchant,  l’impie  audacieux 
Maudiront,  pleins  d’effroi,  leurs  rêves  orgueilleux  , 

Dans  ce  terrible  instant  oii  mon  âme  éperdue 
De  son  juge  inflexible  attendra  la  venue, 

A  l’abri  de  tou  ombre,  ô  croix  de  mon  Sauveur, 

Fais-moi  participer  à  l’éternel  bonheur. 

N.  D.  J.  JEAUMENNE  (i). 


1841 

L’HISTOIRE  MODERNE 

Reporter  sa  pensée  vers  les  âges  antiques,  et  la  ramener 
à  la  suite  des  générations  qui  ont  passé  sur  la  terre  ;  voir 
dérouler  à  ses  yeux  le  spectacle  des  événements  qui  eu 
scènes  successives  forment  le  drame  du  monde  ;  vivre  en 
idée  avec  les  hommes  célèbres  de  tous  les  temps,  admirant 
leurs  vertus  ou  détestant  leurs  crimes  ;  assister  à  la 
formation  des  empires,  en  suivre  les  développements  ; 
entendre,  pour  ainsi  dire,  les  secousses  qui  ont  fini  par 
les  faire  tomber  en  ruines,  voilà  ce  que  fait  celui  qui  livre 
son  esprit  à  l’étude  de  cette  science  qui  raconte  les 
événements  passés,  c’est-à-dire,  à  l’étude  de  l’histoire. 

Source  de  connaissances  aussi  instructives  qu’agréa¬ 
bles,  base  nécessaire  de  toutes  les  sciences  sociales,  leçon 
vivante  de  préceptes  et  d’enseignements  salutaires,  voix 
du  passé  qui  parle  à  l’avenir,  matière  féconde  offerte  aux 
observations  du  philosophe,  aux  travaux  du  littérateur, 
aliment  de  la  science  et  de  l’art,  l’histoire  est  une  partie 
essentielle  de  la  haute  éducation.  Sans  elle,  il  n’y  a 
point  d’homme  instruit.  Quiconque  ne  connaît  pas  le 

(i)  M.  Jeaumenne,  qui  était  Français,  travailla  pendant  quelques 
L  années  pour  différents  journaux  à  Montréal,  puis  il  retourna  à 
Paris,  où  il  mourut. 
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passé,  doit  comprendre  peu  le  présent  et  ne  rien  voir 
■dans  l’avenir.  L,’ histoire  jette  partout  une  lumière, 
éclaire  tous  les  domaines  de  la  science,  et  se  reflète  sur 
les  divers  ordres  des  connaissances  humaines. 

Une  étude  aussi  importante  devait  entrer  parmi  les 
■objets  de  nos  travaux.  Aussi  chacune  de  nos  années 
scolastiques  nous  présente  quelques  parties  de  l’histoire. 
C’est  d’abord  l’histoire  sacrée,  puis  successivement 
l’histoire  ancienne,  l’histoire  de  Rome,  celle  de  notre 
propre  pays,  et  celle  des  nations  célèbres  auxquelles  nous 
tenons  par  des  liens  d’origine  ou  d’association  politique, 
c’est-à-dire,  l’histoire  de  France  et  d’Angleterre,  aux¬ 
quelles  viennent  se  mêler  tous  les  grands  faits  de 
l’histoire  moderne. 

Mais  l’étude  de  l’histoire  n’est  pas  la  simple  connais¬ 
sance  des  événements.  Elle  doit  faire  connaître  le 
principe  qui  les  a  conduits,  l’effet  qui  en  est  résulté. 
Aussi  ne  convient-il  pas,  lorsqu’on  a  parcouru  les  annales 
des  siècles  divers,  de  se  demander  quelle  a  pu  être  la 
raison  des  faits  accomplis.  A  parler  vrai,  les  faits  ne 
sont  que  les  formes  extérieures  d’un  grand  ensemble 
d’idées.  Il  faut  savoir  distinguer  la  pensée  qu’ils  expri¬ 
ment.  E’ histoire,  sous  le  point  de  vue  philosophique  et 
social,  doit  dérouler  les  effets  des  lois  qu’avait  à  subir 
l’humanité  dans  son  passage  sur  la  terre.  Elle  doit  être 
l’expression  de  la  pensée  de  la  Providence.  On  a  droit 
de  lui  demander  qu’elle  manifeste  particulièrement  les 
desseins  du  régulateur  suprême  dans  les  grands  événe¬ 
ments,  les  révolutions  sociales. 

A  quel  but  marchent  les  faits  ?  Cette  question,  celui 
qui  étudie  la  société  doit  la  poser,  et  tâcher  de  la  résoudre. 

Qu’il  nous  soit  donc  permis,  à  nous  qui,  dans  le  cours 
de  nos  études,  avons  parcouru  les  annales  des  nations,  de 
passer  dans  une  revue  rapide  les  faits  saillants  de  l’his¬ 
toire  moderne,  en  examinant  quelle  a  pu  être  la  raison 
de  leur  accomplissement  sous  le  point  de  vue  providentiel. 

Ainsi  considérée,  l’histoire  devra  nécessairement  se 
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rattacher  à  la  religion,  et  même  elle  n’est  explicable  que 
par  elle.  Si  elle  n’indique  pas  la  pensée  dernière,  telle 
que  la  révélation  nous  aide  par  ses  lumières  à  la  connaître, 
alors  elle  n’est  qu'un  ensemble  de  faits  qui  paraissent 
sans  cause,  c’est  une  suite  de  phénomènes  sans  explication 
possible,  c’est  une  lettre  morte,  c’est  un  hiéroglyphe 
dont  la  signification  est  ignorée. 

Après  avoir  prêché  l’Évangile,  Jésus-Christ  laisse  sa 
croix  sur  la  terre.  C’est  l’étendard  sous  lequel  le  monde 
doit  marcher  à  la  civilisation.  Il  y  aura  plus  ou  moins 
de  bonheur  pour  la  société,  suivant  qu’on  suivra  de  plus 
ou  moins  près  ce  drapeau  :  les  transformations  sociales, 
les  grandes  commotions  politiques  n’arriveront  que  pour 
faire  avancer  l’humanité  dans  les  voies  du  progrès  sous 
les  auspices  de  la  religion  ;  l’étendard  sacré  ne  paraîtra 
s’incliner  quelquefois,  au  milieu  des  luttes,  que  pour  se 
relever  plus  glorieux  et  dominer  les  peuples  de  sa  salu¬ 
taire  influence. 

Voilà  la  pensée  de  la  Providence,  telle  que  les  faits- 
semblent  nous  l’avoir  manifestée. 

Donnons-nous  quelques  instants  le  spectacle  du  monde. 

A  l’avènement  du  Christ,  Rome  régnait  sur  l’univers. 
Les  nations  formaient  une  grande  unité  politique.  C’était 
afin  que  l’Évangile  pût  se  publier  avec  moins  d’obstacles. 
Aussi  l’établissement  de  la  religion  se  fit-il  avec  la  rapidité 
la  plus  étonnante. 

Cependant  la  ville  maîtresse  du  monde  avait  dès  lors- 
répudié  la  liberté  pour  se  livrer  au  despotisme  impérial. 
Ce  peuple,  si  fier  de  son  indépendance,  était  devenu  le 
jouet  des  caprices  sanguinaires  de  tyrans  cruels  ou  imbé¬ 
ciles.  L’orgueil  des  nations  comme  celui  des  individus  est 
toujours  puni  par  une  humiliation  honteuse.  D’une  autre 
part,  une  immense  dépravation  de  mœurs  avait  infecté  la 
société  romaine  :  elle  tombait  pourrissant  de  corruption. 
Un  pêcheur,  envoyé  par  le  fils  du  charpentier  mis  à  mort 
à  Jérusalem,  vient  s’établir  au  centre  de  l’empire  pour  le 
régénérer.  Néron  déclare  la  guerre  à  la  doctrine  nouvelle. 
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Neuf  de  ses  successeurs  réitèrent  cette  déclaration.  Alors 
commence  un  combat  qui,  pendant  trois  siècles,  est  le 
principal  événement  de  l’histoire.  Que  sont  en  effet  ces 
batailles  que  les  empereurs  donnaient  sur  quelques  fron¬ 
tières  menacées,  ou  ces  luttes  intestines  que  des  soldats 
se  livraient  pour  s’arracher  la  couronne  ?  Les  guerres  qui 
ont  eu  le  plus  de  retentissement  dans  la  postérité  furent 
celles  qu’eurent  à  soutenir  contre  le  fer  de  Domitien,  de 
Dèce,  de  Dioclétien,  les  disciples  du  Christ. 

Voyez  quel  spectacle  :  les  chrétiens  allumés  vifs  servent 
de  flambeaux  pour  éclairer  les  nuits  de  Rome  ;  ils  de¬ 
viennent  l’aliment  ordinaire  des  tigres  et  des  lions  du 
Colisée  ;  les  bourreaux  se  fatiguent  à  couper  leurs  têtes  ; 
l’industrie  de  la  cruauté  s’épuise  à  inventer  de  nouveaux 
supplices.  Un  empereur,  redoublant  les  coups  de  la 
persécution,  se  lève  et  s’écrie  :  J’éteindrai  le  nom 
chrétien.  Quelques  années  après,  le  christianisme  est 
triomphant.  La  croix  qui  a  brillé  au  sommet  des  airs, 
resplendit  glorieuse  sur  le  trône  des  Césars  :  Rome  est 
chrétienne.  Cessant  d’être  la  capitale  du  monde  politique, 
elle  devient,  aux  yeux  de  tous,  la  capitale  du  monde 
spirituel. 

Constantin,  en  transférant  le  siège  de  son  empire  à 
Byzance,  obéissait,  à  son  insu,  à  une  loi  qui  établissait 
que  le  représentant  du  Christ  devait  régner  seul  dans  la 
ville  éternelle.  Cependant  la  société  romaine  avait  été 
condamnée  à  périr.  Il  devait  être  effacé  de  la  liste  des 
peuples,  ce  peuple  qui  avait  écrasé  le  monde  sous  le 
poids  d’une  si  horrible  tyrannie,  et  qui  s’était  baigné 
avec  une  joie  si  féroce  dans  le  sang  des  martyrs.  Son 
heure  suprême  avait  sonné  à  l’horloge  des  décrets 
éternels.  “  Dieu  lève  pour  le  détruire  l’armée  des 
“  Barbares.  Toutes  les  hordes  du  nord  de  l’Europe  et 
“  de  l’Asie  reçoivent  l’ordre  de  marcher.  Ces  conscrits 
“  du  Dieu  des  armées  s’avancent  pour  exécuter  ses 
“  vengeances.” 

Voyez-les,  ces  peuples  aux  regards  féroces,  aux  bras 
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de  fer,  aux  cœurs  avides  de  sang  et  de  ruines,  se  ruant 
sur  un  empire  tombant  en  dissolution.  Le  fléau  dévas¬ 
tateur  s’avançait  grandissant  des  débris  qu’il  accumulait 
sous  ses  pieds.  Dans  sa  puissante  étreinte  expiraient 
étouffées  toutes  les  institutions  anciennes.  Que  va 
devenir  l’antique  civilisation  devant  ces  barbares  dont 
l'esprit  ne  connaît  d’autre  beauté  que  la  sauvage  horreur 
des  forêts,  berceau  de  leur  empire  ;  dont  le  cœur  ne  se 
ravit  qu’à  l’aspect  du  sang  qui,  inondant  les  plaines, 
rend  témoignage  de  leur  valeur  ;  dont  l’oreille  ne  s’ouvre 
que  pour  frémir  au  retentissement  de  leurs  armes,  ou  au 
bruit  des  empires  se  fracassant  sous  leurs  coups  ? 

Ces  peuples  ne  venaient  pas  seulement  pour  être  les 
exécuteurs  de  la  sentence  portée  contre  l’empire  romain. 
Destinés  à  former  les  sociétés  modernes,  ils  étaient  appe¬ 
lés,  eux  aussi,  à  la  connaissance  du  vrai  culte,  et  par  son 
moyen,  aux  avantages  de  la  civilisation.  La  religion  entre¬ 
prend  de  dompter  le  génie  féroce  des  nouveaux  conqué¬ 
rants.  La  voici  aux  prises  avec  le  vandalisme  et  la 
barbarie.  Bientôt  elle  voit  l’étendard  de  la  foi  recevoir 
partout  l’hommage  de  nations  jusqu’alors  indomptées.  Et 
puis,  elle  travaille  à  retremper  à  sa  source  bienfaisante  le 
génie  de  ces  peuples,  et  à  leur  enseigner  la  justice,  les 
lois  et  l’art  de  la  société. 

Mais  il  fallait  opposer  une  digue  puissante  au  torrent 
du  vice  et  du  despotisme,  qui,  découlant  de  la  barbarie 
originelle,  se  gonflait  quelquefois  au  point  de  produire 
d’horribles  désastres.  Une  autorité  puissante,  irrésistible 
devait  exister  pour  imposer  à  ces  nations  longtemps 
encore  impatientes  du  frein  de  l’ordre.  La  papauté  devait 
être  nécessairement  ce  pouvoir  souverain.  Mais  pour  cela 
il  fallait  que  le  pontife  suprême  fût  indépendant  de  toute 
autorité  humaine  :  il  ne  convenait  pas  qu’il  fût  sujet  d’un 
prince  de  la  terre. 

Dieu  appelle  une  nouvelle  race  sur  le  premier  trône  du 
monde.  Le  roi  nouveau,  dont  le  pape  a  proclamé  le  droit 
sans  contestation,  accourt  bientôt  aux  portes  de  Rome  : 
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il  la  délivre  pour  un  temps  de  la  crainte  d’un  ennemi 
inquiétant,  et  fait  don  au  pontife  et  de  la  ville  et  du 
territoire  sur  lesquels  il  exerçait  depuis  longtemps  une 
domination  que  la  nature  des  circonstances  lui  avait 
insensiblement  donnée. 

Cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  une  main  plus  puissante 
pour  fonder  le  pouvoir  temporel  des  papes.  Il  faut  aussi 
qu’il  se  forme  un  vaste  empire  qui,  réunissant  pour 
quelque  temps  les  peuples  sous  une  même  autorité,  les 
soumette  à  des  lois  sages  et  conservatrices. 

Alors  un  homme  paraît.  Il  brandit  sa  puissante  épée 
aux  yeux  des  nations  qui  s’effraient.  Puis  à  tous  les 
peuples,  à  tous  les  princes  en  qui  il  croit  voir  des  ennemis 
de  sa  race  et  de  sa  religion,  ou  des  violateurs  des  lois 
éternelles  de  l’équité,  il  crie  :  malheur.  Alors  il  part 
comme  l’éclair  ;  il  vole  d’un  bout  de  l’Europe  à  l’autre. 
Ea  victoire  se  fatigue  à  le  suivre.  Partout  son  passage, 
c’est  la  conquête.  Lombards,  Saxons,  Bavarois,  Maures 
d’Espagne,  Esclavons,  Danois,  peuples  barbares  du  nord 
de  l’Europe,  tous  le  voient  passer,  tremblent,  s’inclinent 
devant  son  épée  et  disent  :  Nous  sommes  à  vous.  Un 
empire  puissant  est  constitué.  Le  chef  de  l’Eglise  voit 
sa  souveraineté  temporelle  confirmée  de  la  manière  la 
plus  solennelle.  A  son  tour,  il  proclame  le  vainqueur  de 
l’Europe  empereur  d’Occident.  Cependant  le  conquérant, 
au  milieu  de  ses  victoires,  donnait  à  ses  peuples  la  plus 
sage  législation,  ressuscitait  la  science,  faisait  régner 
partout  les  lois  de  la  justice,  et  offrait  l’exemple  de  toutes 
les  vertus  de  la  religion.  Aussi  la  grandeur  de  son 
existence  fut  perpétuée  dans  le  souvenir  du  monde,  par 
le  nom  que  lui  donnèrent  les  nations.  Tel  fut  le  type  du 
souverain  chrétien  que  Dieu  forma,  et  qui  eut  nom 
Charlemagne. 

L’empire  immense  que  gouvernait  cette  main  gigah- 
tesque  se  démembre.  De  ses  morcellements  se  forment 
des  États  nouveaux.  Partout  s’élèvent  des  souverainetés 
indépendantes.  Partout  paraissent  bientôt  la  guerre, 
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l’oppression  du  faible,  la  violation  des  droits.  L’ Europe, 
encore  dans  la  jeunesse  de  la  civilisation,  va  périr.  La 
papauté  s’en  déclare  la  tutrice.  Elle  accepte  la  domina¬ 
tion  que  les  peuples  lui  décernent.  Elle  se  fait,  pour  un 
temps,  souveraine  des  souverains.  Tous,  sentant  le 
besoin  de  son  autorité,  s’y  soumettent  de  plein  gré. 
Alors  que  la  guerre  s’élève  entre  les  rois,  aussitôt  le 
pontife  envoie  ses  délégués,  qui  conseillent  toujours, 
souvent  ordonnent  la  paix.  Que  des  hostilités  perpé¬ 
tuelles  arment,  les  uns  contre  les  autres,  les  princes,  les 
ducs,  les  barons,  l’Église  fait  entendre  ce  mot  solennel  : 
Trêve,  trêve,  au  nom  du  Seigneur.  Que  les  souverains, 
violant  les  lois  de  la  morale  chrétienne,  veuillent,  au  gré 
de  leur  passion,  recourir  chaque  jour  au  divorce,  la  voix 
de  l’épouse  délaissée  crie  :  Rome  !  Rome  !  l’évêque  de  la 
ville  sainte  l’entend,  et  il  venge  ses  droits.  Que  des 
empereurs  et  des  rois  usurpent  les  possessions  étrangères 
que  convoite  leur  ambition,  ou  que,  opprimant  leurs  peu¬ 
ples,  ils  veuillent  leur  ravir  la  liberté,  ce  bien  inaliénable, 
les  franchises  populaires  trouvent  aussitôt,  dans  le  pontife 
suprême,  un  défenseur  qui  vient  mettre  le  pied  sur  le 
cou  de  ces  princes  ou  de  ces  nobles  trop  souvent  tyrans 
de  leurs  sujets.  Et  quand  ils  résistaient  à  la  parole  du 
vicaire  du  Christ,  alors  la  foudre  du  Vatican  grondait, 
et  frappant  les  têtes  superbes,  souvent  rétablissait  l’ordre, 
la  morale  et  la  justice. 

Plus  tard,  les  princes  méconnurent  cette  autorité  à 
laquelle  ils  s’étaient  soumis  eux-mêmes.  Les  papes 
luttèrent  pour  la  maintenir,  tant  qu’ils  crurent  qu’elle 
était  nécessaire  au  bien  général  de  l’Église  et  de  la 
société.  Lorsqu’ils  pensèrent  qu’elle  devenait  moins 
utile,  que  l’Europe  plus  civilisée  avait  moins  besoin 
d’une  tutelle  semblable,  ils  s’en  dessaisirent. 

Voilà  comme  nous  a  paru  devoir  être  considérée  la 
fameuse  question  qui  eut  un  si  grand  retentissement  au 
moyen  âge,  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l’empire. 

L’Église,  seule  contre  toutes  les  attaques,  maintient  la 
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liberté  des  nations  et  les  droits  de  l’humanité.  Telle  nous 
la  montre  l’histoire  de  cette  époque  ;  histoire  pittoresque 
et  scintillante  de  hauts  faits,  d’étranges  événements,  où 
la  religion  apparaît  comme  le  roc  sur  lequel  les  flots  d’une 
mer  houleuse  étaient  contraints  de  se  refouler  jusqu’au 
fond  de  l’abîme. 

Cependant,  un  autre  spectacle  attire  nos  regards.  Il  y 
avait  déjà  plusieurs  siècles,  un  homme  avait  paru  dans 
l’Orient  prêchant  un  dogme  nouveau.  Il  le  persuadait  aux 
peuples  l’épée  d’une  main,  la  volupté  de  l’autre  ;  et 
ceux-ci  tombaient  vaincus  ou  séduits.  L’ étendard  du 
croissant  flottait  sur  l’Asie  et  l’Afrique.  Bientôt  il  se 
montre  en  Europe  ;  la  croix  recule.  L’islamisme  domine 
l’Espagne  ;  il  envahit  la  France,  mais  là  le  marteau  de 
l’aïeul  de  Charlemagne  l’écrase.  Pendant  trois  siècles  il 
continue  ailleurs  ses  ravages,  et  ses  flots  débordant  la 
Méditerranée,  menaçaient  souvent  d’inonder  une  grande 
partie  de  l’Europe.  Comment  va  s’arrêter  le  fléau  ?  Le 
Seigneur  rappelle  à  la  piété  des  peuples  chrétiens  que  le 
tombeau  du  Christ,  du  Sauveur  des  hommes,  est  profané 
par  l’impie  musulman.  Tout  à  coup  un  cri  d’enthousiasme 
retentit  dans  toute  la  chrétienté  :  “  Dieu  le  veut,  Dieu  le 
veut  !”  Et  l’Europe  se  lève  et  tombe  en  masse  sur  l’Asie. 
Là  se  fait  une  guerre  d’acharnement,  de  prodiges  de 
valeur,  d’héroïsme,  tels  que  le  monde  n’en  vit  jamais.  La 
chrétienté  ne  conquiert  que  pour  un  moment  le  sépulcre, 
objet  de  ses  efforts  ;  mais  la  force  de  l’islamisme  est  brisée. 
L’Europe  ne  craindra  plus  son  envahissement.  Et  puis 
de  ce  mouvement  des  peuples  occidentaux,  de  ces  courses 
lointaines  à  travers  les  terres  et  les  mers,  de  ce  broiement 
de  toutes  les  nations,  la  Providence  avait  fait  sortir  un 
ordre  social  nouveau,  un  adoucissement  au  sort  politique 
et  matériel  des  peuples,  des  routes  inconnues  pour  la 
propagation  de  l’Évangile,  une  foule  de  connaissances  en 
tout  genre,  qui  firent  marcher  les  peuples,  avec  un  progrès 
rapide,  dans  les  voies  de  la  civilisation. 

L’Europe  s’avançait,  perfectionnant  ses  institutions; 
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un  élan  général  se  remarquait  dans  la  société  intellec¬ 
tuelle.  Mais  les  routes  nouvelles  qui  s’ouvrirent  aux 
esprits  leur  inspirèrent  le  désir  effréné  de  porter  partout 
les  regards  inquiets  et  curieux  d’une  raison  téméraire 
et  bornée.  D’une  autre  part,  les  liens  de  la  morale  s’étaient 
extraordinairement  relâchés  dans  toutes  les  parties  du 
corps  social.  Puis  on  s’éprit  soudain  d’un  enthousiasme 
pour  la  littérature  païenne,  qui  fit  abandonner  l’étude 
approfondie  de  l'esprit  du  christianisme.  Ajoutez  à  cela 
des  abus  de  l’autorité  ecclésiastique.  Que  va-t-il  advenir 
de  ces  causes  diverses  ?  J’entends  un  murmure  sourd  et 
menaçant  qui  gronde  de  côté  et  d’autre.  Tout  à  coup  un 
cri  s'élève  :  Plus  d’autorité  en  matière  de  religion.  Des 
voix  nombreuses  font  écho.  C’en  est  fait  :  l’unité  reli¬ 
gieuse  de  l’Europe  est  rompue.  Ea  Providence  punit  la 
société  du  schisme  qui  la  déchire.  Les  guerres  religieuses 
s’élèvent  acharnées,  violentes.  Pendant  plus  d’un  siècle, 
depuis  la  ligue  de  Smalcade  jusqu’au  traité  de  Westpha- 
lie,  le  sang  coule  par  la  plaie  que  la  réforme  a  ouverte. 
Le  catholicisme  fit  des  pertes,  il  les  compensa  d’abord 
par  une  sage  réformation  de  sa  discipline,  et  puis  il  se  vit 
ouvrir  tout  à  coup  des  contrées  vastes  et  inconnues. 

Un  homme,  poussé  par  un  instinct  invincible,  avait  dit  : 
Il  y  a  un  autre  monde.  Et  l’on  se  prit  à  rire  de  ses 
paroles.  Cependant,  pour  n’être  pas  importuné  de  ses 
instances,  on  le  laisse  partir  pour  chercher  ce  monde 
qu’il  rêvait.  Il  le  trouve.  L’Amérique  est  découverte. 
L’ambition  et  la  cupidité  tressaillent  de  joie.  L’un  y 
voit  des  terres  à  conquérir,  l’autre  des  trésors  à  amasser. 
Était-ce  pour  cela  que  la  Providence  avait  fait  sortir  des 
ondes  un  monde  nouveau  ?  L’Église  croit  que  c’est  pour 
étendre  l’empire  de  la  foi.  Elle  envoie,  elle  aussi,  des 
conquérants,  non  des  Cortez  et  des  Pizarre  pour  répandre 
le  sang,  mais  des  missionnaires  qui  régénèrent  ces  peu¬ 
plades  sauvages,  et  courbe  l’Amérique  sous  l’étendard 
de  la  croix. 

Revenons  en  Europe.  Les  guerres  religieuses  avaient 
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cessé  !  La  société  avait  pris  un  aspect  plus  tranquille. 
Les  principes  de  l’ordre  et  de  la  morale  reparaissaient 
dans  les  esprits  et  la  conduite.  Un  siècle  de  splendeur 
se  lève  sur  le  monde.  Louis  XIV  rayonne,  avec  son 
cortège  d’hommes  illustres  en  tout  genre.  Les  lettres, 
les  sciences,  les  arts  font  voir  de  magnifiques  produits  de 
l’esprit  humain.  La  civilisation  paraît  atteindre  un 
degré  inconnu  peut-être  jusques-là.  Mais  ce  siècle,  si 
grand  sous  tant  de  rapports,  fut  imcomplet  et  impré¬ 
voyant.  Entre  autres  erreurs,  il  ne  tint  pas  assez  compte 
du  sort  politique  des  peuples,  et  il  isola  trop  la  religion 
des  autres  objets  des  connaissances  humaines. 

Un  autre  siècle  paraît.  Il  commence  sa  vie  dans  la 
corruption  et  la  débauche  ;  il  la  continue  dans  le  délire 
des  plus  folles  extravagances  de  l’esprit,  et  il  la  termine 
frénétique  et  barbare,  en  se  plongeant  dans  un  bain  de 
sang.  La  philosophie  avait  dit  :  Détruisons  tout  le 
passé,  à  moi  de  régénérer  le  monde.  Dieu  la  laisse  faire, 
il  dit  à  l’avenir  :  Regarde,  je  vais  donner  une  leçon  et  un 
exemple  à  la  terre  ;  c’est  la  France  qui  en  fera  les  frais. 

Alors  une  nouvelle  espèce  d’êtres,  en  qui  s’était 
incarnée  une  parole  sortie  de  l’enfer,  image  de  l’intelli¬ 
gence  satanique,  apparaît  se  ruant  sur  tout  ce  qui  était 
bien,  hurlant  ces  épouvantables  cris  :  A  bas  Dieu  et  son 
culte  !  Armés  du  râteau  niveleur  de  la  philosophie,  ils 
s’efforcent  d’abattre  toutes  les  têtes  qui  ne  rampaient  pas 
à  la  bassesse  de  leur  immoralité  et  de  leur  ignorance. 
Entendez  le  bruit  de  la  hache  qui  démolit,  de  la  flamme 
qui  consume,  du  fer  qui  tombe  en  tranchant  les  têtes,  les 
gémissements  des  milliers  de  victimes  souffrant  sur 
l’échafaud,  dans  les  prisons  ou  dans  l’exil.  Trône, 
autel,  religion,  morale,  institutions,  droits  antiques,  tout 
croule,  tout  périt.  La  débauche,  sous  le  nom  de  la 
raison,  est  la  divinité  qu’on  adore,  et  la  guillotine  est  sa 
prêtresse,  qui  va  de  ville  en  ville  lui  faire  le  sacrifice  de 
tout  ce  qu’il  y  a  de  grand,  de  noble  et  de  religieux. 

Dieu  dit  :  C’est  assez.  La  terreur  cesse.  Le  désordre 
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continue  encore.  Il  faut  qu’il  finisse  aussi.  Le  Tout- 
Puissant  s’est  choisi  un  instrument  de  ses  desseins,  pour 
rétablir  l’ordre  en  France,  et  châtier  les  cours  criminelles 
qui  avaient  favorisé  les  principes  que  le  siècle  avait 
proclamés. 

Voyez  ce  jeune  guerrier  qui  paraît  tout  à  coup.  Ses 
premières  armes  ont  été  la  conquête  de  l’Italie.  Il 
arrive  de  l’Orient,  où  il  a  été  inscrire  son  nom  à  côté  de 
ceux  d'Alexandre  et  de  César,  et  faire  contempler  sa 
gloire  aux  quarante  siècles  dont  les  ombres  errent 
autour  des  pyramides.  Il  dit  à  ceux  qui  désolaient  la 
France  :  Sortez,  cédez-moi  la  place.  Ceux-ci  ne  font 
pas  la  moindre  résistance.  Ils  obéissent.  Et  puis  ces 
hommes  qui  avaient  tout  renversé  au  nom  de  la  liberté, 
se  prosternent  devant  lui,  rampent  dans  la  poussière  à 
ses  pieds,  et  bientôt  ils  crient  :  Vive  l’empereur  !  Eui, 
foulant  de  son  talon  ces  vils  esclaves,  défait  leur  œuvre  ; 
il  ouvre  les  temples,  rétablit  les  institutions,  remet  l’ordre 
partout.  Puis  il  dit  à  la  victoire  :  Suis-moi  !  Elle  part 
avec  lui.  Le  voilà  qui  parcourt  l’Europe.  Une  main 
toute-puissante  semble  guider  le  conquérant  dans  sa 
marche.  Prompt,  terrible  comme  la  foudre,  il  éblouit, 
il  écrase  ses  ennemis.  Ceux-ci,  descendant  de  leurs 
trônes,  viennent  à  ses  genoux  demander  leurs  Etats. 
Après  qu’il  a  distribué  des  couronnes  à  ses  frères,  des 
principautés  à  ses  soldats,  il  dit  aux  souverains  vaincus  : 
Gardez  le  reste. 

Mais  lui-même  bientôt  enivré  de  sa  gloire,  ne  met  plus 
de  bornes  aux  désirs  de  sa  domination.  Il  écrase  les 
peuples  sous  le  poids  de  son  despotisme,  il  étend  sa 
main  rapace  et  perfide  sur  l’Espagne  qu’il  asservit. 
Puis  il  voit  un  souverain  d’un  autre  ordre  qui  trône  à 
Rome.  Il  l’attaque  brutalement,  déchire  sa  tiare  et  le 
tient  courbé  sous  les  fers.  Alors  la  main  de  Dieu  le 
touche  aussi.  Il  perd  le  bonheur,  aucune  entreprise 
ne  lui  réussit  plus.  L’Europe  se  déchaîne  contre  son 
dominateur. 
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Le  bras  qui  l’avait  élevé,  le  brise  et  le  jette,  misérable 
débris  de  lui-même,  au  bout  du  monde,  sur  un  rocher 
isolé,  où  il  est  terrassé  sous  le  pied  de  son  plus  constant 
ennemi,  du  seul  dont  il  n’avait  pu  affaiblir  la  puissance. 
Alors  s’accomplit  cette  parole  que  Napoléon  avait  dite 
lui-même:  “L’homme,  quelque  grand  qu’il  soit,  n’est 
“  qu’un  instrument  entre  les  mains  de  la  Providence. 
“  Quand  il  ne  sert  plus  à  ses  desseins,  Dieu  le  brise.’’ 

Avec  lui  semble  être  enseveli  le  génie  des  combats. 
On  dirait  que  les  grandes  nations  ont  brisé  leurs  épées  à 
Waterloo.  Depuis  un  quart  de  siècle  une  paix  inouïe 
règne  entre  elles.  Aux  luttes  de  sang  et  de  carnage  ont 
succédé  des  batailles  intellectuelles  sur  tous  les  points 
qui  peuvent  intéresser  la  société.  Et  partout  la  victoire 
paraît  se  déclarer  en  faveur  des  principes  de  l’ordre  et 
de  la  religion.  On  entrevoit  un  retour  prochain  des 
peuples  à  la  grande  unité  chrétienne. 

Ainsi  la  terrible  tempête  qui  a  bouleversé  la  société, 
aura  produit  un  résultat  salutaire.  Il  eu  devait  être 
ainsi.  Le  vent  de  l’orage  se  lève  ...  De  terribles  com¬ 
motions  ont  signalé  la  violence  de  son  premier  souffle  .  . 
Mais  vo3^ez,  il  a  emporté  les  vapeurs  qui  de  leur  maligne 
influence  couvraient  la  terre,  l’atmosphère  est  purifiée. 
L’agitation  de  l’air  n’a  servi  qu’à  chasser  les  nuages  et 
à  donner  une  vivifiante  fraîcheur. 

C’est,  dans  les  desseins  bienveillants  de  la  Providence 
l’histoire  de  toutes  les  révolutions  sociales. 

D’une  autre  part,  de  magnifiques  découvertes  dans  les 
arts  améliorent  le  sort  matériel  de  la  société.  “  L’indus- 
“  trie  crée  des  merveilles.  Au  moj^en  de  la  vapeur,  les 
“  distances  s’effacent,  les  continents  se  rapprochent,  les 
“  nations  se  donnent  la  main  ;  elles  mettent  en  commun 
“  leurs  intérêts  et  leurs  richesses.  Elles  se  voient,  se 
“  connaissent,  s’aiment,  et  bientôt  peut-être,  un  jour 
“  viendra  où  elles  ne  formeront  plus  qu’une  immense 
“  famille  dont  les  membres  auront  les  mêmes  croyances.” 

Pourquoi  ne  serait-il  pas  permis  de  croire  que  la 
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société,  abjurant  peu  à  peu  ses  erreurs,  marchera  dans 
les  routes  du  progrès  sous  les  maximes  de  l’Évangile, 
et  que  la  croix,  saluée  de  tous  les  peuples  comme  le  seul 
signe  de  salut,  de  même  qu’elle  a  régénéré  l’homme, 
régénérera  aussi  la  société,  autant  qu’elle  peut  l’être 
sur  la  terre,  et  la  fera  entrer  dans  une  voie  de  bonheur 
inconnue  jusqu’à  ces  jours  ? 

Joseph  S.  Raymond  (i). 


1841 

LES  EXIEÉS 

I 


Assis  aux  bords  lointains,  près  de  la  mer  lympide, 
Ils  regardaient  le  flot  rouler  vers  leur  pays. 

Il  passait  lentement  ;  mais  encor  trop  rapide, 
Bientôt  il  disparut  à  leurs  yeux  attendris. 

S’ils  pouvaient  comme  lui  s’éloigner  de  la  rive 
De  l’exil  et  des  douleurs  ! 

Mais  le  flot  qui  s’en  va,  de  la  troupe  captive 
N’emporte,  hélas  !  que  les  pleurs. 


O  vague  fortunée  !  ô  toi  qui  de  l’orage 
Peux  lasser  la  constance  et  vaincre  le  courroux, 
Ah  !  si  du  Canada  tu  vas  voir  le  rivage, 

Laisse,  laisse  en  passant  un  souvenir  de  nous. 


(i)  M.  Joseph  Sabin  Raymond,  né  en  1810,  a  été  longtemps 
supérieur  du  collège  de  Saint-Hyacinthe.  Il  publia  en  1849-50 
deux  séries  d’articles  intéressants  dans  les  Mélanges  religieux  : 
Élude  sur  le  moyen  âge ,  et  Discussion  sur  la  civilisation  ancienne 
et  la  civilisation  moderne.  En  1853  parut  dans  le  Courrier  de 
Saint-Hyacinthe  une  autre  série  d’articles  ayant  pour  titre  Dôme 
et  la  civilisation.  Les  opuscules  ou  lectures  dont  les  noms  suivent 
sont  dus  à  sa  plume  :  Importance  des  études  religieuses  (1864)  ; 
Devoirs  envers  le  Pape  ;  Destinée  providentielle  de  Rome  ;  de 
l' Église  et  de  l' État,  à  propos  de  l’Encyclique  du  8  décembre  1864  ; 
Entretien  sur  Naples.  Mort  à  Saint-Hyacinthe  en  1887. 
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Tu  diras  que  les  yeux  tournés  vers  la  patrie, 

Tous  les  jours  nous  implorons 
Le  ciel  pour  nos  enfants  et  l’épouse  chérie 
Que  jamais  nous  ne  verrons. 

Ainsi  les  exilés  adressaient  au  passage 

Le  flot  calme  et  tranquille  emporté  vers  le  nord. 

De  l’horizon  liquide  au-dessus  d’un  nuage 
L’astre  du  jour  jetait  sur  lui  ses  rayons  d’or. 

Aux  pauvres  prisonniers  le  ciel  daignait  sourire 
Pour  adoucir  leurs  regrets, 

Comme  en  un  jour  brûlant  les  lèvres  de  zéphire 
A  la  tristesse  des  cyprès. 

Cependant  tout  se  tait  :  le  vieux  barde  se  lève, 

Déjà  vibre  la  lyre  où  palpite  sa  main  : 

On  dirait  le  doux  bruit  de  l’onde  sur  la  grève, 

Ou  l’haleine  du  soir  qui  caresse  son  sein. 

Un  chant  commence  ;  chant  d’exil  et  de  souffrance, 
Comme  en  répétait  autrefois 
Dans  les  tours  de  Sidon  le  croisé  de  Provence 
Venu  pour  venger  la  croix. 

II 

“  Heureux  le  barde,  heureux  celui  qui  sur  la  rive 
Où  le  destin  avait  mis  son  berceau, 

Peut  au  soir  de  ses  jours  où  tranquille  il  arrive, 

Dire  aussi,  là  je  trouve  mou  tombeau. 

“  Heureux  celui  qui  voit  à  son  heure  dernière 
Autour  de  lui  ses  vieux  amis  priant  ; 

Leur  présence  adoucit  la  mort  sur  sa  paupière 
En  lui  voilant  l’abîme  du  néant. 

“  Heureux  il  va  dormir  au  milieu  de  ses  pères 
Près  de  l’église  à  l’ombre  d’un  coteau  ; 

Ses  enfants  à  genoux  diront  quelques  prières 
Avec  ferveur  le  soir  sur  son  tombeau. 

“  Heureux — mais  nous,  hélas  !  sans  foyer,  sans  patrie, 
Qui  donc  viendra  pour  nous  fermer  les  j'eux  ? 
Jouets  de  la  tempête,  exilés  qu’on  oublie, 

Peut-être  on  nous  renîra  pour  aïeux. 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL 


249 


M  Mais  j’insulte  nos  fils.  Ah  !  le  nom  de  leurs  pères 
Sera  sacré  pour  eux  et  leurs  enfants, 

Car  ils  ont  tout  donné  pour  que  des  jours  prospères 
Dans  l’avenir  embellissent  leurs  ans. 

“  Ils  ont  osé  naguère  et  sans  chefs  et  sans  armes 
Jeter  le  gant  au  géant  des  combats  : 

Le  colosse  ébranlé,  le  cœur  saisi  d’alarmes, 

A  Saint-Denis  un  jour  lâcha  le  pas. 

“  Mais  le  nombre  bientôt  écrasa  la  vaillance  ; 

Avec  Chénier  tombèrent  nos  héros. 

Heureux,  aux  bords  chéris  témoins  de  leur  naissance, 
Ils  vont  en  paix  dormir  dans  leurs  tombeaux. 

“  Mais  nous,  pauvres  bannis,  c’est  l’exil,  le  servage. 

Tel  le  lion  des  déserts  africains, 

Par  le  Maure  vaincu,  traîne  son  esclavage, 

Chargé  de  fers,  dans  les  pays  lointains. 

“  Arrachés  pour  jamais  du  sol  qui  nous  vit  naître, 
Comme  ces  bois  dont  l’ombrage  nuisait, 

On  nous  transporte  au  loin  où  l’on  croyait  peut-être 
Que  chaque  jour  l’un  de  nous  périrait. 

“  Hélas  !  oui,  l’air  natal  manque  à  notre  poitrine. 

Ici,  la  sève  est  lente  pour  nos  corps. 

Où  sont  nos  monts,  nos  pins,  nos  caps  dont  l’aubépine, 
Comme  une  frange,  aime  à  couvrir  les  bords  ? 

“  Où  sont  les  verts  penchants  de  nos  riches  vallées, 

Où  l’œil  se  plaît  à  suivre  les  cordons 
Que  forment  sur  les  bords  des  ondes  argentées 

Les  toits  nombreux  de  nos  blanches  maisons  ? 

“  Où  sont  et  nos  hivers  et  leurs  grandes  tempêtes, 
Géants  du  nord  que  je  regrette  ici  ; 

Et  ces  frimas  épais  et  ces  joyeuses  fêtes 
Où  les  plaisirs  éloignaient  le  souci  ? 

“  Ici,  même  saison,  même  ciel  monotone  ; 

Le  temps  à  peine  y  change  quelquefois. 

Au  milieu  d’un  air  chaud  un  vent  poudreux  bourdonne. 
Ah  !  rendez-nous  nos  neiges  et  nos  bois. 
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“  Avec  leur  grand  silence  où  sont  ces  nuits  si  belles 
Dont  l’astre  au  loin  embrase  les  frimas  ; 

Tandis  que  mille  feux,  brillantes  étincelles, 

Lui  font  cortège  en  marchant  sur  ses  pas. 

“  O  ma  chère  patrie  !  oh  !  qu’es-tu  devenue  ? 

Nous  ne  verrons  donc  plus  ton  beau  ciel  bleu, 

Et  ton  fleuve  si  pur  où  se  mire  la  nue 
Et  le  soleil  de  son  trône  de  feu  ? 

“  Jamais  !  l’homme  puissant  l’a  dit  dans  sa  colère, 

O  précurseurs  vers  lui  trop  tôt  venus  ; 

Vous  boirez  des  bannis  longtemps  la  coupe  amère 
Et  périrez  sous  des  cieux  inconnus. 

“  Non  jamais  !  ” — A  ces  mots  on  voit  trembler  sa  lyre. 
Sous  les  doigts  du  vieux  barde  un  son  plaintif  expire  : 

Le  chantre  pleurait. 

Quoi  !  sous  ses  cheveux  blancs  a-t-il  des  pleurs  encore, 

Lui  qui  passa  peut-être  une  si  rude  aurore  ; 

Pour  tant  souffrir  le  génie  est  donc  fait  ? 

Mais  la  nuit  sur  les  flots  jetait  ses  voiles  sombres. 

Les  bannis  sont  entrés,  comme  de  pâles  ombres, 

Dans  leurs  noirs  cachots. 

Nuis  cris  joyeux  d’enfants,  nuis  sourires  de  femmes, 
Comme  autrefois  chez  eux  n’ont  rafraîchi  leurs  âmes  ; 
C’est  le  silence  des  tombeaux. 

F.  X.  Garneau. 


1842 

étrennes  poétiques 

DU  PREMIER  JANVIER 

Salut  !  concitoyens,  à  ce  nouveau  soleil  ! 
Salut,  frères  aimés,  à  ce  premier  réveil  ! 
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Encore  un  cri  d'adieux  à  l’an  qui  s’évapore, 

Encore  un  cliant  d’espoir  à  la  nouvelle  aurore, 

Encor  des  vœux  d’amour  et  de  félicité, 

Encore  un  pieux  hymne  aux  pieds  de  liberté  ! 

Encore  un  baiser  tendre  aux  âmes  qui  sont  chères, 

Encore  un  souvenir  aux  plages  étrangères, 

Encore  de  saints  pleurs  à  ceux  qui  ne  sont  plus, 

Encore  un  doux  concert,  amis,  de  tous  les  luths  ! 

Salut  !  nature  eu  deuil  qu’adorait  le  Corrège  ! 

Salut  !  front  couronné  d’un  blanc  crêpe  de  neige  ! 

Ton  magnifique  hiver,  tes  pompes  de  frimas, 

Ton  horizon  glacé  chez  toi  sont  des  appas  ! 

J’aime  à  te  voir  ôter  ta  robe  de  verdure, 

Pour  vêtir  le  manteau  de  ta  froide  parure  : 

Ce  coquet  demi-deuil  de  tes  pâles  saisons 
Succède  avec  bonheur  à  l’or  de  tes  moissons. 

Quand  j’ai  vu  s'envoler  tes  suaves  zéphires, 

Pomone  avec  ses  fruits,  Flore  avec  ses  sourires, 

J’aime  eutendre  mugir  tes  mâles  aquilons, 

Et  la  bise  souffler  sur  le  toit  des  maisons  : 

J’aime  de  ce  concert  la  sauvage  harmonie, 

J’élève  à  Dieu  mon  cœur,  le  front  courbé,  je  prie  : 

“  Etre  qui  nous  a  faits,  soutiens-nous  ici-bas, 

“  Toi  qui  tiens  suspendu  l’univers  à  ton  bras  ! 

“  Tout-puissant  Éternel,  prends  soin  de  ton  ouvrage, 

“  Brise  d’un  noir  destin  les  serres  d’esclavage  ! 

“  Les  hommes,  quels  qu’ils  soient,  sont  tombés  de  ta  main  : 
“  Et  le  pauvre  en  haillons,  qui  grelotte  au  chemin, 

“  Et  le  néant  superbe,  étourdi  dans  la  joie, 

“  Qui  trône  sur  des  fleurs,  dans  le  bonheur  se  noie, 

“  Et  l’homme-citoyen  qui  s’attaque  aux  tyrans 
Pour  défendre  ses  biens,  sa  femme  et  ses  enfants. 

“  Prends  pitié  de  la  veuve,  et  d’un  ange  sa  fille  .  .  . 

“  Un  groupe  de  martyrs  fait  toute  sa  famille  ! 

“  Toi,  tremble  .  .  .  tremble  .  .  seul  !  sacrilège  apostat, 

“  Qui  vendis  ta  patrie  en  un  jour  de  combat  ! 

“  Et  puis  ferme,  ô  mon  Dieu  !  ces  grandes  cicatrices 
“  Qu’on  fit  à  ce  bon  peuple  aux  jours  des  sacrifices. 

“  Écoute  ce  concert  de  lamentables  cris 

“  Qui  redemande  un  père  !  .  .un  enfant  !  .  .  des  amis  !  .  . 

“  Soulage  un  peu  le  cœur  de  ces  femmes  voilées 
“  Qui  traînent  dans  le  deuil  leurs  amères  journées  .  .  . 
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■“  Un  peuple  tout  entier,  un  peuple  souffreteux, 

“  Qui  bat  le  dur  sentier  sous  un  ciel  nuageux, 

“  Implore  avec  espoir  les  trésors  de  justice  : 

“  Ne  laisse  pas  marcher,  front  levé,  l’injustice  !  ” 

O  sol  de  mon  berceau,  tes  destins  me  sont  chers, 

J’aime  à  vivre  ici-bas,  en  paix,  dans  tes  foyers  ! 

Pays  du  Canada,  rejeton  de  la  France, 

Sur  toi  luit  encore  un  rayon  d’espérance  ! 

Wolfe  en  tombant  brisa  tes  liens  maternels, 

Et  commit  à  son  roi  tes  lois  et  tes  autels  ; 

Cette  langue,  ces  lois,  ces  destins  de  nature 
Devinrent  des  hochets  dans  les  mains  d’un  parjure  ; 

Ces  autels  protégés  au  prix  de  notre  sang, 

Le  temple  !  d’un  soldat  fut  choisi  pour  son  camp  ; 

Nos  lieux  saints  souillés  par  du  sang  de  victime 
Qu’on  égorgeait  à  froid,  pour  se  complaire  au  crime  ! 
De  sauvages  horreurs  ont  tout  broyé  ton  front, 

Pays  encore  enfant,  et  ton  sort  te  confond  ! 

Le  nom  de  Châteauguay  dorait  encor  tes  songes, 

Trop  grand  pour  soupçonner  d’insidieux  mensonges, 
Trop  d’honneur  dans  le  sein,  avec  tes  bras  altiers, 

Tu  dormais  avec  calme  au  sein  de  tes  foyers  .  .  . 

Race  honorable  !  encore  à  remuer  la  glèbe, 

Quand  un  fier  ennemi  te  dépouille,  t’enlève 
Le  fruit  de  tes  sueurs,  et  flétrit  tes  lauriers, 

Insulte  à  des  tombeaux  à  toi  qui  sont  si  chers  ! 

Un  barde  reste,  au  moins,  pour  venger  cette  cendre, 
Pauvre  reste  ignoré  d’un  type  d’Alexandre  ! 

Oui  !  je  veux  y  planter  des  saules,  des  cyprès, 

Jeter  avec  amour  des  fleurs  et  des  regrets, 

Y  répandre  mon  cœur  ainsi  qu’au  sanctuaire, 

Adorer  à  genoux  cette  ombre  solitaire. 

— Ah  !  oui,  je  vous  bénis,  ô  sacrés  monuments, 

Vous  qui  serez  l’honneur  de  nos  derniers  enfants  !  .  .  . 


Citoyen  !  fais  aussi  ce  saint  pèlerinage, 

Toi,  peuple  généreux,  offre  ton  grand  hommage 
A  ceux  qui  ne  sont  plus  de  tes  frères  aînés  : 

Le  temps  qui,  dans  sa  course,  en  a  tant  moissonnés, 

Le  temps,  ce  grand  arrêt  qui  prescrit  nos  années, 

Qui  borne  aveuglément  nos  plus  vastes  pensées, 

Qui  sous  sa  main  de  fer  efface  les  mortels, 

Le  trône  avec  ses  rois,  le  temple  et  ses  autels  ; 

Le  temps,  ce  bras  de  Dieu  qui  moissonne  les  hommes, 
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Promène  le  néant  sur  tous  tant  que  nous  sommes, 
Vient  encore  à  nos  yeux  d’agrandir  l’horizon, 

De  doter  l’avenir  de  la  froide  saison. 

Suspendons,  chers  amis,  qui  respirez  la  gloire, 

Le  luth  mélancolique  au  trône  de  Victoire  : 

Assez,  assez  gémir  sur  le  sombre  passé, 

Nous  devons,  citoyens,  un  culte  à  Liberté  : 
Laissons,  laissons  pleurer  sur  d’honorables  tombes, 
Sans  troubler  leurs  soupirs,  de  pieuses  colombes  !! 
Entonne,  Canadien,  un  hyme  à  l’avenir. 


Noble  rejeton  de  la  France, 

Enfant  digne  de  tes  aïeux, 

O  terre  pleine  d’espérance, 

Beau  sol,  où  j’ai  placé  mes  dieux  : 
Tes  fils  ont  assez  de  vaillance 
Pour  te  conquérir  des  lauriers, 

Et  pour  voler  à  ta  défense 
Demain  oublîraient  leurs  foyers  ! 

La  gloire  en  leur  âme  fermente, 

Us  ont  du  sang  des  chevaliers, 

Et  faits  pour  braver  la  tourmente, 
Us  aiment  la  paix  en  guerriers  ! 
Ennemis  de  la  tyrannie, 

Adorateurs  de  liberté. 

Leur  premier  bien,  c’est  la  patrie, 

Et  l’amour,  leur  divinité  ! 

L’honneur  inscrit  sur  leur  bannière,. 
Sur  leurs  drapeaux  la  loyauté, 

Leur  fit  défendre  la  frontière 
Avec  les  droits  de  royauté. 

A  Châteauguay  le  sang  des  braves 
A-t-il  été  prostitué  ? 

Voudrait-on  faire  des  esclaves 
Des  martyrs  de  fidélité  ? 

Héros,  s’il  faut  tomber  victimes 
Des  plus  criminels  attentats, 

Nous,  soyons  toujours  magnanimes,, 
Dieu  sans  doute  conduit  nos  pas  ! 
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Ne  courbons  jamais  par  la  crainte, 

Marchons,  abrités  par  nos  lois. 

Songeons  que  notre  cause  est  sainte, 

Celle  de  Dieu,  celle  des  rois  ! 

Sexe  jaloux  de  notre  hommage, 

Toi,  soutiens-nous  dans  nos  combats  ; 

Nous  n’aimons  pas  d’autre  esclavage 
Que  celui  qu’on  trouve  en  tes  bras  ! 

Tu  nous  vaincs  par  tes  doux  caprices, 

Et  nous  trouvons  à  te  chérir 
Les  plaisirs,  nommés  sacrifices, 

Que  nous  coûte  de  t’obéir  ! 

J.  G.  BarTHE. 


1842 

LA  RÉSURRECTION 

I)u  soleil  obscurci  le  disque  ensanglanté 
Reprenait  lentement  sa  première  clarté  ; 

La  terre,  sur  son  axe  encore  balancée, 

Se  remettait  du  choc  qui  l’avait  ébranlée, 

Et  les  Juifs,  redoutant  le  bras  de  Jéhova, 

Se  frappaient  la  poitrine,  en  quittant  Golgotha. 

Ils  venaient  d’assouvir  leur  fureur  déicide, 

Et  du  sang  de  l’Agneau  la  terre  était  humide  ; 
Dans  un  tombeau  de  roc,  le  corps  immaculé 
Par  les  mains  des  bourreaux  avait  été  scellé  : 

Ils  voulaient  s’assurer  tout  le  fruit  de  leur  crime, 
Et  défendre  à  la  mort  de  lâcher  sa  victime  ! 

Le  démon,  rugissant  de  crainte  et  de  fureur, 

Et  fuyant  loin  des  lieux  où  dormait  son  vainqueur, 

Voyait  se  refermer  le  béant  précipice 

Qu’il  nous  avait  creusé  par  son  lâche  artificp. 

A  l’entour,  tout  était  calme  et  silencieux  : 

La  terre  était  en  deuil  du  monarque  des  cieux. 
Pour  la  première  fois,  déposant  sa  colère, 

L’Éternel  du  regard  pardonnait  à  la  terre  ; 

De  son  trône  immuable,  au  céleste  séjour, 

Il  voyait  au  cercueil  le  fils  de  son  amour  .  .  . 
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Les  Séraphins  ravis,  les  yeux  sur  le  Calvaire, 
Contemplaient  avec  lui  ce  sublime  mystère  : 

Ces  esprits  bienheureux,  sans  en  être  jaloux, 

Remerciaient  leur  Dieu  de  sa  bonté  pour  nous, 

Et  dans  un  saint  respect,  attendaient  en  silence 
Le  moment  solennel  de  notre  délivrance  .  .  . 

A  l'heure  qu’en  son  cours  le  globe  du  soleil 
Allait  de  la  nature  éblouir  le  réveil  ; 

Quand  les  anges  maudits,  voyant  blanchir  les  ombres, 
Rentraient  avec  effroi  dans  leurs  cavernes  sombres, 
L’Étemel,  d’un  sourire  et  d’un  geste  divins, 

Désigne  le  Calvaire  au  chœur  des  Séraphins  .  .  . 

Le  Sauveur  des  humains,  heureux  de  sa  victoire, 

S’élance  du  tombeau,  parmi  des  flots  de  gloire  !... 

A  son  aspect  divin,  par  l’éclair  foudroyés, 

Les  soldats  sur  le  roc  roulent  épouvantés. 

Et  prompt  comme  l’éclair,  déchirant  la  nuée, 

Un  messager  divin  traverse  l’empirée  : 

Son  pied  touche  à  la  terre  et  d’un  bras  tout-puissant, 

Il  fait  rouler  au  loin  le  roc  du  monument. 

Les  deux  ont  tressailli  :  le  fracas  du  tonnerre 
Jusqu’en  ses  fondements  a  fait  bondir  la  terre, 

Tandis  que  le  vainqueur,  brillant  de  majesté, 

S’élève  dans  la  gloire  et  l’immortalité  ! 

N.  D.  J.  JEAUMENNE. 


1842 

À  FLORE 


Te  souviens-tu  de  ces  vœux  de  jeunesse, 

De  ces  serments  que,  riches  de  tendresse, 

Nos  cœurs  aimaient  à  répéter? 

Te  souviens-tu  de  ces  larmes  brûlantes 
Que  sous  ton  œil  je  voyais  s’arrêter  ? 

Comme  sur  tes  lèvres  tremblantes 
Les  miennes  se  pressaient  alors  ! 

Oh  !  qu’ils  étaient  doux  nos  transports  ! 

Te  souviens-tu  de  ces  sites  agrestes 
Vers  lesquels  chaque  jour  nous  dirigions  nos  pas? 
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De  ces  épanchements,  de  ces  rêves  célestes?  .  .  . 
Dis-moi,  Flore,  dis-moi,  11e  te  souviens-tu  pas 
Que  tu  voulais  alors  m’aimer  jusqu’au  trépas  ? 

Et  moi,  dans  mon  fiévreux  délire, 

Je  te  jurais  fidélité  ; 

Je  mêlais  au  son  de  ma  lyre 
Ton  nom,  tes  vertus,  ta  beauté. 

Alors  mes  yeux,  dans  toute  la  nature, 

Croyaient  trouver  tes  formes,  ta  figure  : 

Tout  mon  sang  était  à  toi, 

Tu  m’étais  la  vie  à  moi. 

Un  peu  plus  tard,  et  notre  flamme 
S’attiédissait,  brûlait  moins  l’âme  ; 

Ton  front  appuyé  sur  le  mien 
N’était  plus  gai,  serein  comme  naguère  ; 

Nous  nous  offensions  pour  un  rien, 

Et  pour  un  rien  affections  la  colère  : 

Un  ennui  vague  accompagnait 
Nos  entretiens,  nos  promenades  ; 

Nos  serments  d’amour  étaient  fades  ; 

Souvent  l’un  de  nous  dédaignait 
De  répondre  aux  tendres  œillades 
Que  l’autre  lançait  froidement. 

Plus  tard  encore,  avec  indifférence’ 

Je  te  voyais  sourire  mollement 

Aux  tendres  soins,  aux  feux  d’un  autre  amant  ; 

Tu  me  voyais  avec  insouciance 

Presser  le  bras  d’une  autre  idole. 

Ainsi  l’homme  gémit,  s’agite,  rampe,  vole 
Pour  ce  qu’il  nomme  le  bonheur  ; 

Et  la  chimère  de  son  cœur 
Lui  sourit-elle,  il  l’abandonne  ; 

Pour  une  autre  il  se  passionne. 


P.  Petitclair. 
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la  campagne:  au  printemps 

Cette  scène  d’amour  que  le  printemps  déploie, 

Cet  oiseau  qui  roucoule,  enivré  de  sa  joie, 

Ces  troupeaux  bondissants  qui  paissent  dans  les  prés, 
L’herbe  qui  reverdit  dans  ces  champs  émaillés, 

Ces  fleurs  et  ces  bourgeons,  ces  doux  présents  de  Flore, 
Ces  rayons  de  Phébus,  ces  reflets  de  l’aurore, 

Ce  calme  azur  du  ciel,  ce  crépuscule  en  feux, 

Cet  horizon  doré  qui  dérobe  les  cieux, 

Cet  harmonique  accent  de  toute  la  nature 
Qui  dresse  vers  le  ciel  un  temple  de  verdure, 

Ces  suaves  zéphirs  arrivant  des  vallons, 

Ce  baume  des  bosquets,  ces  agrestes  chansons, 

Ce  parfum  de  bonheur  qui  sort  de  chaque  rose, 

Ce  calice  épanché  de  la  fleur  fraîche  éclose, 

Ce  solitaire  bois  où  soupire  un  moineau 
Près  d’une  tourterelle,  en  sa  langue  d’oiseau, 

Ce  royaume  innocent  est  fait  pour  le  poète  ! 

Ce  séjour  de  bonheur  doit  être  sa  retraite  ! 

Ah  !  l’âme  en  solitude,  au  sein  de  cette  paix, 

L’être  béni  de  Dieu  qui  savoure  à  longs  traits 
Le  frais  de  la  campagne  et  cette  calme  vie, 

Et  trouve  à  confier  son  âme  à  quelque  amie, 

Sait-il  qu’il  doit  au  ciel  son  plus  riche  trésor  ? 

Quel  besoin  a  son  cœur,  que  lui  faut-il  encor  ?... 
Quand  chaque  jour  ressemble  à  la  perle  d’eau  vive, 

Que  ce  soit  sur  la  terre  ou  bien  là-haut  qu’on  vive, 
Qu’importe  que  plus  tard  on  prenne  son  essor  ? 

Le  torrent  de  la  vie  est  comme  un  fleuve  d’or  ! 
Blasphémé-je,  ô  mon  Dieu,  ton  éternelle  ivresse, 

L’ai-je  mise  en  balance  avec  notre  allégresse  ? 

Ai-je  donc  profané  le  temple  de  mon  cœur, 

Ai-je  monté  ma  lyre  en  faux  adorateur  ? 

Mes  doigts  ont-ils  vibré  sur  une  corde  impie, 

T’ai-je  pu  renier  un  instant  de  ma  vie  ?  .  .  . 

C’est  toi  que  j’adorais  sur  l’autel  de  gazon, 

Dans  ton  œuvre  cherchant  de  toi-même  un  rayon. 

Je  voulais  te  chanter  dans  la  langue  des  hommes, 

Me  souvenir  de  toi  dans  l’exil  où  nous  sommes. 

Quand  je  rêve  ici-bas,  j’aime  à  rêver  à  toi. 

Tome  II 
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Oh  !  quel  espace  immense  entre  le  ciel  et  moi  ! 

Dans  les  champs  je  cherchais  un  autre  sanctuaire. 

Les  oiseaux  m’invitaient  au  temple  solitaire, 

J’allais  unir  ma  voix  à  ces  si  purs  concerts, 

Offrir  un  autre  accent  au  Dieu  de  l’univers, 

Joindre  une  voix  de  plus  à  cet  immense  hommage  ! 

J’aime  à  perdre  mes  pas  dans  l’ombre  d’un  bocage, 

A  m’abriter  en  paix  sous  les  feuillages  verts 
Après  qu’a  disparu  la  nappe  des  hivers. 

Quand  le  printemps  revient  enbaumer  la  campagne, 

Que  je  vois  sur  l’herbette,  au  pied  d’une  montagne, 

Bondir  joyeusement  les  timides  agneaux, 

Le  peuple  ailé  voler  au  faîte  des  ormeaux, 

Et  l’innocent  berger  reprendre  sa  houlette, 

Je  viens  à  son  hautbois  marier  ma  musette, 

Et  dans  la  paix  des  champs  noyer  tous  mes  soucis. 

Ce  berger,  ces  troupeaux  sont  mes  plus  doux  amis  ! 

Mon  Gresset  à  la  main  j’épuise  ses  idylles, 

Je  brise  de  mon  mieux  avec  le  bruit  des  villes  : 

J’adore  les  neuf  sœurs  dans  un  culte  d’amour  .  .  . 

Mais  qu’ai-je  à  faire,  amis,  de  rêver  un  séjour  ! 

J.  G.  Barthb. 


1842 

BOUTADE 

O  funeste  destin  !  ô  sort  inexorable, 

Un  instant  ne  peux-tu  te  montrer  favorable  ? 

Faut-il  qu’à  chaque  instant  je  tombe  sous  tes  coups  ? 
Repose,  ralentis  tou  barbare  courroux  ; 

Laisse-moi  respirer,  choisis  d’autres  victimes, 

Cesse  de  me  rouler  d’abîmes  en  abîmes  ; 

Assez  de  maux,  hélas  !  ont  pesé  sur  ma  tête, 

Ne  poursuis  plus  sans  fruit  une  vaine  conquête, 

Tu  ne  peux  aggraver  le  poids  de  mes  malheurs  : 

Des  mortels  les  plus  durs  ils  tireraient  les  pleurs  ! 
Qu’est-il  donc  devenu  ce  temps  de  ma  jeunesse, 
Temps  charmant  où  rempli  de  la  plus  douce  ivresse, 
Je  coulais  à  l’abri  de  tout  souci  fâcheux 
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Des  jours  toujours  sereins,  des  jours  toujours  heureux? 

Ces  doux  instants  ont  fui  :  tel  du  haut  des  montagnes, 
Précipitant  ses  eaux  à  travers  les  campagnes, 

Un  torrent  furieux  bondissant  dans  son  cours, 

Gronde,  bouillonne,  écume  et  s’enfuit  pour  toujours  ! 

P.  GarnoT. 


1842 

SOUVENIR  DE  BERTHIER  (i) 

POUR  l’album  d’une  DEMOISELLE 

Sajnte-Anne  au  bord  du  fleuve  et  sa  triple  montagne, 
Longtemps  ont  délecté  mes  yeux  comme  mou  cœur  ; 

Mais  j’ai  revu  Berthier,  et  nulle  autre  campagne 
N’offre  à  mes  yeux  rien  d’enchanteur. 

Berthier,  c’est  toi  que  j’aime,  et  c’est  toi  que  je  chante, 

Mon  âme  auprès  de  toi  connut  quelques  beaux  jours  .  .  . 

Et  des  jours  disparus  le  souvenir  m’enchante, 

Et  je  m’en  ressouviens  toujours  ! 

Non,  je  n’oublîrai  point  la  paix  de  tes  rivages, 

Où  le  grand  fleuve  seul  bruit  comme  les  mers, 

Ni  ton  cap  renommé  protégeant  les  feuillages 
De  tes  si  hauts  peupliers  verts. 

Toujours  je  croirai  voir  la  blanche  et  simple  église 
Dont  brille  le  clocher  près  du  fleuve  d’azur, 

Le  roc  battu  des  flots  où  sa  base  est  assise, 

Et  le  bassin  au  cristal  pur. 

Et  mes  yeux  reverront  le  jardin,  le  parterre, 

Par  d’élégantes  mains  ornés  de  chaque  fleur, 

L’allée  ombreuse  où  j’aime  à  rêver  solitaire, 

Où  jg  passais  avec  bonheur  ! 

(i)  Village  du  comté  de  Bellechasse,  dans  le  district  de  Mont- 
magny. 
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Mais  tandis  qu’à  toi  seul,  Berthier  charmant,  je  songe, 

On  me  rappelle,  hélas  !  à  la  triste  cité 
Où  l’ennui  reviendra  m’offrir  comme  en  un  songe 
Une  courte  félicité  ! 

F.  M.  Derome. 


1842 

SANS  SON  DIEU  SUR  LA  TERRE,  IL  N’EST 
POINT  DE  BONHEUR 

À  MON  AMI  L  .  .  . 

Tout  passe,  cher  ami,  tout  périt  sur  la  terre  ; 

La  gloire  !  tout  s’enfuit  comme  une  ombre  à  nos  yeux 
Les  mortels,  cependant,  suivent  cette  chimère, 

Et  dans  l’oubli  du  ciel,  ils  se  disent  heureux  ! 

La  mort,  la  sombre  mort,  sur  son  aile  rapide, 

Aura  bientôt  franchi  la  barrière  des  temps, 

Et  répandu  les  traits  de  sa  pâleur  livide 

Sur  ces  fronts  qui  semblaient,  hier,  si  rayonnants. 

L’inipur  a  cru  trouver,  dans  ses  plaisirs  factices, 

Une  félicité  qu’hélas  !  il  cherche  en  vain  ; 

Mais  le  jour  qui  l’éclaire  au  sein  de  ses  délices, 

N’aura  peut-être  pas  pour  lui  de  lendemain. 

C’est  en  vain  qu’un  mortel,  avide  de  richesse, 

Entasse  des  trésors  :  il  faudra  les  quitter  ; 

La  mort  qui  trop  souvent  devance  la  vieillesse, 

Ne  lui  laissera  pas  le  temps  d’en  profiter  !... 

Dis-moi,  qu’est  devenu  ce  foudre  de  la  guerre, 

Ce  tyran  qui  plongeait  les  peuples  dans  le  deuil 
Dis,  que  lui  reste-t-il  de  sa  gloire  éphémère  ? 

Pour  courtisans  des  vers,  pour  palais  un  cercueil.. 

Toi,  qu’es-tu  devenue,  ô  beauté  mensongère  ? 

La  mort  couvre  ton  front  jadis  si  radieux  ! 


O.  PELTIER 
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Non,  les  plaisirs  trompeurs  qu’on  goûte  sur  la  terre 
N’auront  jamais  le  don  de  faire  des  heureux  ; 

Mais  heureux  !...  celui  qui,  dans  ces  lieux  de  souffrance, 
Jetant  sur  ce  bas  monde  un  regard  de  dédain, 

Met  dans  son  créateur  sa  plus  douce  espérance  : 

Il  verra  l’horizon  pour  lui  toujours  serein. 

Quand  la  course  du  juste  ici-bas  est  finie, 

Sans  regrets,  sans  remords  il  quitte  ce  séjour  ; 

Pour  lui  la  mort  n’est  pas  le  terme  de  la  vie, 

Mais  le  commencement  d’un  ineffable  jour  ! 

Méprise  des  plaisirs  la  douceur  passagère  ; 

Ils  n’ont  rien  qui  pourrait  satisfaire  le  cœur  ; 

Et,  crois-moi,  sans  l’amour  de  son  Dieu  sur  la  terre, 

C’est  en  vain,  cher  ami,  qu’on  cherche  le  bonheur  ! 

O.  Peltier  (i). 


1842 

GARDEZ  SON  SOUVENIR 

À  UNE  DEMOISELLE,  SUR  LA  PERTE  DE  SON  FIANCÉ 

Quand  reviendront  l’hiver  et  ces  brillantes  fêtes 
Où  le  cœur  enivré  rêve  un  doux  avenir, 

Ces  bals  dont  la  splendeur  tourne  les  folles  têtes, 
Gardez  son  souvenir. 


Quand  vous  verrez  alors  la  valse  bondissante 
Au  son  des  instruments  tourner  à  s’étourdir, 


(i)  M.  Orphir  Peltier,  poète  et  écrivain,  né  le  7  septembre  1825, 
mort  à  Montréal  en  1852,  fit  ses  études  au  collège  de  Montréal  et 
fut  admis  au  barreau  à  l’âge  de  22  ans.  Excellent  musicien,  il  avait 
été  choisi  comme  organiste  de  l’église  Saint-Patrice,  à  Montréal. 
Il  publia  dans  la  presse  française  plusieurs  essais  littéiaires  et  poé¬ 
tiques.  Il  est  l’auteur  d’un  morceau  de  musique  sacrée,  O  salutaris 
Hostia,  qui  a  été  publié  dans  P  Album  de  la  Minerve.  Une  opéra¬ 
tion  chirurgicale  qu’il  avait  dû  subir  dans  le  bas  âge  le  laissa  infirme 
et  fut  en  réalité  la  cause  de  sa  mort  prématurée. 
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Du  bonheur  repoussant  l’image  caressante, 

Gardez  son  souvenir. 

Quand  de  l’astre  du  jour  un  dernier  rayon  tombe 
Lt  que  la  cité  lasse  est  prête  à  s’endormir, 

Du  jeune  et  tendre  ami  qui  sommeille  en  sa  tombe 
Gardez  le  souvenir.  | 

Il  dort  du  long  sommeil,  mais  la  sainte  prière 
Peut  encore  au  tombeau  le  faire  tressaillir  : 

Il  sourira  voyant  celle  qui  lui  fut  chère 
Garder  son  souvenir. 

A.  Soulard. 


1842 

LA  DONATION 

COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES 

PAR  P.  PETITCLAIR 


PERSONNAGES 

delorval,  vieux  marchand. 
BELLIRE,  intrigant. 

AUGUSTE,  commis  de  Delorval. 
Caroline,  nièce  de  Delorval. 
martel,  ami  de  Bellire. 
villomonT,  notaire. 
nicodème,  domestique. 
SUSETTE,  servante. 


La  scène  représente  une  salle  ou  l' on  voit  quatre  chaises  ail 
moins ,  et  une  table  sur  laquelle  on  peut  voir  un  encrier, 
du  papier  et  des  plumes.  A  la  gauche  du  spectateur 
et  au  fond  de  la  scène  est  un  écran. 
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ACTE  PREMIER 

SCÈNE  I 

Caroline  ( prête  à  sortir'),  Susette  ( époussetant ). 

Susette. — Oh  !  mam’ selle  Car’ line,  mam’selle  Car’line, 
j’vois  bien  qu’vous  voulais  être  secrète  su’la  chose,  mais 
je  l’ai  d’viné,  moi,  c’qui  vous  rend  si  inquiète. 

Caroline  ( surprise  et  revenant) . — Comment  ?  qu’as-tu 
deviné,  Susette  ? 

Susette. — C’est  qu’voyais-vous,  ça  m’crève  le  cœur  à 
moi  d’vous  voir  noyée  dans  une  tristesse  pareille  !  Vous 
n’ mangeais  pus,  vous  n’ dormais  pus,  je  vous  vois  souvent 
songer  comme  si  vous  rêviais  ;  et  pis  n’rien  dire,  ou  ben 
r’garder  attentivement  un  objet  qu’vous  n’voyais  pas  ; 
n’pas  seulement  ouvrir  votre  jolie  p’tite  bouche  pour  rire 
un  peu,  comme  vous  faisais  auparavant  !  Oh  !  j’ia  sais, 
la  cause  de  tout  ça. 

Caroline. — Mais  explique-toi  donc,  Susette. 

Susette. — En  un  mot,  vous  aimais  monsieur  Auguste, 
le  premier  commis  de  monsieur  votre  oncle. 

Caroline  {surprise). — Susette  !... 

SUSETTE. — Oh  !  allais,  j’m’ÿ  connais. 

Caroline. — Mais  qui  peut  t’induire  à  avoir  une  telle 
pensée  ? 

Susette. — T’ nais  qu’c’ est  ben  difficile  aussi  !  Quand 
il  entre  ici,  est-ce  que  je  n’vous  vois  pas  toujours  rougir 
qu’les  yeux  vous  en  pleurent,  et  pis  baisser  la  vue 
aussitôt,  et  chercher  quoqu’ chose  ous  qu’il  n’y  a  rien  ? 
C’est-y  vrai,  ça  ? 

Caroline  (à  part). — Elle  me  fait  honte.  {Haut.)  Mais 
n’est-ce  que  cela  ? 

Susette. — C’est  ben  assais,  que  j’pense.  Pis  eune 
autre  chose,  c’est  qu’votre  oncle  le  sait. 

Caroline  {surprise). — Il  le  sait,  dis-tu  ? 
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SUSETTE. — Oh  !  oui,  qu’il  le  sait,  et  qu’il  en  est  bien 
fier  encore. 

Caroline. — Mais  d’où  te  viennent  ces  informations  ? 
Susette. — Vous  allais  voir  .  .  .  Je  .  .  . 

Caroline. — Chut  !  voilà  quelqu’un. 


scène  ii 

LES  précédents,  Nicodéme  {entrant par  la  gauche). 

Nicodéme. — Oh  !  pardon,  mesdames,  si  j’interromps 
la  laine  de  votre  conservation  ;  c’est  .  .  .  qu’voyez- 
vous  .  .  .  oui  .  .  .  deux  p’tits  mots  pour  mam’ selle 
Carolenne,  ma  bourgeoise. 

Caroline. — Qu’est-ce  que  c’est,  Nicodéme  ? 

Nicodéme. — J’voudrais  vous  l’dire  tout  bas.  (//  s' ap¬ 
proche  de  Caroline ,  et  lui  dit  aussi  haut  que  possible.) 
Monsieur  Delorval,  votre  oncle,  m’ envoyé  vous  dire 
qu’il  aurait  des  choses  intorpantes  à  vous  dégoiser  dans 
sa  chambre.  Et  voilà. 

Caroline. — J’y  cours  de  suite.  {Elle  sort.  Nicodéme 
traverse  la  scène ,  et  va  pour  sortir  par  la  droite.) 


SCÈNE  III 

Susette,  Nicodéme. 

Susette  (courant  vers  Nicodéme) . — Nico  !  Nico  !  sais- 
tu  pourquoi  qui  la  demande  ? 

Nicodéme. — Non  ;  et  puis,  d’ailleurs  qu’est-ce  que  ça 
m’envisage,  moi? 

Susette. — Je  l’sais,  moi. 

Nicodéme. — Eh  bien  ? 

Susette. — Oh  !  tu  crès  qu’ça  s’dit  comme  ça.  Nenni, 
nenni,  Nicodéme. 
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Nicodème. — Pour  lors,  j’ connais  une  chose  qui  s’mani- 
gance  pas  loin  d’ici. 

SuSETTE. — Eh  quoi  ? 

Nicodème. — Oh  !  tu  crès  qu’ça  s’dit  comme  ça.  Nenui, 
nenni,  Susette. 

Susette. — Voyais  donc  c’railleur  !  ben,  c’est  tout 
comme  ;  si  tu  veux  me  promettre  de  m’dire  ton  secret, 
j’te  dirai  le  mien. 

Nicodème.— Ah  bien  !  oui,  mignonnette,  en  v’ia  des 
secrets  qu’ceux-là  !  et  est-ce  que  je  n’sais  pas  qu’c’est 
pour  jaser  d’son  union  matrimoniale  avec  monsieur 
Bellire,  qu’il  l’a  fait  appeler?  Va-t-il  en  avoir  un  magot 
que  c’Bellire-là  !  monsieur  Delorval  qu’est  riche  comme 
un  Juif  naturel  ! 

Susette  {riant'). — Hi  !  hi  !  hi  !  monsieur  Bellire  ! 

Nicodème. — Hi  !  hi  !  hi  !  Voyez  donc  comme  ça 
m’rit  au  nez  !  oui,  que  j’dis,  monsieur  Bellire,  l’ami  de 
monsieur  Delorval,  et  qu’monsieur  Delorval  aime  plus 
quej’t’aime.  Et  voilà. 

Susette. — Monsieur  Bellire  !  l’ami  de  monsieur  De¬ 
lorval  !  tu  devrais  dire  l’ami  d’son  argent  .  .  Mais  tu 

n’y  penses  pas,  Nicodème.  J’crèyais  moi  aussi  qu’ça 
f’rait  un  mariage  .  .  .  mais  tout  est  cassé.  Mam’selle 
Car’line  n’peut  souffrir  la  présence  de  monsieur  Bellire. 
Je  n’sais  pas,  mais  il  m’semble  que  j’ne  l’aimerais  pas 
moi  non  plus  .  ,  ,  Monsieur  Delorval  qu’est  si  bon, 
comme  tu  sais,  n’veut  pas  forcer  l'inclination  d’sa  nièce, 
et  y  la  marie  à  .  .  . 

Nicodème. — Oh  !  j 'devine.  (//  lui  dit  quelque  chose  à 
l' oreille.  Susette  fait  un  signe  de  tête  affirmatif.)  Pour 
lors  j’en  suis  bien  aise  pour  lui,  sur  mon  honneur.  C’est 
bien  la  meilleure  pièce  d’homme  que  j’aie  encore  avisé, 
que  c’jeune  homme-là.  Y  n’ressemble  pas  du  tout  à 
monsieur  Bellire.  Je  n’peux  pas  m’imaginer  ce  que  mon¬ 
sieur  Delorval  peut  trouver  en  lui,  pour  y  être  attaché  si 
acharnellement, 
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Susette  (coquettement). — Tiens,  n’sais-tu  pas  qu’ce 
sont  les  plus  méchants  qui  plaisent  le  plus  quelquefois  ? 
Le  serpent  a  bien  charmé  la  femme.  Je  n’parle  pas  d’toi, 
(riant),  lii  !  hi  !  hi  ! 

Nicodème. — J’crès  qu’tu  veux  m’acoquiner,  map’tite 
friponne  .  .  .  J’me  sauve.  (Il  va  pour  sortir.) 

Susette. — Attends  donc,  attends  donc.  J’t’ai  dit  c’que 
j’savais  :  il  faut  que  tu  m’dises  c’que  tu  sais,  toi. 

Nicodème  (arrêtant). — Ah  !  ben  !  oui,  j’oubliais. 
C’est  .  .  .  (il  se  gratte  le  front)  c’est  .  .  .  ah  !  .  .  . 
écoute  ...  ce  n’est  rien  du  tout.  Et  voilà.  (Il  se  sauve , 
Susette  courant  après  lui.) 

Susette  (revenant) . — Ah  !  v’ia  monsieur  Delorval. 


SCÈNE  IV 

Susette,  Delorval. 

Delorval. — Ah  !  bon  !  tout  va  bien.  (A  Susette.) 
Susette,  descends  dire  à  monsieur  Auguste  que  je  voudrais 
le  voir  un  instant.  Va  vite.  (Susette  sort.) 


SCÈNE  v 

Delorval. — Là  !  eh  bien  !  je  suis  content  de  moi.  Lâ 
pauvre  enfant  n’en  est  pas  fâchée  non  plus,  j’en  suis  sûr. 
Je  me  suis  chargé  d’elle,  et  je  ferai  son  bonheur.  D’aib 
leurs  elle  est  mon  unique  héritière.  C’est  pourquoi  .  . 


SCÈNE  VI 

Delorval,  Caroline. 

Caroline. — Susette  n’est  pas  ici,  mon  oncle  ? 
Delorval. — Elle  y  sera  dans  l’instant,  ma  nièce  :  je 
te  l’enverrai. 

Caroline. — Merci,  mon  oncle.  (Elle  sort.) 
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SCÈNE  VII 

Delorval. — Depuis  longtemps  je  voulais  lui  parler  à 
ce  sujet.  Enfin  c’est  fait. 


SCÈNE  VIII 

Delorval,  Susette,  Auguste. 

Delorval. — Ah  !  bonjour,  Auguste. 

Auguste. — Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

Delorval. — Susette,  ta  maîtresse  a  besoin  de  toi. 
{Susette  entre  chez  Caroline.') 


SCÈNE  IX 

Delorval,  Auguste. 

Delorval  {sérieux). — Auguste,  je  viens  d’apprendre 
d’étranges  nouvelles  sur  ton  compte.  Je  ne  me  m’atten¬ 
dais  sûrement  pas  à  cela  de  ta  part,  moi  qui  avais  tant  de 
confiance  en  toi  !  moi  qui  te  regardais  comme  un  enfant 
chéri  !  Mais  les  hommes  sont  si  ingrats  de  nos  jours  ! 
Mais  {plus  sérieux)  comment  !  avec  quel  sang-froid  tu 
me  regardes  !  Est-ce  que  tu  ne  crains  point  ?  Tu  devrais 
trembler. 

Auguste  {fièrement) . — Ah  !  monsieur,  vous  le  savez 
vous-même  par  expérience,  il  n’y  a  que  les  coupables  qui 
tremblent  .  .  .  Mais  je  désirerais  connaître  .  .  . 

Delorval  {souriant  et  lui  frappant  doucement  sur 
l' épaule) . — Eh  !  non,  non,  Auguste,  ne  vois-tu  pas  que 
je  badine  ?  Les  nouvelles  étranges  que  j’ai  apprises  sont 
que  tu  aimes  ma  nièce.  {Auguste  est  surpris.)  Et  moi 
je  t’apprends  que  tu  en  es  aimé.  Il  est  inutile  de  feindre. 
Je  sais  tout.  Tu  l’aimais  sans  lui  en  dire  un  mot.  Mais 
tu  l’as  confié  à  un  autre  de  qui  je  l’ai  appris.  Elle  aussi 
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t’aimait  en  secret  ;  je  viens  de  l’apprendre  de  sa  bouche. 
Bref!  l’ aimes-tu? 

Auguste. — Cher  monsieur,  je  ne  puis  nier  que  j’adore 
mademoiselle  Caroline,  et  il  y  aurait  longtemps  que  je  lui 
aurais  fait  l’aveu  de  ma  passion,  si  un  obstacle  insurmon¬ 
table  ne  se  fût  rencontré  entre  elle  et  moi. 

Delorval. — Mais  quel  est-il  donc,  cet  obstacle  ? 

Auguste. — Mademoiselle  votre  nièce  est  riche  .  .  et 
moi  ...  je  suis  .  .  . 

Delorval. — Ouf  !  l’argent  !  Ah  ça  !  ne  me  parle  plus 
d’obstacles,  entends-tu  ?  Écoute.  Depuis  nombre  d’années 
que  tu  es  dans  mon  emploi,  je  n’ai  pu  m’empêcher  de 
remarquer,  d’admirer  ta  conduite  régulière,  ton  zèle,  ton 
honnêteté,  ton  amour  de  l’honneur,  en  un  mot.  Je  t’en 
fais  mes  éloges  les  plus  sincères,  et  c’est  avec  le  plus  vif 
plaisir  que  je  trouve  en  toi  un  moyen  de  rendre  ma  nièce 
heureuse.  Je  veux  donc  que  tu  en  fasses  ton  épouse. 
Es-tu  content  ? 

Auguste. — Ah  !  monsieur,  comment  pourrai-je  vous 
rendre  le  bien  que  vous  me  faites  ?  C’est  mon  désir 
qu’elle  le  devienne.  Je  regrette  seulement  de  n’être 
peut-être  pas  digne  d’une  telle  épouse. 

Delorval. — Tet  !  tet  !  tet  !  à  mardi  prochain  les 
noces.  Ainsi,  tu  n’as  qu’à  faire  tes  préparatifs. 

Auguste. — Je  vous  obéis,  monsieur.  (Il  sort.) 


scène  x 

Delorval  ( regardant  à  sa  montre). — Mais  que  fait 
donc  Bellire,  ce  matin  ?  Il  me  semble  qu’il  retarde  bien. 
D’ennui  commence  à  me  gagner.  C’est  singulier  cela, 
que  je  ne  me  réjouis  jamais  quand  il  n’est  pas  ici.  Il 
est  si  aimable  !...  Quoiqu’un  peu  sur  l’âge,  comme 
je  me  le  laisse  dire  quelquefois,  cela  ne  m’empêche  pas 
d’aimer  les  jeunes  gens  et  la  gaieté.  D’ailleurs  il  m’est 
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si  dévoué,  si  sincère  dans  son  amitié,  que  je  ne  puis  .  . 
en  un  mot  que  je  ne  puis  me  passer  de  lui.  (Il  sort) 


SCÈNE  xi 

Bellire. — Ah  !  ah  !  voilà  le  bonhomme  qui  entre 
dans  son  cabinet  .  .  .  Il  ne  m’a  pas  vu.  Je  ne  sais  pas 
s’il  a  pensé  à  la  donation,  le  vieil  imbécile.  Avec  la 
donation  je  me  passerai  bien  de  la  nièce,  moi,  d’autant 
plus  qu’elle  n’a  pas  l’air  de  m’aimer  prodigieusement,  et 
qu’elle  m’a  même  défendu  de  lui  adresser  un  seul  mot. 
Mais  s’il  allait  passer  l’acte  en  faveur  d’un  autre  que 
moi  ...  en  faveur  d’Auguste  Richard,  son  commis, 
par  exemple,  il  a  la  plus  grande  estime  pour  lui  ;  il  est 
vrai  qu’ Auguste  le  mérite  .  .  .  Oh  !  non  ;  cela  ne  se 
peut  pas  .  .  Pourtant  j 'aimerais  à  le  voir  loin  d’ici  .  . 
Allons,  avec  du  courage,  de  la  persévérance,  et  surtout 
de  l'effronterie,  on  vient  à  bout  de  tout.  Ah  !  tiens,  j’y 
pense,  là  ;  la  partie  de  plaisir  de  demain  ...  et  moi 
qui  n’ai  ni  voiture,  ni  chevaux,  et  qui  n’en  ai  jamais  eu  ! 
Oh  !  le  bonhomme  est  un  homme  bon  .  .  .  Mais  le 
voici.  Allons  !  il  faut  rire,  pour  le  mettre  d’humeur. 


SCÈNE  XII 

Bellire,  Delorval. 

BELLIRE  (riant). — Ah  !  ah  !  ah  !  etc. 

Delorval. — Ce  cher  ami  !  ce  cher  Bellire  !  (Il  lui 
presse  la  main.) 

BELLIRE  (riant  toujours). — Ah  !  ah  !  ah  !  etc. 
Delorval. — Ma  foi,  la  maladie  me  gagne.  (Ils  rient 
tous  deux.) 

BELLIRE  (riant  toujours). — Ah  !  ah  !  ah  ! 

Delorval. — Mais  qu’a-t-il  donc  encore  ce  matin  ? 
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Bellire. — Une  farce,  mon  cher,  une  farce,  ah  !  ah  ! 
ah  ! 

Delorval. — Ah  !  bien  !  mais  tu  vas  me  raconter  cela, 
j’espère. 

Bellire. — Oui.  oui,  je  vous  en  ferai  part  .  .  .  Mais 
comment  se  porte  mon  cher  ami,  mon  meilleur  ami,  l’ami 
pour  lequel  je  donnerais  ma  vie,  s’il  le  fallait  ?  (/A  se 

dorme?it  la  main.  Delorval  prend  un  air  riant.')  Que  je 
suis  aise  de  vous  voir  encore  ce  matin  tout  radieux,  tout 
sautillant,  tout  jeune  !  Sur  mon  honneur,  l’âge  n’a 
aucun  pouvoir  sur  vous  ;  c’est  sans  flatterie.  (/A 
s' asseyent  à  chaque  bout  de  la  table.) 

Delorval. — L’âge,  dis-tu  ?  mais  je  ne  suis  pas  si 
vieux,  Bellire.  J’ai  eu  soixante  .  .  .  soixante  .  .  . 
et  .  .  .  quatre  ...  la  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste. 
Tu  n’appelles  pas  cela  un  vieillard,  sûrement,  soixante 
et  quatre. 

Bellire. — Du  tout,  cher  ami.  Ce  que  je  veux  dire, 
c’est  qu’on  ne  vous  donnerait  jamais  cet  âge-là.  Le  plus 
rusé  physionomiste  s’y  tromperait.  Pour  ma  part,  je  ne 
vois  en  vous  qu’un  homme  dans  la  vigueur  de  l’âge. 

Delorval. — Je  te  crois,  Bellire.  Bien  !  nonobstant 
tout  cela,  il  y  en  a  qui  s’obstinent  à  me  traiter  du  nom  de 
vieillard  !  N’est-ce  pas  horrible  ?  hein  ?.  vieillard  ! 

Bellire  {riant). — Ah  !  ah  !  ah  !  etc. 

Delorval. — Comment  !  tu  ne  le  crois  pas  ? 

Bellire. — Je  ris  de  la  farce. 

Delorval.— Vieillard  !  Bellire. 

Bellire. — Ce  sont  des  cruches  que  ces  personnes-là. 
Ce  n’est  pas  l’âge  qui  fait  le  vieillard,  monsieur  Delorval, 
ce  n’est  point  l’âge,  soyez-en  sûr,  c’est  .  .  .  (  A  part.) 
Diable  m’emporte  si  je  sais  quoi  dire.  {Haut.)  Voyez- 
vous,  monsieur  Delorval,  un  jeune  homme  peut  être  un 
vieillard  ;  vous  n’avez  pas  l’air  d’un  vieillard,  donc  vous 
n’êtes  pas  un  vieillard.  Voilà  ce  que  c’est  que  de 
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raisonner.  Ces  gens-là  n’ont  pas  appris  leur  logique, 
voyez-vous. 

Delorval  {à pari). — Il  a  de  l’esprit,  le  coquin  ! 

Bellire. — Mais  je  n’ai  pas  le  plaisir  de  voir  made¬ 
moiselle  votre  nièce,  ce  matin,  j’ose  espérer  qu’elle  est 
en  bonne  santé. 

Delorval. — Mieux  que  jamais,  mon  cher. 

Bellire. — -J’en  suis  ravi.  {Il  songe.) 

Delorval  {après  quelques  moments) . — Mais  qu’as-tu 
donc,  Bellire  ?  tu  me  parais  rêveur. 

BELLIRE. — Bien  !  oui,  j’ai  quelque  chose  qui  me 
tarabuste  l’esprit  ;  voyez- vous,  mon  cher  monsieur 
Delorval,  plusieurs  de  mes  amis  font  demain  une  partie 
de  plaisir  au  lac  Calvaire  .  .  Vous  connaissez  l’endroit? 

Delorval. — Si  je  le  connais  ? 

Bellire. — Délicieux,  n’est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  je  suis 
des  leurs  ,  ,  , 

Delorval,— Mais  il  n’y  a  là  rien  de  si  chagrinant, 
Bellire. 

Bellire, — Vous  allez  voir.  Imaginez-vous  que  l’autre 
jour,  mon  gris-pommelé,  qui  est  fougueux  comme  tous 
les  diables,  a  pris  l’épouvante,  et  ma  voiture  a  été  brisée, 
fracassée  de  telle  manière  qu’il  m’est  impossible  d’en 
faire  aucune  chose. 

Delorval. — Eh  mon  Dieu  !  n’est-ce  que  cela?  Est-ce 
que  je  n’en  ai  pas,  moi,  de  voiture  ?  Et  que  diantre  ne 
parlais-tu  ?  Ma  voiture  t’appartient  comme  à  moi.  Tout 
ce  que  je  possède  est  à  ton  service.  Voyez  donc,  tiens, 
tiens,  il  se  chagrinait  pour  une  bagatelle.  Je  t’enverrai 
ma  voiture  et  mes  deux  chevaux,  demain  matin,  à  l’heure 
que  tu  voudras. 

Bellire. — Cher  Delorval  !  vous  êtes  trop  bon,  vrai¬ 
ment.  Vous  allez  peut-être  penser  que  je  parlais  à 
dessein  ,  .  ,  mais  .  .  . 

Delorval. — Tiens,  en  voilà  une  idée  ! 
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BellirE. — Au  contaire,  allez.  ( Riant .)  Ah  !  ah  !  ah  I 
cette  maudite  farce  ne  peut  pas  me  sortir  de  la  tête. 

Delorval. — Bon  !  je  te  vois  rire,  eh  bien  !  je  suis 
content,  car  c’est  une  marque  que  tu  l’es  aussi. 

Bellire. — Je  le  serais  encore  plus,  si  je  savais  que 
vous  eussiez  pensé  à  ce  dont  je  vous  entretiens  depuis 
quelque  temps. 

Delorval. — J’y  ai  songé,  Bellire. 

Bellire. — Voyez-vous,  mon  cher  monsieur  Delorval, 
ce  n’est,  que  dans  votre  intérêt  que  je  vous  donne  un  tel 
conseil.  Vous  savez  vous-même  que,  bien  que  l’apparence 
soit  en  votre  faveur,  comme  je  vous  le  disais  il  y  a  un 
instant,  vous  n’êtes  pas  toujours  jeune  ;  je  veux  dire  que 
vous  ne  pouvez  pas  vaquer  avec  autant  d’activité  qu’un 
jeune  homme  aux  diverses  affaires  qui  vous  requièrent 
personnellement,  outre  que  quand  on  est  riche  on  ne 
peut  être  exempt  d’inquiétudes  ;  cela  vous  le  savez. 

Delorval. — C’est  vrai. 

Bellire. — Donc,  comme  je  vous  ai  déjà  dit,  une 
donation  en  faveur  de  quelque  personne,  de  quelque 
ami  .  .  .  car  vous  comprenez  qu’il  faudrait  que  ce  fût 
un  véritable  ami  sur  lequel  vous  puissiez  compter  .  .  . 
une  donation  en  sa  faveur,  dis-je,  serait  votre  affaire. 
Vous  vous  trouveriez  alors  exempt  de  toute  inquiétude, 
de  tout  trouble.  Des  soins  les  plus  assidus  vous  seraient 
donnés  par  des  domestiques  zélés,  fidèles,  et  surtout 
honnêtes  ;  un  cercle  d’amis  de  votre  choix  vous  ferait 
passer  agréablement  chaque  jour  où  vous  n’iriez  pas 
faire  quelque  petite  excursion  de  plaisir.  En  un  mot, 
vous  jouiriez  exactement  des  mêmes  avantages  que  ceux 
dont  vous  jouissez  maintenant,  moins  le  trouble  et  les 
inquiétudes,  comme  je  viens  de  vous  dire,  et  ce  n’est  pas 
peu  dire. 

Delorval. — Je  t’ai  mille  obligations,  mon  cher  Bellire, 
pour  tes  bons  avis.  Après  de  sérieuses  réflexions,  je  me 
suis  enfin  décidé  à  les  suivre  ;  car,  vois-tu,  Bellire,  comme 
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tu  viens  justement  de  me  le  faire  observer,  je  m’aperçois 
que  les  affaires  commencent  à  me  fatiguer. 

Bellire. — Et  voilà  ce  que  je  voudrais  vous  éviter,  la 
fatigue  :  elle  pourrait  vous  être  funeste  à  votre  âge  ;  non 
pas  que  je  vous  considère  comme  un  vieillard,  mais  vous 
n 'êtes  pas  toujours  un  jeune  homme. 

Delorval. — C’est  cela.  Je  vais  donc  faire  donation 
entre  vifs  de  tous  mes  biens,  Bellire. 

Bellire. — Comme  je  prends  part  à  tout  ce  qui  vous 
intéresse,  mon  cher  monsieur  Delorval,  pourrais -je,  sans 
indiscrétion,  savoir  le  nom  de  la  personne  en  faveur  de 
laquelle  la  donation  va  être  passée  ? 

Delorval. — C’est  un  ami,  c’est  un  jeune  homme  en 
qui  j’ai  la  plus  grande  confiance.  Il  n’est  pas  loin  d’ici. 
Voyons,  je  te  le  donne  en  quatre.  Je  suis  certain  que  tu 
approuveras  mon  choix. 

Bellire. — Que  sais-je,  moi  ?  c’est  peut-être  ce  grand 
musicien  qui  préfère  une  gigue  à  un  opéra  de  Rossini,  et 
que  je  vis  l’autre  jour  ici  ?  .  .  Il  ne  ferait  que  vous  faire 
sauter  .  .  .  vos  écus  dans  sa  cassette. 

Delorval. — Ce  n’est  pas  cela. 

Bellire. — Oh  !  je  parie  que  c’est  ce  petit  médecin  qui, 
pour  arracher  une  dent,  en  fait  sauter  trois  ou  quatre  avec 
un  morceau  de  la  mâchoire,  pour  être  plus  sûr  de  son 
coup.  Vous  ne  vivriez  pas  longtemps  avec  lui,  par 
exemple. 

Delorval  (riant). — Ah  !  ah  !  ah  !  Ce  n’est  pas  cela, 
ce  n’est  pas  cela.  Comment,  tu  ne  devines  pas  ?  Je  te  dis 
qu’il  n’est  pas  loin  d’ici.  C’est  .  .  . 

Bellire. — Ma  foi  !  je  ne  sais  pas.  (A  part.)  Enfin 
m’y  voilà. 

Delorval. — Auguste  Richard.  {Ils  se  l'évent.  Bellire 
très  surpris.)  Vois-tu,  c’est  un  jeune  homme  sur  la  pro¬ 
bité  et  l’honneur  duquel  je  peux  compter.  D’ailleurs  il 
doit  bientôt  être  mon  neveu,  et  c’est  surtout  cette  dernière 
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raison  qui  m’a  porté  à  passer  la  donation  en  sa  faveur. 
Sans  cela,  mou  cher  Bellire,  tu  peux  être  persuadé  que 
nul  autre  que  toi  n’aurait  été  le  donataire.  Mais  tu  ne 
seras  pas  oublié,  et  j’aurai  soin  de  faire  insérer  une  clause 
en  ta  faveur.  Hein  ?  n’est-ce  pas  bien  comme  cela  ? 

Bellire. — Auguste  ! 

Delorval. — Oui,  Auguste,  mon  premier  commis. 
N’avais-je  pas  raison  de  te  dire  qu’il  n’était  pas  loin  ?  En 
bas,  au  comptoir. 

Bellire. — Auguste  ! 

Delorval. — Oui,  Auguste.  Comment  ?  est-ce  que  tu 
n’approuverais  pas  mon  choix  ? 

BELLIRE. — Auguste  !  monsieur  Delorval  !  Est-il  revenu 
tard  ce  matin  ? 

Delorval. — Comment,  tard  ? 

Bellire. — Eh  bien  !  oui  ;  c’est  que,  voyez-vous  .  .  . 
mais  non  .  .  .  je  n’en  ferai  rien  .  .  .je  déteste  la 
médisance. 

Delorval. — Que  veux-tu  dire  ? 

Bellire. — Voyez-vous,  il  a  été  vu  dans  un  certain 
lieu  .  .  . 

Delorval  {se fâchant). — Auguste  ? 

Bellire. — Oui,  monsieur  Auguste,  votre  commis. 

Delorval. — Dans  un  certain  lieu,  dis-tu  ?  Et  quel  est 
ce  lieu  ? 

Bellire.— Oh  !...  c’est  .  .  .  mais  non  ,  .  .  c’est 
tout  à  fait  contre  mon  caractère  que  de  me  mêler  des 
affaires  des  autres  ;  à  moins  qu’on  ne  soit,  comme  vous, 
cher  Delorval,  une  personne  au  bonheur  de  laquelle  je 
m’intéresse. 

Delorval. — C’est  pourquoi,  Bellire,  tu  dois  me  com¬ 
muniquer  tout  ce  que  tu  sais  sur  son  compte.  Je  te  prie 
de  le  faire.  Dans  quel  lieu  a-t-il  été  vu  ? 

Bellire. — Puisqu’il  faut  le  dire,  c’est  dans  une 
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certaine  hôtellerie,  rue  Champlain.  Il  paraît  qu'il  est 
bien  connu  dans  ce  quartier-là.  On  l’appelle  l’hypocrite, 
par  son  aptitude  extraordinaire  à  feindre  la  vertu  en 
présence  de  .  .  .  Mais  le  mot  hypocrite  dit  tout  .  .  . 
Malheureusement  il  a  un  autre  nom. 

Delorval. — Quel  est-il  ?  Vite. 

Bkllire. — Oh  !  cela  ne  me  regarde  pas,  moi  ;  pour¬ 
quoi  le  dirais-je  ? 

Delorval. — Mon  petit  Bellire,  je  t’eu  prie. 

Bellire. — Celui  de  libertin,  débauché. 

Delorval. — Auguste  !  hypocrite  !  débauché  !  Mais 
qu’y  faisait-il  donc  dans  cette  hôtellerie  ?  Vite,  mon 
petit  Bellire. 

Bellire. — Oh  !...  que  sais-je,  moi  ? 

Delorval. — Allons,  ne  te  fais  donc  pas  tirer  l’oreille. 

Bellire. — Eh  !  il  faisait  comme  il  a  coutume  de  faire 
quand  il  y  va. 

Delorval. — Il  y  est  donc  souvent  ? 

Bellire. — Tons  les  soirs,  je  crois. 

Delorval. — Oh  !  pour  cela,  Bellire,  ça  ne  se  peut 
pas,  car  j’en  aurais  connaissance. 

Bellire. — Je  ne  pourrais  pas  assurer  qu’il  y  est  tous 
les  soirs,  mais  je  sais  bien  qu’il  y  a  passé  toute  la  nuit 
dernière,  en  compagnie  d’une  demi-douzaine  de  jeunes 
dandies  à  face  rubiconde  et  au  nez  royal. 

Delorval. — Et  comment  s’amusaient-ils? 

Bellire. — Oh  !  ils  jouaient,  buvaient,  chantaient, 
criaient  .  .  . 

Delorval. — Et  lui  ? 

BpillirE. — Il  n’eu  cédait  pas  aux  autres. 

Delorval. — Horrible  !  Quand  était-ce  cela  ? 

Bellire. — Ea  nuit  dernière. 

Delorval. — La  nuit  dernière  ?  (//  se  frotte  le  front.  ) 

Ça  ne  se  peut  pas  :  tu  te  trompes,  Bellire.  Auguste  a 
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passé  toute  la  nuit  entière  à  mettre  quelques  livres  en 
ordre. 

Bellire. — Il  faut  donc  que  ce  soit  l’avant-dernière  .  . 
Mais  qu’est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi  ? 

Delorval  {songeant) . — L’avant-dernière  nuit  !... 
tu  te  trompes  encore.  Il  est  venu  avec  moi  passer  la 
nuit  près  du  cercueil  de  ce  pauvre  défunt  Biron. 

Bellire. — L’avant-dernière  nuit  ? 

Delorval. — L’avant-dernière  nuit. 

Bellire. — Pensez  bien  .  .  .  Vous  pourriez  vous 
tromper. 

Delorval. — Eh  !  j’en  suis  certain  .  .  autant  qu’on 
peut  l’être  .  .  Mais  dis-moi,  Bellire,  l’ as-tu  vu  toi-même 
dans  un  tel  lieu  ? 

Bellire. — Si  je  l’y  ai  vu  ? 

Delorval. — Oui. 

Bellire. — Moi-même  ? 

Delorval.— Oui. 

Bellire. — Y  songez-vous,  mon  cher  Delorval  ?  Moi  ! 
hanter  de  pareils  lieux  !...  Non,  je  ne  l’ai  pas  vu 
moi-même,  mais  je  le  tiens  de  très  bonne  part. 

Delorval. — Ah  !  je  vois.  Il  n’est  pas  coupable, 
Bellire,  il  n’est  pas  coupable,  sois-en  sûr.  On  aura  pris 
une  autre  personne  pour  lui,  ou  bien  quelque  ennemi 
fait  courir  ces  faux  bruits  ;  car,  vois-tu,  Auguste  est  un 
homme  de  bien,  et  il  est  rare  qu’un  homme  de  bien  soit 
sans  ennemis.  Auguste  a  trop  d’honneur  pour  se  trouver 
dans  la  situation  que  tu  viens  de  me  décrire.  C’est 
impossible,  Bellire,  il  faudrait  que  je  le  visse  de  mes 
propres  yeux. 

Bellire. — Comme  vous  voudrez,  monsieur  ;  mais  je 
sais  que,  pour  ma  part,  soit  dit  entre  nous,  je  n’aime  pas 
fort  la  physionomie  de  cet  homme-là,  et  je  le  crois  aussi 
capable,  avec  tout  l’honneur  et  la  probité  que  vous  lui 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL 


277 


accordez,  de  se  trouver  en  grandiose  compagnie  dans  une 
hôtellerie  que  de  .  .  .  {Hochant  la  tête.') 

Delorval. — Ensuite. 

BellirE. — Mais  à  quoi  servirait  de  le  déclarer,  si 
vous  n’ajoutez  aucune  foi  à  ce  que  je  vous  dis.  D’ailleurs, 
cela  ne  me  regarde  pas. 

Delorval. — Est-ce  quelque  chose  de  bien  sérieux? 

Bellire. — Plus  que  vous  ne  pensez.  Si  ce  cas-là  était 
à  votre  connaissance,  vous  ne  voudriez  jamais  voir 
Auguste. 

Delorval. — Oh  !  bien,  Bellire,  ne  badine  pas,  hein  ! 
Ce  sont  des  fariboles  que  tout  cela.  Si  tu  connaissais 
Auguste  comme  je  le  connais,  tu  serais  loin  d’ajouter  foi 
à  la  moindre  faute  qu’on  voudrait  lui  imputer. 

Bellire. — Vous  pourriez  peut-être  bientôt  le  connaître 
encore  mieux. 

Delorval  {riant). — Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  le  badin  !  Tu 
te  plais  à  me  tourmenter,  coquin.  Finissons,  tiens  !  J’ai 
quelque  chose  à  te  communiquer.  Si  tu  veux  avoir  la 
bonté  de  me  suivre  dans  ma  bibliothèque,  je  te  ferai  rire. 
{Il  sort.  ) 


SCÈNE  XIII 

Bellire. — Échoué!  complètement  échoué  !  Ah  !  j’a¬ 
vais  bien  raison  de  le  craindre,  ce  maudit  Auguste. 
N’importe,  un  brave  ne  se  décourage  pas  ;  le  bonhomme 
n’a  pas  encore  vu  ces  deux  papiers-ci.  {Il  tire  deux  papiers 
de  sa  poche.)  J’ai  bien  fait  de  m’en  munir. 


SCÈNE  XIV 

Bellire,  Susëtte. 

Susette. — Monsieur  Delorval  vous  attend,  monsieur 
Bellire. — J’y  vais,  la  petite.  {Il  sort.) 
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SCÈNE  XV 

Susette. — La  p’tite  !  le  grossier  !  la  p’tite  !  c’est  dom¬ 
mage  qu’y  n’soit  pas  d’meuré  encore  eune  minute  !  JTv 
aurai  démontré,  moi,  qu’y  vaut  mieux  être  petit  par  le 
physique  que  par  le  moral.  Je  n’sais  bifre  pas  ;  mais  je 
n’puis  m’empêcher  de  l’haïr  de  tout  mon  cœur,  c’gibier-là. 
La  p’tite,  dit-y  .  .  Il  a  toujours  quequ’épitaphe  pareille 
à  m’ jeter  par  le  nez. 


SCÈNE  XVI 

Susette,  Caroline. 

Caroline. — Eh  bien  !  Susette,  qu'as-tu  ?  Tu  me  parais 
agitée. 

Susette. — Ou  le  serait  bien  à  moins.  Quand  ou  pense 
que  ce  manant  de  monsieur  Bellire  vient  d’m’insulter  fort 
injurieusement. 

Caroline. — Susette  !  Susette  !  il  faut  parler  avec  plus 
de  respect  que  cela  des  gens. 

Susette. — Eh  !  qu’voulez-vous,  mam’selle,  c’est  em¬ 
portant  de  s’ voir  maltraiter  de  la  façon. 

Caroline. — Que  t’a-t-il  donc  fait? 

Susette. — Y  m’ traite  de  p’tite  !  “  La  p’tite,  ”  dit-y  .  . 
L’aut’jour  y  m’app’lit  ben  sa  p’tite  nymphe  !  .  .  Est-ce 
un  nom,  ça,  à  appliquer  au  personnel  d’eune  fille  honnête  ? 

Caroline  {riant). — Ah  !  ah  !  hi  !  hi  ! 


SCÈNE  XVII 

Les  précédents,  Auguste  {un  chapeau  à  la  main, 

et  saluant). 

Auguste. — Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle.  Je 
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voulais  voir  si  monsieur  votre  oncle  était  ici.  Je  vois  qu’il 
n’y  est  pas. 

Caroline. — Il  est  dans  sa  bibliothèque.  Susette,  va  lui 
dire  que  monsieur  Auguste  voudrait  le  voir.  ( Susette  va 
pour  sortir  P) 

Auguste. — Du  tout,  du  tout  :  il  est  peut-être  occupé, 
ce  n’est  rien  de  pressé. 


SCÈNE  XVIII 

Des  précédents,  Nicodème. 

Nicodème  (à  Auguste ). — Monsieur,  votre  tailleur  est 
en  bas,  avec  vos  habits  de  noces. 

Auguste. — C'est  bon,  Nicodème  ;  je  descends  tout  de 
suite. 


scène  xix 

Les  précédents,  Delorval. 

Delorval  ( furieux ) .  —  Plus  de  mariage  !...  ( A 
Auguste.)  Ht  vous,  monsieur  l’imposteur,  sortez,  et  de 
votre  vie  ne  paraissez  devant  mes  yeux.  Je  ne  badine 
pas  cette  fois.  {Surprise générale.) 

Auguste.— Mais,  monsieur,  vous  voudrez  bien  au 
moins  me  dire  ce  qui  peut  m’attirer  un  pareil  traitement. 

Delorval. — Sortez  à  l’instant  !  ( Tandis  qite  Delorval 
et  Auguste  se  retirent  chacun  de  son  côté ,  que  Caroline 
s’assied  de  faiblesse ,  et  que  Nicodème  et  Susette  demeurent 
dans  V attitude  de  la  surprise ,  le  rideau  tombe.) 
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ACTE  SECOND 

SCÈNE  I 

(A  u  lever  du  rideau  on  aperçoit  Nicodème  et  Susette 
assis.) 

Nicodème.— Eh  !  non,  Susette  ;  tu  n’comprends  pas 
l’affaire.  Et  voilà. 

Susette. — Mais  qu’veux-tu  donc  dire? 

Nicodème.— Pourquoi  qu’il  l’a  expulsé  d’une  si  traî¬ 
tresse  de  façon,  sans  rien  vouloir  lui  faire  connaître. 

Susette. — Écoute  donc,  Nico,  pourquoi  l’a-t-y  chassé 
de  c’te  manière  ? 

Nicodème.  —  Ah  !  tu  sens  la  chose  .  .  .  bon  !  Tu 
l’ignores  aussi,  toi.  Eh  ben  !  moi,  j 'trouve  c’t’expulsa- 
tion-là  très  inconvenante,  et  ça  m’met  l’âme  tout  à 
fait  mélancolique,  Susette,  chasser  monsieur  Auguste  ! 
l’homme  que  tout  l’ monde  estime  !  .  .  .et  sans  qu’on 
sache  un  mot  de  raison  !...  C’est  égarant,  pour  ne  pas 
dire  mystérieux  !  Pour  lors  donc,  c’ que  j’ voulais  t’ mettre 
dans  la  volonté,  l’ voici  .  .T’as  la  langue  ben  accrochée, 
toi  .  .  . 

Susette. — xAh  [pour  ça.  Dieu  merci,  quand  j’veux  .  . 
J’ai  t’appris  la  grammaire,  va,  Nico. 

Nicodème. — Pour  lors,  moi,  j’baragouine  pas  mal. 
Nous  allons  nous  présenter  en  par-devant  monsieur  Delor- 
val,  et  pis  d’mander  l’pardon  d’ monsieur  Auguste.  Sûre¬ 
ment  qu’y  nous  refusera  pas.  Et  voilà. 

Susette. — -J’y  consens  de  tout  mon  cœur,  Nico  ;  mais 
crès-tu  que  j’ réussissions  favorablement  ? 

Nicodème. — Mais  c’est  manifeste. 

Susette. — Mais  s’il  avait  des  raisons  pour  le  chasser. 

Nicodème.  —  Mais  quelles,  Susette  ?  Est-ce  dans  la 
possibilité  qu’il  puisse  en  avoir  contre  un  homme  comme 
lui? 
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Susette. — Je  n’ie  crès  pas  non  plus  et  même  j’ pourrais 
l'jurer,  que  je  pense. 

Nicodème. — Pour  lors  donc,  il  faut,  comme  j’te  dis, 
s’aventurer  d’vaut  monsieur  Delorval,  en  vis-à-vis  de 
e’t’affaire-là. 

SüSETTE. — Mais  qui  d’uous  deux  aura  la  parole  ?  J’pal- 
rons-t-y  ensemble  ? 

Nicodème. — -Tuf’ ras  l’harangue,  toi,  et  moi  j’te  sifflerai 
par-ei  par-là,  par  endroits,  tu  sais  ;  car  tu  n’es  pas  igno¬ 
rante  de  connaître  qu’la  puissance  d’une  langue  de  femme, 
aidée  d’quêques  larmes  .  .  .  Tu  sais  pleurer. 

Susette. — En  v’ia  eune  demande. 

Nicodème. — Pour  lors  donc,  que  j’disais,  en  accom¬ 
pagnée  d’sa  langue  et  de  ses  larmes,  la  femme  peut  con¬ 
quérir  le  plus  grand  conquérant.  C’que  l’on  peut  voir 
dans  toutes  les  pages  dT  histoire  ancienne,  moderne  et 
future.  Mais  l’voilà  qui  vient.  T’nons-nous  prêts.  ( Ils 
se  l'èvent.') 


SCÈNE  II 

Tes  précédents,  Delorval. 

Delorval  (à  part). — La  pauvre  enfant  !...  Elle  en 
mourra  peut-être.  ( Nicod'ème  et  Susette  s' avancent  res¬ 
pectueusement  au-devant  de  Delorval.) 

Nicodème  ( à  Susette ,  à  demi-bas ,  et  la  poussant  douce¬ 
ment)  .  — Commence. 

SüSETTE  (de  même). — Commence  le  premier. 

Nicodème  (de  mêyne).  —  Eh  !  non  !  l’pouvoir  d’là 
femme. 

Susette  (de  même). — Je  n’peux  pas  pleurer. 

Nicodème. — Eh  bien  !  parle. 

Delorval. — Allons,  que  voulez-vous,  mes  enfants  ? 
car  je  soupçonne  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  com¬ 
muniquer. 
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Nicodème. — Juste,  notre  bon  bourgeois.  Pour  lors, 
c’est  une  affaire  des  plus  saignantes  .  .  .  Vous  .  .  . 
Vous  allez  voir  .  .  .  Voyez-vous  ...  Et  voilà.  {A 
Susette.')  Mais  parle  donc,  toi. 

Delorval. — Oh  !  je  devine.  C’est  au  sujet  de  votre 
union  future.  Mariez-vous,  mes  enfants,  mariez-vous 
aussitôt  qu’il  vous  plaira.  Vous  vous  aimez,  je  le 
sais  .  .  .  et  j’espère  que  Susette  n’aura  pas  pour  époux 
un  imposteur  tel  que  cet  Auguste. 

Nicodème  et  Susette  {ensemble) . — Lui,  imposteur  ! 

Nicodème. — Eh  !  c’est  de  lui  que  nous  voulions  vous 
parler. 

Delorval. — De  ce  monstre-là  ? 

Nicodème. — Oh  !  cher  maître,  c’titre-là  n'lui  va  pas 
très  certainement.  Voyez- vous,  j 'donnerais  d’mon  sang 
pour  monsieur  Auguste,  et  ça  rn’fait  du  mal  au  cœur  de 
l’entendre  nommer  à  l’instar  de  c’nom-là.  Pour  lors  j'me 
suis  dit,  et  j’ai  ensuite  dit  à  Susette  :  “Monsieur  Delorval 
est  un  homme  bon,  juste,  généreux  .  .  .  adressons-nous 
à  lui,  d’mandons-lui  qu’y  pardonne  à  monsieur  Auguste 
s’il  le  croit  coupable.’’  Susette  n'a  pas  hésité.  Et  voilà. 

SUSETTE. — Oui,  monsieur,  j’vous  supplions  d’y  bailler 
sa  grâce,  et  de  le  faire  rappeler.  Soyais-en  sûr,  monsieur 
Auguste  est  innocent  comme  l'enfant  qui  voit  le  jour 
pour  la  première  fois  d’sa  vie. 

Delorval.— Lui,  innocent  !  Ah  !  mes  enfants,  que 
vous  êtes  loin  de  comprendre  ce  qu’il  est  !  J’ai  les 
preuves  les  plus  convaincantes  du  contraire. 

SUSETTE. — C’pendant,  monsieur,  d’pis  quinze  ans  qu’y 
vous  sert,  vous  n’vous  avais  jamais  aperçu  qu’il  avait 
commis  la  moindre  faute,  en  n’ faisant  pas  ben. 

Delorval. — C’est  vrai. 

Susette.— Jamais  on  n’vous  a  mal  parlé  d’iui. 

Delorval. — Au  contraire,  on  ne  m’en  a  toujours  fait 
que  des  éloges. 
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Nicodème. — Pour  lors  vous  voyez  ben,  notre  bon 
bourgeois,  qu’y  n'peut  s’être  avisé  de  s’plonger  tout  à 
coup  dans  l’vice,  comme  un  désespéré  qu’est  au  déses¬ 
poir.  Et  moi-même  j’étais  votre  domestique,  avant  qu’y 
fût  à  votre  emploi.  Est-ce  dans  la  possibilité  du  possible 
que  j  ’ n’aurais  pas  espionné  quelque  défaut  en  lui,  s’il  en 
eût  eu  ?  Ah  !  ciel  des  eieux  !  le  meilleur  humain  qu’on 
puisse  trouver  sur  toute  la  terre  de  l’ univers. 

SusETTE. — Oh  !  que  si  vous  connaissiais  tout  l’bien 
qu’y  dit  d’vous  !...  Oh  !  qu’si  vous  saviais  comme  y 
vous  aime  !... 

Nicodème. — Et  puis,  notre  cher  maître,  une  suggestion 
de  ma  cervelle,  (il  se  touche  le  front')  admettons  qu’il  ait 
commis  une  faute  (ce  que  je  ne  croirai  jamais),  pourquoi 
n’lui  pardonneriez-vous  pour  une  fois,  s’il  promettait  de 
n’plus  récidiver  ? 

Delorval. — Impossible  !  la  faute  qu’il  a  commise  ne 
peut  se  pardonner.  Je  sais,  mes  enfants,  que  votre 
motif  est  bon  :  vous  le  croyez  innocent  ;  je  ne  vous  fais 
pas  un  crime  de  ce  que  vous  intercédez  pour  lui  ;  mais 
moi,  voyez-vous,  je  suis  convaincu  de  sa  culpabilité.  Il 
m’a  fallu,  je  vous  l’avoue,  faire  un  grand  effort  pour  agir 
comme  je  l’ai  fait  envers  lui,  mais  il  le  fallait. 

Nicodème  et  Susette  ( ensemble ,  se  jetant  aux  genoux 
de  Delorval).- — Nie.  Oh  !  not’  bon  bourgeois  !...  Sus. 
Oh  !  monsieur  !... 

Delorval. — C’est  inutile.  Susette,  dis  à  Caroline 
que  son  oncle  désire  la  voir.  ( Ils  se  lèvent ,  et  Susette  sort.) 


SCÈNE  ni 

Delorval,  Nicodème. 

Nicodème  (s'en  allant). — Pauvre  monsieur  Auguste  ! 
j’sus  sûr  que  l’ehagrin  P  conduira  au  tomb’reau.  Et 
voilà.  (Il  sort.) 
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SCÈNE  IV 

Delorval  (//  tire  des  papiers  de  la  poche  de  son  habit.') 
Les  voilà  les  papiers  accusateurs. 


scène  v 

Delorval,  Caroline. 

Delorval. — Viens,  ma  petite  Caroline.  Je  t’ai  promis 
de  te  dévoiler  le  secret  qui  me  l’a  fait  congédier.  Je  vais 
tenir  ma  promesse  ;  mais  il  faut  qu’à  ton  tour  tu  jures  de 
n’eu  souffler  mot  à  qui  que  ce  soit  .  .  .  pas  une  syllabe 
directement  ou  indirectement. 

Caroline. — Je  vous  le  jure,  mon  oncle. 

Delorval  {lui  donnant  un  papier) . — Tiens,  lis.  (  Caro¬ 
line  lit  tout  bas.)  Mais  tu  trembles  !..  ( Caroline  fait 
un  mouvement  de  faiblesse.  Delorval  la  fait  asseoir  et 
s' assied  lui-même.)  Vois-tu?  .  .  .  Il  a  déjà  une  épouse, 
et  il  t’aurait  épousée. 

Caroline. — Mon  oncle,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  jé  n’en  crois  rien. 

Delorval  ( reprenant  le  papier  qu'il  avait  donné  à 
Caroline). — Mais  ne  voilà-t-il  pas  un  extrait  du  registre 
des  mariages  de  Saiut-Auban  ? 

Caroline. — L’écrit  est  peut-être  forgé. 

Delorval. — -Je  connais  la  signature  aussi  bien  que  la 
mienne.  Le  vieux  curé  de  Saint- Auban  était  un  de  mes 
compagnons  de  classe.  Ainsi  plus  de  doute.  {Lui  mon¬ 
trant  le  papier.)  Tu  vois  la  date  du  mariage  ?  le  20  sep¬ 
tembre  1841.  Exactement  lorsqu’il  passa  à  Saint-Auban 
pour  mes  affaires.  Et  pour  te  convaincre  que  cette  épouse 
est  encore  bien  pleine  de  vie,  voici  une  lettre  de  sa  main, 
datée  du  8  du  courant  (nous  sommes  au  16),  par  laquelle 
elle  demande  des  secours  d’argent,  vu  qu’elle  manque  de 
tout.  Ce  qui  confirme  l’énoncé  de  cette  lettre,  c’est  que 
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je  l’ai  plus  d’une  fois  surpris  à  envelopper  des  billets 
de  banque  dans  des  lettres  qu’il  venait  d’écrire.  L,e 
fourbe  ! 

Caroline. — Oh  !  mon  oncle. 

Delorval. — Je  te  demande  pardon,  mon  enfant  !  je  ne 
prononcerai  plus  ce  nom  devant  toi. 

Caroline. — Mais  cette  lettre  ...  et  cet  extrait  .  . 
comment  se  fait-il  que  vous  en  soyez  en  possession  ? 

Delorval. — Écoute,  ma  nièce  .  .  .  c’est  la  lettre  qui 
m’a  fait  toucher  l’extrait.  Voici  comment.  Un  de  mes 
amis  que  tu  me  permettras  bien  de  nommer,  monsieur 
Bellire,  a3rant  trouvé  la  lettre  dans  un  des  passages,  et 
voyant  qu’elle  était  décachetée,  s’avisa  de  la  lire.  Il  y 
avait  peut-être  peu  de  délicatesse  dans  cet  acte,  mais  voici 
en  quoi  il  en  montra  beaucoup.  Tout  autre  que  lui  serait 
accouru  triomphant  me  montrer  la  lettre,  surtout  quand 
elle  inculpait  un  rival.  Mais  admire  sa  générosité  .  .  . 
Il  garde  le  silence,  jusqu’à  ce  qu’il  voie  le  danger  ;  et, 
dans  l’intervalle,  il  se  rend  à  Saint- Auban  d’où  il  rap¬ 
porte  l’extrait  .  .  hein  ?  .  .  .11  doit  même  m’introduire 
un  de  ses  amis  de  Saint-Auban,  qui  connaît  très  bien 
l’épouse  d’Auguste.  N’admires-tu  pas  la  délicatesse  de 
mon  ami  Bellire  ?  Ce  n’est  qu’au  dernier  moment  qu’il 
me  fait  voir  ces  papiers.  Que  de  grâces,  que  d’obligations 
ne  lui  devons-nous  pas  tous  deux  !... 

Caroline  (se  levant). — Je  ne  suis  pas  de  votre  opinion, 
mon  oncle  .  .  .  Ah  !  que  je  suis  lasse  !...  J’ai  un  mal 
de  tête  affreux  .  .  . 

Delorval  (la  reconduisant  en  la  soutenant). — Va  te 
reposer,  mon  enfant,  va  te  reposer.  (Elle  sort.) 


SCÈNE  VI 

Delorval. — Ouf  !  je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  je 
ne  suis  pas  aussi  bien  qu' auparavant. 


286 


le  répertoire  national 


SCÈNE  VII 

Dklorval,  Bellire. 

Delorval  (à  part). —  Mais  voici  Bellire.  (A  Bellire.') 
Que  d’obligations  ne  t’ai-je  pas,  mon  cher  Bellire  !... 
(//  lui  serre  la  main.)  Je  ne  pourrai  jamais  .  .  . 

Bellire. — Du  tout,  du  tout,  mon  cher  Delorval  :  le 
devoir,  ma  conscience  m’y  obligeaient.  Je  vous  jure  qu’il 
m’en  a  coûté  de  dévoiler  cette  affaire.  Voyez-vous,  je 
savais  qu’ Auguste  en  souffrirait,  et  la  pensée  que  je  serais 
peut-être  l’instrument  de  sa  disgrâce  était  pour  moi  un 
vrai  martyre.  Mais  le  devoir  avant  tout,  surtout  quand  un 
ami  est  concerné. 

Delorval. — Généreux  jeune  homme  !  .  .  . 

Bellire. — Je  suis  vraiment  fâché  pour  Auguste. 

Delorval.— Ne  prononce  plus  son  nom,  je  t’en 
conjure.  Ah  !  je  vois  que  ce  que  tu  me  disais  ce  matin 
n’est  malheureusement  que  trop  vrai.  Il  peut  être 
libertin,  il  peut  être  joueur,  s’il  est  hypocrite  .  .  .  Mais 
parlons  d’autre  chose  .  .  .  Cher  ami,  j’ai  pensé  à  toi 
depuis  ce  matin.  Je  te  consens  une  donation  de  tous  mes 
biens  .  .  .  Mais  une  chose  . 

Bellire. — Mais,  monsieur. 

Delorval. — Non,  non,  point  de  refus  ;  tu  n’as  qu’à 
te  transporter  chez  mon  notaire,  et  le  prier  de  dresser 
l’acte  au  plus  tôt.  Une  chose,  par  exemple  .  .  . 

Bellire. — Mais  vos  bontés,  monsieur  Delorval  .  .  . 

Delorval. — Ah  çà  !  pas  de  compliments  !  c’est  résolu. 
Une  chose  par  exemple  que  je  voudrais  te  recommander, 
ce  serait  de  faire  insérer  une  clause  en  faveur  de  Caroline. 
La  pauvre  enfant  !  bien  qu’elle  ne  soit  que  ma  nièce, 
j’ai  pour  elle  l’estime  et  l’amitié  que  je  porterais  à  ma 
propre  fille.  Ainsi  je  ne  voudrais  pas  qu’elle  fût 
oubliée. 

Bellire. — Oh  !  comme  de  juste. 
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Delorval. — Bon  !  cours  chez  le  notaire,  mon  petit 
Bellire.  J’ai  hâte  de  voir  cette  affaire  terminée. 
Bellire. — Puisque  vous  le  voulez.  (Il  sort.) 


SCÈNE  VIII 

Delorval. — Ce  qui  me  chagrine,  c’est  la  promesse 
que  j’ai  faite  à  Auguste  de  ne  lui  pas  dire  la  cause  de  son 
expulsion.  C’est  bien  tyrannique  de  se  voir  condamner 
sans  pouvoir  être  entendu.  Il  est  vrai  que  cela  se  voit 
assez  souvent  de  nos  jours,  mais  je  ne  puis  m’habituer  à 
ce  mode,  moi. 


scène  IX 

Delorval,  Susette. 

Delorval. — Eh  bien  !  ma  Susette,  que  désires-tu  ? 

SüSETTE  (d'un  air  chagrin). — Mam’selle  Car’line. 

Delorval. — Caroline  ? 

Susette. — Oui  .  .  mam’selle  Car’line,  monsieur  .  . 
ail  ne  fait  qu’pleurer,  qu’c’ en  est  tout  à  fait  larmoyant  !  .  . 
Et  pis  c’est  c’tyran,  ce  Sydenham  de  Bellire  qu’est  la 
cause  de  tout  ça. 

Delorval. — Allons,  allons  !  Susette  ! 

Susette. — Oh  !  mille  pardons  !  j’veux  dire  c’ charmant 
jeune  homme,  au  front  sentimental,  philosophique  .  .  . 
votre  cher,  votre  tendre  ami  .  .  .  monsieur  Bellire,  en 
un  mot  .  .  .  qu’c’est  lui,  dis-je,  qu’est  la  cause  qu’ma 
pauvre  maîtresse  mourra  p’têtre  de  chagrin  .  .  .  Un 
aimable  jeune  homme,  en  vérité  \  ...  (A  part.)  Ea 
p’tite,  hein  ? 

Delorval. — Mais.  Susette,  je  te  trouve  un  peu  loquace. 
Que  veux-tu  donc  dire  ? 

Susette. — Ah!  cher  monsieur  .  .  .  ça  m’ chagrin’ rait 
d’vous  déplaire  .  .  .  J’étais  émue,  voyez- vous  .  .  . 
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J’veux  dire  qu’j’ai  deviné,  moi,  qui  a  fait  chasser  mon¬ 
sieur  Auguste. 

Delorval. — Et  qui  l’a  fait  chasser  ? 

SuSETTE. — Monsieur  Bellire. 

Delorval  (très  surpris). — Mais  qui  te  porte  à  le 
croire  ? 

SuSETTE. — C’que  j 'connais  de  son  caractère. 

Delorval  (riant). — Ah  !  ah  !  ah  !  mais  que  connais- 
tu  de  son  caractère,  ma  Susette,  hein  ? 

SuSETTE. — J’en  connais  assais,  monsieur;  mais  j’ me 
contenterai  d’vous  dire  que,  sans  être  vue,  j’y  entends 
souvent  débiter  ben  des  choses  sur  vot’ compte.  Ça 
m’ tracasse  l’âme  d’vous  voir  maltraiter  de  la  façon. 
J’enrage,  j’sus  près  d’paraître,  d’y  chanter  pouille,  et 
d’courir  vous  en  avertir  ;  mais  j’ réfléchis  qu’il  est  votre 
ami  .  .  .  vous  n’me  croiriais  p’têtre  pas,  et  j’sus  ben 
certaine  qu’y  s’en  r’ tirerait  mieux  qu’moi  .  .  .  Mais 
pusque  je  m’sus  lancée  dans  la  déclaration,  j’vous  dis 
qu’votre  ami  est  un  faux  ami,  et,  à  c’que  j’crès,  c’est  pas 
vous  qu’avais  chassé  monsieur  Auguste,  mais  ben  votre 
cher  ami. 

Delorval. — Mais  que  viens-tu  me  conter  là,  Su¬ 
sette  !...  Bien  des  choses,  dis-tu  ?...  Et  que 
disait-il  ? 

Susette. — Y  vous  traitait  d’ vieil  imbécile,  d’ vieille 
bête,  d’ vieux  capricieux.  Y  disait  qu’y  vous  f’sait 
accroire  tout  c’qu’y  voulait  ...  et  pis  mille  autres 
noms  .  .  .  C’qui  m’choquait  le  plus,  c’est  que  tout 
aussitôt  y  vous  f’sait  des  amitiés  que  tout  autre  que  moi 
aurait  crues  la  vérité  réelle. 

Delorval. — Bellire  disait  cela  ? 

Susette. — Oui,  monsieur  Bellire. 

Delorval. — Et  quand  cela  ? 

Susette. — L’autre  jour,  lorsqu’ y  vint  avec  c’ vieux 
jeune  homme  de  dandy,  qui  porte  perruque. 
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Delorval. — Ce  n’est  pas  possible,  Susette  ...  tu 
radotes  .  .  .  Bellire  !...  parler  contre  moi  !... 
Tet  !  tet  !  tet  ! 

Susette. — Bon  !  bon  !  vous  vous  gaussais  d’moi  .  . 
mais  vous  aurais  p’têtre  occasion  d’me  craire,  dans  peu. 
(. A  part.}  C’te  chare  d’moiselle  Car'line  !  ( Haut .)  S’y 
vous  plaît,  monsieur,  ayais  donc  la  bonté  d’aller  consoler 
ma  maîtresse. 

Delorval. — J’y  vais,  j’y  vais.  ( A  part ,  en  s' en  allant .) 
Vieil  imbécile  !  vieille  bête  !  (//  sort.  ) 


SCÈNE  X 

Susette. —  Y  n’me  crèt  pas,  et  c’est  pourtant  la  pure 
vérité  qu’j’y  dis  là.  Quiens,  le  v’ià  l’monstre  ...  en 
compagnie  d’un  d’ses  semblables  que  j 'suppose. 


SCÈNE  xi 

Susette,  Bellire,  Martel. 

BELLIRE. — Eh  bien  !  la  petite. 

Susette  ( fâchée ). — Monsieur  .  .  s’y  vous  plaît  .  . 

Martel. — Voilà  une  charmante  petite,  ma  foi  .  .  . 
Quel  est  son  nom,  Bellire  ? 

Bellire. — Susette. 

Martel. — Sucette  ? 

BELLIRE. — Ou  Sucette,  comme  tu  voudras,  Martel. 
Susette  ( fâchée ). — Messieurs,  je  n’ souffrirai  pas  .  . 
Bellire  (/’ interrompant} . — Monsieur  Delorval  est-il 
sorti,  Susette  ? 

Susette  ( d'un  air  boudeur). — Non,  monsieur. 

Bellire. — Où  est-il? 

Tome  II 
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SusETTE  (de  même). — Chez  mam’selle  Car’line. 
Beleire. — Dis-lui  donc  que  je  suis  ici  avec  le  monsieur 
que  je  devais  lui  présenter. 

SusETTE  (de  même ,  et  s' en  allant). — Oui,  monsieur. 
BeelirE. — Hâte-toi,  la  petite. 

SusETTE  (se  détournant  et  d'un  air  fâchée) . — Monsieur. 
BEELIRE. — Voyons,  cours  donc.  (Susette  sort.) 


SCÈNE  XII 

BELL  IRE,  Martel  (se  promena?it). 

BëllirE. — Ces  diables  de  notaires  nous  remettent 
toujours  .  .  .  Comme  je  disais  donc,  le  bonhomme  est 
un  vieil  imbécile  qui  croit  tout.  Pourtant  je  l’ai  trouvé 
un  peu  incrédule  ce  matin  quand  je  lui  ai  fait  le  mensonge 
sur  le  compte  du  pauvre  Auguste.  Mais  les  papiers, 
mon  cher,  cela  a  réussi  à  merveille,  comme  je  t’ai  dit. 
(Susette  sort  doucement  de  la  coulisse  à  gauche ,  et  écoute , 
tandis  que  Bellire  et  Martel  s' en  vo?it  vers  la  droite.)  J’en 
fais  ce  que  je  veux,  moi.  (Elle  se  retire.)  Mais  il  faut 
savoir  s’y  prendre,  par  exemple  ;  il  ne  faut  pas  lui 
donner  l’épithète  de  vieillard  :  il  la  hait  comme  tous 
les  diables  ;  il  est  vrai  qu’il  s’accorde  en  cela  avec  tous 
les  vieux,  et  surtout  les  vieilles.  Il  faut  faire  l’aimable, 
rire,  raconter  des  anecdotes  qui  n’ont  jamais  eu  lieu. 
Avec  cela  on  obtient  tout  de  lui.  D’ailleurs  .  .  . 

Martel. — Mais,  Bellire,  excuse  si  je  t’interromps  .  . 
Ce  qui  m’étonne  un  peu,  c’est  qu’il  ait  congédié  si 
promptement  son  commis  auquel  tu  me  disais  qu’il  était 
si  attaché,  et  qu’il  employait  depuis  un  si  grand  nombre 
d’années.  Il  me  semble  qu’il  aurait  dû  attendre,  prendre 
des  informations,  etc. 

Bellire. — D’honneur,  Martel,  l’honneur  est  un  dieu 
pour  lui  .  .  .  et  cet  extrait,  et  cette  lettre  .  .  . 
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Martel  (riant). — Ah  !  ah  !  ah  !  Eh  bien  !  tu  vois, 
Bellire,  qu’il  est  bon  de  conserver  les  lettres. 

BELLiRE. — -J’en  suis  convaincu  plus  que  jamais  eu  ce 
moment.  Ma  foi,  sans  ton  aide,  je  ne  sais  comment  je 
m’y  serais  pris  pour  faire  consentir  le  bonhomme. 

Martel. — Moi,  je  n’en  perds  aucune,  je  t’assure.  Aussi 
puis-je  te  certifier  que  je  peux  contrefaire  au  parfait  les 
signatures  de  plus  de  cinquante  des  premiers  marchands 
de  cette  ville.  Cela  sert  dans  l’occasion. 

BELLIRE  (riant).—  Ah  !  ah  !  ah  !  je  vois  que  tu  n’es 
pas  novice,  après  avoir  été  témoin  du  succès  qui  vient  de 
couronner  l’emploi  que  tu  as  fait  des  lettres  du  vieux  curé 
de  Saint- Auban.  As-tu  été  longtemps  précepteur  dans 
cette  paroisse  ? 

Martel.  —  Quelques  mois,  seulement.  Oh  !  ça  ne 
payait  pas.  Vive  la  ville,  toujours,  pour  les  intrigues  ! 

Bellire. — Il  t’écrivait  souvent? 

Martel.— Toutes  les  semaines. 

Bellire.— Mais  combien  de  temps  as-tu  mis  à  forger 
la  signature  de  l’épouse  de  monsieur  Auguste  Richard, 
V  ex-commis  de  notre  bonhomme  ? 

Martel  (riant). — Ah  !  ah  !  ah  !  une  femme  qui  n’a 
jamais  existé  !...  Mais  écoute  donc,  Bellire,  peux-tu 
compter  sur  le  silence  du  bonhomme  ?  car  tu  comprends 
que  l’affaire  serait  un  peu  sinistre,  si  Auguste  apprenait 
la  nouvelle  d’un  mariage  qui  n’a  jamais  existé.  Voyant 
que  c’est  la  cause  de  son  malheur,  il  ne  resterait  pas 
tranquille,  sois-en  sûr. 

Bellire. — Oh  !  je  ne  crains  rien  de  ce  côté-là.  Il  m’a 
juré  qu’il  ne  montrerait  les  papiers  qu’à  sa  nièce,  et  je 
viens  de  te  dire  que  l’honneur  est  son  dieu.  Il  gardera  le 
secret,  c’est  certain. 

Martel. — Mais  sa  nièce  ?  elle  est  femme,  tu  sais. 

Bellire. — Elle,  dire  un  mot  contre  l’honneur  de  son 
cher  Auguste  ! 
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Martel. — Oh  !  tu  as  raison,  ça  ne  se  peut  pas.  Mais 
si  le  bonhomme  prenait  des  informations  ?  .  .  S’il  s’avisait 
d’écrire  au  curé  de  Saint-Auban,  par  exemple  ? 

Bellire. — Impossible  !  il  me  croit  plus  que  lui-même, 
et  la  lettre  eût  suffi  .  .  .  mais  il  était  plus  sûr  d’y  joindre 
l’extrait. 

Martel.  — Impossible,  dis-tu?  c’est  très  possible, 
Bellire.  Il  pourrait  survenir  des  soupçons  au  bon¬ 
homme  ...  il  pourrait  écrire.  Alors  que  ferais-tu  ? 

BELLIRE. — Ma  foi,  je  ne  sais.  Il  y  en  a  qui  s’introdui¬ 
raient  la  gueule  d’un  pistolet  dans  l’oreille,  et  puis  paf  ! 
tout  est  fini.  Pourquoi  n’en  ferais-je  pas  autant  ?  Voltaire 
a  dit  : 

“  Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n’a  plus  d’espoir, 

“  La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir.” 

Martel. — Eh  bien  !  moi,  je  préférerais  l’opinion  de 
Racine,  fils  : 

“  Lâche  qui  veut  mourir, 

1 1  Courageux  qui  peut  vivre.  ’  ’ 

Et  j’irais  voir  les  Yankées. 

Bellire. — Tiens,  le  mignon  ...  si  l’on  te  donnait 
le  temps  de  faire  le  voyage  .  .  . 

Martel. — Oh  !  sans  doute  .  .  .  c’est  une  de  mes  con¬ 
ditions.  (/A  rient  tous  deux .)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Bellire. — Badinage  à  part,  ce  serait  épineux.  Mais 
laissons  là  ce  sujet  ;  ne  pensons  qu’au  présent.  D’ailleurs, 
comme  je  t’ai  dit,  je  vais  te  présenter  au  bonhomme 
Delorval.  Tu  auras  vu  madame  Auguste  Richard  . 
elle  t’aura  fracassé  le  tympan  par  ses  plaintes  contre  son 
mari.  Tu  lui  peindras  ses  yeux,  ses  .  .  . 

Martel. — Comment  seront  ses  yeux? 

Bellire. — -Des  yeux  de  femme,  quoi  !  .  .  Sûrement 
que  le  bonhomme  ne  s’avisera  pas  de  douter,  après  tant 
de  preuves. 
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Martel. — Très  bien.  Oh  !  je  m’acquitterai  de  mon 
rôle. 

BELLiRE. — Je  n’en  doute  nullement,  après  avoir  vu  le 
préambule.  Pour  ma  part  je  serai  fidèle  à  ma  promesse, 
et,  aussitôt  que  les  signatures  auront  été  apposées  à  la 
donation,  tu  toucheras  le  montant  dû  pour  ton  trouble. 

Martel. — Eh  !  je  l’espère  bien. 


SCÈNE  XIII 

Les  précédents,  Susette. 

Susette. — Monsieur  Delorval,  messieurs,  vous  prie  de 
l’excuser,  s’y  n’peut  pas  vous  voir  en  c’moment  ;  mais  si 
monsieur  Bellire  veut  ben  avoir  la  bonté  de  r’ venir,  dans 
quêques  minutes,  avec  l’notaire  et  l’blanc  de  la  donation, 
y  s’ra  à  son  service. 

Bellire. — Oh  !  oh  !  qu’a-t-il  donc,  le  bonhomme  ? 

Martel. — Quelque  rhumatisme. 

Bellire  {regardant  à  sa  montre'). — Diable  !  il  se  fait 
tard.  Courons  chez  le  notaire.  Viens,  Martel.  {Il  le 
preyid par  le  bras.  Ils  sortent.) 


SCÈNE  XIV 

Susette  {se  frappant  dans  les  mains ,  et  toute  joyeuse) . 
— Bravo  !  bravo  !  bravissimo  !  Nicodème  !  Nicodème  ! 
accours  donc  vite  .  .  .  j’me  meurs  ...  de  plaisir. 


SCÈNE  XV 

SUSETTE,  Nicodème  {accourant  e7i  mangeant) . 

Nicodème. — Que  diable  de  vacarne  nous  cries-tu  donc, 
toi  ?  Est-ce  qu’on  dérange  comme  ça  un  homme,  Quand 
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y  s’ conforme  aux  règlements  d’ la  nature  qui  disent  :  Faut 
avaler  pour  respirer  ? 

SusETTE. — Accoute  .  .  .  j’vas  tout  t’ raconter  .  .  . 
N’mange  pas,  tu  n’entendras  pas  ben  .  .  .  J’ai  réussi, 
Nicodème,  oui,  j’ai  réussi. 

Nicodème  (mangeant) . — Comment,  tu  as  réussi  ? 

Susette. — Oui  ...  y  n’voulait  pas. 

Nicodème  (de  même). — Y  n’voulait  pas  ? 

Susette. — Eh  !  non,  j’ai  été  obligée  de  l’pousser. 

Nicodème  (de  même). — Tu  l’as  poussé  ? 

Susette. — Eh  !  oui,  nigaud. 

Nicodème. — Pour  lors,  nigaude,  et  voilà  :  mot  pour 
mot. 

SUSETTE. — Y  va  r’venir  ...  je  l’r’verrons. 

Nicodème. — Et  qui  ? 

Susette.  —  Lui  !...  Ah  !  qu’t’ as  l’entendement 
plombé  !...  A  quoi  sert  de  t’raconter  les  choses?  tu 
n’ comprends  pas  plus  qu’eune  bouteille. 

Nicodème. — Ah  !  là,  tu  as  raison  .  .  .  quand  j’ai  bu 
ma  bouteille,  c’est  bien  rare  que  j’en  boive  deux  ou  trois 
autres. 

Susette.— Oui,  y  va  r’venir  .  .  .  Ah  !  mon  cœur  ! 
mon  cœur  !  .  .  Dieu  !  qu’y  saute  !  (Elle  sort  en  sautaîit.) 


SCÈNE  XVI 

Nicodème  (regardant  du  coté  par  où  est  sortie  Susette) . 
— Est-ce  tout  c’que  tu  as  à  m’exposer  ?  .  .  .Ça  valait 
bien  la  peine  de  m’faire  déguerpir  de  la  table  !...  Elle 
d’ vient  folle  comme  une  furieuse,  que  j 'crois  .  .  . 

“  Réussi,  .  .  .  “  il  ne  voulait  pas  .  .  .  ”  “  elle  l’a 
poussé  .  .  ”  “y  va  revenir  .  .  .  ”  Jolie  histoire,  sûre¬ 
ment  !...  Pour  lors  ça  s’ comprendrait  assez,  si  c’était 
intelligible,  mais  j 'défie  bien  l’plus  gros  juge  en  chef  d’en 
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interpréter  une  syllabe,  quand  bien  même  y  f’rait  la 
moue  .  .  Mais  voilà  notre  bourgeois.  Il  faut  que  j 'lui 
donne  le  billet.  {Il  tire  un  billet  de  la  poche  de  son  habit , 
et  y  met  ce  qui  lui  reste  de  manger.  ) 


SCÈNE  XVII 

Nicodème,  Delorval  {une  lettre  à  la  main). 

Delorval. — Nicodème,  j’ai  besoin  de  toi  ;  il  faut  que 
tu  me  rendes  un  service. 

Nicodème. — Cher  maître,  quand  le  devoir  ne  m’atta¬ 
cherait  pas,  ce  s’rait  mon  plus  grand  plaisir  que  d’vous 
rendre  aucune  manière  de  service  ;  quand  ce  s’rait  pour 
aller  à  l'extrémité  du  pôle  d’là  zone  terrible. 

Delorval. — Il  faut  que  tu  tâches  de  découvrir  où  s’est 
réfugié  Auguste.  Je  désirerais  lui  faire  remettre  ce  billet. 

Nicodème  {sautant  de  joie). — Monsieur  Auguste  ? 

Delorval. — Oui. 

Nicodème. — Votre  commis?  .  .  Eh  !  j’sais  où  il  est. 

Delorval. — Où  est-il?  Dans  la  rue  Champlain,  je 
gage  ? 

Nicodème. — Oh  !  non,  monsieur  .  .  c’est  tout  d’vant 
c’t’endroite  qui  r’ présente  l’ Canada,  parc’ qu’il  y  a  des 
chaînes  autour,  .  .  comment  qu'ils  appellent  ça  donc  .  . 
Ah  !  la  Place  d’ Armes  .  .  .  tout  à  l’opposition  de  la  Place 
d’ Armes,  .  .  .  une  grande  maison  qui  fait  l’encoignure. 

Delorval. — D’hôtel  de  Payne  ? 

Nicodème. — Tout  juste,  notre  bourgeois. 

Delorval. — Mais  comment  sais-tu  qu’il  est  là  ? 

Nicodème. — Je  l’y  ai  vu,  j’y  ai  parlé,  y  n’y  a  pas  un 
quart  d’heure. 

Delorval. — Ah  !  mais  tu  fréquentes  donc  cet  hôtel-là  ? 

Nicodème. — Non  pas,  c’est  trop  grand  pour  moi,  ça  ; 
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y  vendent  le  rhum  trop  cher,  ça  n’paye  pas.  T’nez, 
j’vas  vous  raconter  tout  fin  draite  comment  qu’la  chose  est 
arrivée.  Pour  lors  j’ passais  d’vant  la  Place  d’ Armes,  à 
mon  particulier,  comme  un  homme  qui  n’pense  à  rien, 
lorsque  fort  subitement  j’avise  dans  une  des  fenêtres  de 
la  grande  maison  une  tête  toute  pleine  d’yeux  qui 
me  regardaient.  Tout  aussitôt  un  doigt  m’fait  signe. 
C’était  monsieur  Auguste  qui  voulait  m’parler.  J’en  fis 
un  gros  saut  d’joie,  carj’amais  à  l’voir.  J 'franchis  les 
marches,  et  dans  ma  précipitation,  j’ culbute  un  grand 
freluquet  qui  riposte  en  m’appliquant  un  coup  d’sa 
badine  sur  l’s’épaules.  Mais  j 'sentis  rien.  Une  porte 
s’ouvre,  et  j’aperçois  monsieur  Auguste.  “  Comment 
qu’ça  va,  Nicodème  ?”  qu’y  m’dit  en  m’serrant  la  main. 
Moi,  j’vous  l’avoue,  j’avais  le  cœur  gonflé  .  .  .  j’eus 
peine  à  répondre  :  ‘‘Ça  va  assez  rondement,  j’vous 
r’mercie.”  “  Et  monsieur  Delorval,  et  mademoiselle 
Caroline?”  qu’y  m’dit.  ‘‘Us  sont  assez  bien,”  que 
j 'réponds.  ‘‘J’en  suis  ravi,”  qu’y  dit,  sans  rire.  Pour 
lors  il  commença  à  s’ promener  d’long  en  large  dans 
l’appartement,  s’appliquant  la  main  au  front  et  d’vant 
les  yeux.  Y  s’ promena  longtemps  comme  ça,  sans  rien 
m’dire,  et  sans  même  avoir  l’air  de  savoir  que  j’étais  là. 
Enfin  s’apercevant  de  ma  présence,  ‘‘je  suis  indisposé,” 
qu’y  dit.  ‘‘Je  l’vois,  quej’dis,  car  j’vous  trouve  plus 
pâle  qu’à  l’ordinaire,”  et  y  l’était  en  vraie  réalité.  Au 
bout  de  quêques  minutes  :  ‘‘Je  suis  malheureux,”  qu’y 
dit  à  lui-même  ;  et  y  s’promena  encore.  Ça  m’attristait, 
car  j’ voyais  qu’il  souffrait.  Pour  lors  il  s’assit  à  une 
table,  et  s’mit  à  écrire  ;  mais  c’qu’il  écrivit  n’servit  à 
rien,  car,  voulant  prendre  P  sable  pour  en  répandre  su 
l’écrit,  il  prit  l’encre,  et  mit  son  papier  noir  comme  un 
nègre  d’Afrique.  “  Fou  que  je  suis  !”  qu’y  dit.  Y  prit 
une  autre  feuille  et  écrivit  un  autre  billet  que  voici.  (// 
donne  zin  billet  à  Delorval.')  Et  voilà.  C’est  la  réponse 
à  celui  qu’vous  t’nez  à  la  main,  que  j 'suppose.  (. Pendant 
cette  répartie ,  Delorval  a  paru  ému  par  endroits.) 
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Delorval  (lisant). 

“  Cher  monsieur, 

“Je  ne  vis  plus.  L’état  dans  lequel  je  me  trouve 
est  une  vraie  inquisition.  Tirez-m’en,  je  vous  eu  prie,  en 
me  faisant  connaître  la  cause  de  ma  disgrâce,  afin  que  je 
songe  au  moins  à  me  disculper. 

“  Tout  à  vous, 

“Auguste  Richard.’’ 

C’est  bon,  tiens  (il  lui  donne  le  billet  qu'il  avait  à  la 
main  lorsqu'il  est  entré) .  Cours. 

Nicodème. — x\li  !  pour  lors,  j’vas  voler,  mon  cher 
maître.  Et  voilà.  (Il  sort  en  courant.) 


SCÈNE  XVIII 

Delorval. — En  effet,  Bellire  doit  bientôt  arriver  avec 
le  notaire. 


SCÈNE  xix 

Delorval,  Caroline  (triste),  Susette  (gaie). 

Susette. — Voyais,  monsieu  .  .  .  j’ai  beau  grimacer, 
ail  n’veut  pas  rire. 

Delorval. — Tet  !  tet  !  il  ne  faut  pas  .  .  assieds-toi. 
(Il  fait  asseoir  Caroline.)  Il  ne  faut  pas  se  chagriner 
comme  cela. 

Caroline. — Mon  oncle,  je  suis  dégoûtée  de  la  ville,  et 
j’aimerais  à  passer  quelque  temps  à  la  campagne. 
D’ailleurs  je  ne  me  sens  pas  bien  du  tout,  et  l’air  de  la 
campagne  me  ravivrait  peut-être. 

Delorval. — Tu  as  raison,  ma  chère  ;  mais  quand 
voudrais-tu  partir  ? 

Caroline. — Dès  aujourd’hui,  mou  oncle,  si  c’était 
votre  plaisir. 
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Delorval. — Ah  !  mais  pourquoi  aujourd’hui  ?  Attends 
plutôt  à  demain. 

Caroline. — Comme  vous  voudrez,  mon  oncle. 

Delorval. — Oui,  attends  à  demain  ;  car,  vois-tu  .  .  . 
Mais  voici  Bellire. 


SCÈNE  xx 

Ces  précédents,  Bellire,  Villomont. 

Bellire  {souriant'). — Vous  voyez,  monsieur,  que  je 
tiens  ma  parole.  Voici  monsieur  Villomont,  votre  notaire. 

Delorval. — Eh!  voilà  Villomont  .  .  .  {L?ii  dojinant 
la  main.)  Eh  !  comment  va? 

Villomont.— Eh  !  corbleu  !  comme  tu  vois. 

Delorval. — Fichtre  !  il  y  a  quelque  temps  que  je  ne 
t’ai  vu.  Cet  homme-là,  vois-tu,  Bellire,  était  un  de  mes 
compagnons  de  classe,  ainsi  que  le  curé  de  Saint-Auban. 
En  un  mot,  nous  étions  voisins.  (  Villomont  salue.) 

Bellire. — Et  je  suis  certain  que  vous  n’eûtes  jamais 
de  querelles,  car  monsieur  Delorval  ne  peut  souffrir  de 
ces  amis  susceptibles  qui  ne  voient  toujours  que  de  l’om¬ 
bre  où  il  fait  soleil,  et  d’après  la  conversation  que  j’ai  eu 
l’honneur  d’avoir  avec  monsieur  Villomont,  je  peux  juger 
de  son  caractère,  qui  doit  en  tout  s’accorder  avec  le  vôtre, 
monsieur  Delorval. 

Villomont. — Oh  !  corbleu,  pour  cela  monsieur  Bellire 
sera  content  de  moi,  j’en  suis  sûr  {riant).  Ea  donation. 

BELLIRE  {faisant  un  signe  de  tête  négatif). — Chut  ! 

Villomont. — Ce  qui  m’a  un  peu  retardé,  vois-tu,  mon 
cher  Delorval,  c’est  que  j’ai  été  obligé  .  .  .  d’abord  je 
dois  te  dire  que  j’ai  une  clientèle  affreuse,  horrible,  épou¬ 
vantable,  pour  ne  pas  dire  assommante.  Jour  et  nuit  je 
suis  à  travailler,  corbleu  !  .  .  .Et  quand  je  peux  happer 
une  petite  douzaine  d’heures  à  dormir,  eh  bien  !  ça  me 
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soulage  un  peu  .  .  .J’ai  donc  été  obligé  de  me  trans¬ 
porter  à  la  campagne  pour  un  inventaire,  mais  un  inven¬ 
taire,  mais  un  inventaire,  mon  cher,  comme  tu  n’en  as 
jamais  écrit  de  ta  vie. 

Delorval. — C’est  très  probable,  n’étant  pas  notaire. 

Villomont. — Oh  !  un  inventaire  gros  comme  cela 
( montrant ),  six  mains  de  papiers,  quoi  ! 

Delorval. — Diable  !  cela  doit  donner  du  cash  ? 

Villomont. — Oh  !  oui. 

Delorval. — Ht  quel  est  le  montant  de  la  vente  ? 

Villomont. — Trois  livres  six  chelins  et  trois  deniers 
et  demi  courant. 

Delorval. — Et  six  mains  de  papier  pour  cela  ? 

Villomont. — Eh  !  corbleu  !  oui  .  .  .  une  chandelle 
ici,  un  miroir  sans  glace  là  ;  .  .  .ici  un  mouchoir  de 
coton  tout  troué  qui  avait  appartenu  à  un  gentleman,  là 
un  pot  sans  cul  .  .  .ici  une  feuille  de  papier,  là  un 
paquet  d’allumettes  .  .  .  et  ce  qui  a  donné  de  l’ouvrage, 
c’est  qu’il  a  fallu  tout  vendre  article  par  article  .  .  . 
guenille  par  guenille  .  .  .  allumette  par  allumette. 

Delorval. — En  effet,  cela  doit  t’avoir  donné  beau¬ 
coup  d’ouvrage.  Il  est  vrai  que  tu  as  des  clercs. 

Villomont. — Des  clercs  ?  corbleu  !  j’en  ai  bien  quatre. 
Mais  quel  est  celui  d’entre  eux  qui  peut  m’assister  ?  L’un 
est  romanesque  et  littérateur,  et,  au  lieu  de  lire  les  Ins¬ 
titut  es  de  Justinien  ou  la  Coutume  de  Paris ,  il  s’amusera 
à  lire  Jacob  Faithjul  ou  la  Cuisinière  canadienne.  Il  a 
aussi  la  manie  de  se  croire  poète,  et,  sans  même  savoir 
l’orthographe,  il  fait  des  vers  à  perte  de  vue  :  des  alexan¬ 
drins  de  dix-huit  pieds,  de  vingt  pieds,  ça  ne  l’occupe 
pas.  Il  va  ensuite  harceler  les  éditeurs,  pour  faire  insé¬ 
rer  sa  production  qu’il  a  la  modestie  de  croire  un  chef- 
d’œuvre,  et,  après  bien  des  démarches  et  en  payant  le 
prix  d’une  annonce,  il  parvient  quelquefois  à  la  faire 
insérer  dans  un  journal  .  .  .  Grand  Dieu  !  quelle  gloire  ! 
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Voilà  à  quoi  il  passe  son  temps.  Le  deuxième  n’aime  que 
les  chevaux,  les  chiens,  la  chasse,  la  pêche  et  la  mode  : 
il  ne  vient  jamais  à  l’étude.  Le  troisième  se  croit  un  grand 
homme,  parce  qu’il  a  le  nom  d’étudiant  en  droit  :  c’est  la 
seule  pensée  qui  l’occupe  ;  il  ne  peut  rien  faire,  et,  soit 
dit  entre  nous,  j’ai  quelque  animosité  contre  celui-là.  J’ai 
souvent  remarqué  qu’il  dédaignait,  méprisait  ses  meilleurs 
amis,  parce  qu’ils  sont  artisans,  ou  qu’ils  sont  pauvres. 
Eh  corbleu  !  je  n’aime  pas  cela,  moi.  Le  quatrième 
est  un  politique  enragé.  Il  ne  voit  rien  que  la  politique. 
“  Dans  ce  siècle,  dans  ce  pays  matériel,”  me  dit-il 
souvent,  ‘‘c’est  le  seul  moyen  de  briller,  de  se  faire 
un  nom.  La  littérature,  les  sciences,  les  arts,  tout 
eela  n’est  rien.”  Et  il  me  donne  pour  exemple  le 
fameux  Institut  Vattemare.  Son  raisonnement  est  assez 
juste,  mais  corbleu  !  je  n’ai  pas  besoin  de  politique 
dans  mon  étude.  Ainsi  tu  vois  que  je  ne  retire 
pas  grand’  assistance  d’aucun  d’eux.  Ce  n’est  pas 
comme  de  notre  temps,  corbleu  !  Nous  travaillions  ; 
nous  ne  nous  occupions  pas  de  notre  belle  figure,  de  nos 
beaux  cheveux,  ou  des  Mille  et  une  Nuits ,  mais  bien  de 
la  profession  que  nous  voulions  embrasser  ;  et  corbleu  ! 
Mais  voici  le  blanc  de  la  donation  ( il  tire  tin  immense 
papier  de  sa  poché).  Si  vous  êtes  prêts,  messieurs,  nous 
allons  procéder. 

Delorval.  —  Oh  !  sans  doute,  sans  doute.  (Ils 
s'asseyent  autour  de  la  table ,  Bellire  ayant  le  dos  tourné 
à  la  porte ,  à  la  droite  du  spectateur ,  Villomont  en  face 
du  spectateur ,  et  Delorval  à  gauche.)  Si  monsieur  le 

notaire  veut  avoir  la  complaisance  de  lire . nous 

l’écoutons. 

Villomont  (il  déplie  son  papier  et  l'étend  sur  la  tablé). 
— Avec  plaisir.  (Lisant.)  Par-devant  les  Notaires  publics 
pour  cette  partie  de  la  province  du  Canada  ci-devant  la 
province  du  Bas-Canada,  soussignés.  Fut  présent  sieur 
Hippolyte  Delorval,  de  la  cité  de  Québec,  dans  la  dite 
province,  marchand  ;  lequel  a,  par  ces  présentes,  fait 
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donation  entre  vifs,  pure,  simple  et  irrévocable,  eu  la 
meilleure  forme  que  donation  puisse  se  faire,  à  .  .  . 


SCÈNE  XXI 

Des  précédents,  Auguste  et  Nicodème  {entrant par 
la  droite,  et  demeurant  à  V entrée  de  la  scène ,  sans  être 
vus  par  Bellire). 

Nicodème. — Monsieur,  voici  .  .  . 

Delorval  {lui faisant  signe  de  se  taire) . — Ali  !  te  voilà, 
Nicodème  .  .  .  c’est  bien  .  .  .  attends  un  peu.  (. A 
Villomont.)  Où  en  étais-tu,  Villomont  ?  Fais-moi  donc 
le  plaisir  de  relire  les  derniers  mots. 

Villomont  {lisant)  .  .  .  Fait  donation  entre  vifs, 
pure,  simple  et  irrévocable,  en  la  meilleure  forme  que 
donation  puisse  se  faire,  à  .  .  .  {A  Bellire.)  Votre 
nom  de  baptême,  monsieur  Bellire  ? 

BELLIRE.— Alexandre,  monsieur. 

Delorval. — Comment  as-tu  dit  ?  simple  et  irrévoca¬ 
ble  ?  .  .  . 

Villomont. — Corbleu  !  je  m’explique  pourtant  assez 
clairement  .  .  .  Voyons,  je  vais  recommencer  ...  {Il 
lit.)  a,  par  ces  présentes,  fait  donation  entre  vifs,  pure, 
simple  et  irrévocable,  en  la  meilleure  forme  que  donation 
puisse  se  faire;  à  .  .  ? 

Delorval  {dîme  voix  forte  et  distincte). — Auguste 
Richard  et  Caroline  Delorval,  son  épouse  !  .  .  {Caroline 
et  Bellire  se  lèvent  de  surprise ,  et  Bellire  en  éprouve  une 
double  quand  en  se  détournant,  il  aperçoit  Auguste  derrière 
lui.  Delorval  continue).  Mais  qu’as-tu  donc,  mon  cher 
Bellire,  hein  ?  {Susette  et  Nicodème  s' entretiennent  au 
fond  de  la  scène ,  et  quand  Delorval  dit  :  “Auguste  Richard 
et  Caroline  Delorval,  son  épouse,"  elle  se  frappe  dans  les 
mains.) 
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Bkllirk. — C’en  est  assez  :  je  vois  que  tout  cela  est 
concerté  .  .  .  j’ai  quelque  ennemi  secret. 

DELORVAL  (  se  levant ). — Tiens,  Bellire  ( montrant 
l'écran),  le  voilà  ton  ennemi  :  l’écran.  Je  t’aviserais  de 
ne  jamais  parler  haut,  où  il  y  a  un  écran,  car  tes  intrigues 
ne  réussiront  jamais.  C’est  là  {montrant  l'écran )  que 
Susette  m’a  fait  entrer  quasi  de  force  ;  .  .  .  elle  m’y  a, 
pour  ainsi  dire,  jeté,  et  sans  que  toi  ni  ton  ami  aient  pu 
me  voir,  car  il  y  a  une  porte  par  laquelle  on  peut  s’y 
introduiie.  C’est  là  que  j’ai  pu  entendre,  en  étouffant, 
le  misérable  complot  de  toi  et  de  ton  ami  ;  c’est  là  que 
j’ai  pu  entendre  les  mots  :  ‘Tl  faut  savoir  s’y  prendre  .  . 
l’épithète  de  vieillard,  il  la  hait  comme  tous  les 
diables”  .  .  .  C’est  là  que  j’ai  appris  qu’il  était  bon  de 
conserver  les  lettres,  afin  que  les  signatures  servissent 
dans  l’occasion  .  .  .  Enfin  c’est  malheureusement  là 
que  j’ai  appris  à  connaître  les  hommes,  et  cette  ex¬ 
périence,  je  voudrais  ne  l’avoir  jamais  eue  .  .  .  Ah  ! 
Bellire  .  .  .  Mais  non,  tu  ne  mérites  pas  un  mot,  même 
de  reproche.  Je  vous  conseillerais  seulement,  à  toi  et  à 
ton  monstre  d’ami,  d’aller  voir  les  Yankées,  pour  me 
servir  de  l’expression  de  ce  dernier  ...  et  cela  au 
plus  tôt. 

Bellire. — Ah!  monsieur,  est-ce  là  la  récompense 
qui  m’était  réservée  pour  tout  l’intérêt  que  me  suggérait 
mon  amitié  pour  vous  ?  Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  de 
la  reconnaissance  ? 

Delorval. — Hors  de  ma  vue  .  .  Il  est  de  mon  devoir 
d’informer  la  justice,  et  je  vais  le  faire  immédiatement. 

BELLIRE  {avec dépit) . — Allez,  monsieur,  l’innocence  ne 
craint  rien.  Je  vous  recommanderai  seulement,  à  mon 
tour,  de  soigner  un  peu  plus  vos  expressions,  sinon  une 
bonne  action  en  diffamation  de  caractère  pourrait  vous 
rendre  encore  plus  vieux  que  vous  n’êtes. 

Delorval. — Insolent!  .  .  .  tu  oses  .  .  .  {Il  s' avance 
vers  Bellire  qui  sort.  ) 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


303 


SCÈNE  XXII 

ÈES  PRÉCÉDENTS,  EXCEPTÉ  ' BELLIRE. 

Delorval  ( allant  vers  A uguste  et  lui  donnant  la  main') . 
— Auguste  !  .  .  .  Je  ne  saurais  te  demander  assez  de 
pardons,  pour  avoir  pu  te  soupçonner  un  seul  instant  de 
dépravité,  de  malhonnêteté.  Vois-tu,  j’avais  les  yeux 
fermés  ;  on  vient  de  me  les  ouvrir.  J’en  suis  heureux 
pour  toi  et  malheureux  pour  moi.  Je  vois  aujourd’hui 
bien  mieux  qu’ auparavant.  Je  m’aperçois  que  l’homme, 
c’est  l’intérêt  .  .  .  Ah  !  Auguste  .  .  .tu  oublieras  les 
effets  de  mon  inexpérience. 

Auguste. — Monsieur,  je  vous  l’avoue,  je  n’avais  jamais 
encore  éprouvé  les  angoisses  qui  m’ont  torturé  aujour¬ 
d’hui  .  .  .  mais  le  présent  me  dédommage  amplement 
du  passé  .  .  .  Pourtant  j’aimerais  à  connaître  le  strata¬ 
gème  dont  il  s’est  servi  contre  moi. 

Delorval. — Forgé  un  extrait  .  .  .  une  lettre  .  .  . 
Tu  connaîtras  tout.  (  Villomont  se  lève.')  Monsieur  le 
notaire  voudra  bien  avoir  la  complaisance  d’attendre  la 
passation  du  contrat  de  mariage,  pour  passer  la  donation. 
Il  recevra  le  paiement  du  trouble  qu’on  lui  a  donné 
aujourd’hui. 

Villomont. — Oh  !  corbleu  !  cela  est  entendu  entre  les 
parties. 

Delorval  ( à  Susette). — J  ’  ai  mille  obligations  à  Susette 
pour  sa  conduite,  et  je  veux  que  son  mariage  avec  Nico- 
dème  soit  célébré  avec  le  vôtre  (s' adressant  à  Auguste  et 
Caroline ).  Je  me  charge  aussi  de  sa  dot. 

Susette. — Oh  !  monsieur  .  .  . 

Nicodème  ( avec  transport ). — Pour  lors,  notre  cher 
maître,  je  m’sens  l’âme  toute  remuante  de  reconnaissance 
pour  vos  bontés.  Ft  voilà.  ( A  Sîcsette.)  Ah  !  Susette, 
embrassons-nous  !  (Il  veiit  e?nbrasser  Susette .) 

Susette  (se  défendant). — Nicodème!  .  .  . 
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Delorval  (à  Caroline). — Eh  bien  !  ma  Caroline,  hein  ? 
n’avais-je  pas  raison  de  te  dire  que  la  fortune  c’était 
l’inconstance  ?  Quand  pars-tu  pour  la  campagne  ? 

Caroline  ( souriant ) . — Il  me  semble  que  je  suis  mieux, 
mon  oncle  :  je  vais  attendre  encore  quelque  temps. 

Delorval. — Allons,  mes  enfants,  à  mardi  les  deux 
noces.  En  attendant  je  vais  prendre  du  repos.  J’en  ai 
besoin,  après  les  secousses  que  je  viens  d’éprouver. 


1842 

LE  PROCÈS  PERDU 

{Inédit) 

envoi  à  un  ami 

Désirant  ne  pas  voir  ton  attente  trompée, 

Sache  que  mon  objet  n’est  point  une  épopée 
Où  d’un  fier  conquérant  la  terrible  valeur 
De  vingt  peuples  soumis  illustre  le  malheur. 

Je  ne  m’élève  point  à  ces  hauts  faits  de  prince  ; 

Mon  sujet  est  moins  noble  et  mon  héros  plus  mince. 
Un  procès  chatouilleux  qu’un  bon  client  perdit, 

Un  oracle  trompeur  que  son  juge  rendit, 

Voilà  les  grands  motifs  de  son  dépit  extrême, 

Et  les  raisons  pourquoi  je  m’échauffe  moi-même. 

Je  veux  chanter  le  fait  dans  nos  journaux  divers, 

Et  par  eux,  s’il  le  faut,  l’apprendre  à  l’univers. 

Trop  content  si  mes  vers  obtenant  quelque  estime, 
Consolent  de  Thémis  une  honnête  victime. 
Reçois-en,  s’il  te  plaît,  cet  hommage  d’auteur 
De  ton  ami  fidèle  et  zélé  serviteur. 


F.  M.  DEROME. 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


305 


I.KS  POIS  MANGÉS 

Récit  d'un  plaideur  malheureux. 

J’ai  perdu  mon  procès  ;  c’est  la  faute  du  juge  : 

Nul  n’a  jugé  si  mal  à  compter  du  déluge  ! 

J’avais  cru,  m’étayant  du  simple  sens  commun, 

Que  justice  et  bon  droit  ensemble  n’étaient  qu’un  ; 

Mon  erreur  était  lourde,  liélas  !  et  l’on  s’en  flatte, 

Mon  ennemi  de  rire  à  tout  moment  éclate, 

Et  moi,  triste  plaideur  qu’on  épluche  d’autant, 

Je  solde  tous  les  frais  en  vingt  piastres  comptant. 

Voulez-vous  un  récit  de  ma  petite  histoire  ? 

Elle  est  facile  à  dire  et  moins  facile  à  croire  ; 

Mais  j’entends  être  court,  et  j’aurai  bien  raison  : 

Le  chicaneur  seul  parle  et  radote  à  foison. 

Un  jour  du  mois  dernier  (jour  néfaste  sans  doute), 

De  mes  champs  eu  culture  ayant  choisi  la  route, 

Je  cheminais  pensif,  l’âme  sans  nul  émoi, 

Quand  soudain,  ô  surprise  !  il  se  présente  à  moi 
Trois  pourceaux  gras,  dodus,  qui  s’étaient  mis  en  herbe 
Dans  mes  pois  entassés  et  dans  mes  blés  en  gerbe, 

Et  de  ma  qualité  ne  faisant  aucun  cas, 

Prenaient  à  mes  dépens  un  copieux  repas  : 

Êtres  sots  et  gourmands  et  que  nulle  clôture 
N’empêche  de  voler  partout  leur  nourriture, 

Qui,  du  bien  étranger  fort  avides  toujours, 

Troublent  la  paix  des  champs  et  tourmentent  nos  jours  ! 

Aussitôt,  sans  m’armer  d’un  courroux  homicide, 
J’interroge  la  loi  comme  le  meilleur  guide, 

Et  mande  deux  témoins  qui,  mesurant  le  tort, 

Me  disent  qu’en  bon  droit  je  serai  le  plus  fort  ; 

Puis,  chassant  les  pillards  qu’à  leur  maître  ils  conduisent, 
A  payer  le  dégât  doucement  ils  l’induisent. 

Mais  celui-ci  répond  :  “  Nenni,  vous  n’aurez  rien  .  .  . 

“  Mes  cochons  n’ont  mangé  que  peu  de  votre  bien  .  .  . 

“  Or,  je  tiens  que  neuf  francs,  considérant  la  chose, 

“  Sont  un  ample  paîment  pour  si  chétive  cause  .  .  . 

“  A  prendre  cette  somme  à  l’instant  consentez, 

“  Ou,  s’il  vous  plaît,  messieurs,  de  ma  maison  sortez.” 
Tome  II 


20 


306 


IVE  REPERTOIRE  NATIONAL 


— Neuf  francs,  dis-je,  neuf  francs  !  ma  foi,  le  voisin  rêve. 
A  ces  mots,  furieux,  l’honnête  homme  se  lève 
Et  nous  adjugeant  droit  un  coup  de  pied  au  .  .  . 

Il  rend  l’affaire  faite  et  l’arrangement  nul. 

A  mon  tour  inspiré  du  courroux  qui  m’enflamme, 

Je  me  fie  au  secours  qu’en  un  tel  cas  réclame 
Tout  bon  cultivateur  qu’on  accable  d’affronts, 

Au  mépris  de  ses  pois  qu’ont  pillés  les  cochons. 

Ainsi  qu’un  nautonnier  peut  compter  sur  sa  voile, 

Je  m’avise  au  greffier  que  je  prends  pour  étoile  ; 

Il  m’assure  à  l’instant  et  d’un  ton  solennel, 

Que  ma  cause  est  certaine  et  le  statut  formel, 

Et  que  la  cour,  de  suite,  en  me  voyant  paraître, 

Pour  les  trois  délinquants  régentera  leur  maître. 

Un  ordre  est  donc  levé  sans  qu’il  y  manque  rien, 

Et  la  forme  et  le  fond,  tout  semble  bel  et  bien. 

Un  huissier  survenant,  fort  de  son  savoir-faire, 

S’offre  à  me  bien  servir,  annote  sou  salaire, 

Et  jure  par  surcroît  que  sur  trois  demandés 
Deux  louis  dix  chelins  me  seront  accordés. 

Arrive  l’audience  et  la  foule  s’assemble  : 

Le  timide  plaideur  devient  benêt  et  tremble, 

Craignant  de  se  frotter  à  l’honorable  cour, 

Tant  elle  s’habitue  à  nous  jouer  le  tour  ! 

Enfin  sonne  pour  moi  l’heure  triste  et  suprême  : 

Mon  avocat  s’en  fiche  et  moi  j’eti  suis  tout  blême. 
Chaque  partie  accuse,  interroge  à  son  tour, 

Mais  la  vérité  perce  et  va  se  faire  jour  ; 

L’avocat  du  voisin,  homme  à  vieilles  rubriques, 

De  mots  insidieux  rhabille  ses  répliques, 

Affectant  cet  air  haut  et  ce  ton  suffisant 
Dont  l’idiot  public  respecte  l’ascendant, 

Et  sûr  d’émerveiller  quelqu’un  de  l’auditoire, 

“  Un  sot  trouvant  toujours  un  plus  sot  pour  le  croire.” 

A  la  fin  il  se  tait  ;  le  voisin  se  confond, 

Moi-même  je  me  sens  moins  de  pâleur  au  front. 

De  mes  deux  avocats  l’énergique  éloquence 
Défait  en  un  moment  sa  stupide  arrogance 
Et  démontre  les  torts  ainsi  que  les  dégâts. 
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L’autre,  vrai  chicaneur,  complique  les  débats  : 

Trois  cochons,  prétend-il,  à  mes  pois  n’ont  pu  nuire  ; 

Le  souffle  de  l’automue  a  dû  seul  les  détruire, 

Et  contre  eux  la  froidure  et  les  vents  déchaînés 
Ont  produit  ce  dommage  et  les  ont  égrenés. 

Je  riais  en  ma  barbe  à  cette  faribole, 

Croyant  qu’un  juge  au  moins  n’est  point  esprit  frivole 
Et  qu’il  bannit  toujours,  comme  indigne  de  lui, 
L’argument  sans  raison  et  le  fait  sans  appui. 

Mais  cette  opinion  étant  aussi  la  vôtre, 

Ne  saurait  empêcher  qu’un  juge  est  comme  un  autre, 

Et  que,  parfois,  s’il  pense,  il  décide  fort  mal, 

Que  le  plaideur  soit  homme  ou  qu'il  soit  animal. 

Que  l’on  craint  ces  mortels  que  l’hermine  décore  ! 

Près  d’eux  l’avocat  dit  moins  qu’il  ne  pense  encore  ; 

Et  l’on  voit  ces  messieurs,  s’ils  errent  chaque  jour, 

Au  blâme  salutaire  échappant  tour  à  tour, 

Pour  l’erreur  au  total  créditer  la  couronne  .  .  . 

Et  l’affaire  de  tous  ne  regarde  personne. 

Bref,  sans  délibérer,  mon  juge,  homme  de  poids, 
N’estima  qu’aux  neuf  francs  le  dommage  des  pois, 

Et  pour  justifier  cette  opinion  fausse, 

De  tous  dépens  en  sus  me  fit  payer  la  sauce. 

Quel  homme,  bon  lecteur,  sous  notre  firmament 
A  jamais  prononcé  semblable  jugement  ? 

Verrons-nous  “l’habitant”  qui  chez  soi  n’est  plus  maître, 
Quitter  son  héritage  et  fuir  son  toit  champêtre  ?... 
Pour  moi  j’en  perds  la  carte  et  suis  tout  à  l’envers. 

Vous  en  déciderez  sur  la  foi  de  ces  vers. 


F.  M.  Deromb. 


308 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


1842 

ADIEUX  À  UN  AMI 

SORTANT  DU  COLLÈGE 

O  toi  !  second  moi-même,  aimable  et  tendre  ami, 
Qu’avec  tant  de  douceur  mon  âme  a  tant  chéri, 

O  toi  qu’à  si  bon  droit  je  puis  appeler  frère, 

Toi  qui  pour  moi  toujours  eus  la  bonté  d’un  père  ; 
Puisqu’un  destin  cruel  veut  bien  nous  désunir, 

Avec  mes  adieux  reçois  un  souvenir. 

Quand  d’un  coup  imprévu  l’immuable  sentence 
Vient  du  globe  roulant  frapper  la  faible  engeance, 
Ami,  que  voyons-nous  ?  les  mortels  agités  ; 

Les  uns  pleurant  leur  sort,  les  autres  irrités, 
Maudissant  à  grands  cris  le  malheur  qui  les  frappe 
Et  blasphémant  tout  bas  l’être  à  qui  rien  n’échappe. 
Et  nous,  ô  mon  ami,  qu’un  jour  trois  fois  cruel 
Abreuve  à  trop  longs  traits  d’amertume  et  de  fiel, 
Dis-moi,  que  ferons-nous  ?  Pour  essuyer  nos  larmes 
Dans  notre  affliction  quelles  seront  nos  armes  ? 
Consulte  ta  grande  âme,  interroge  ton  cœur  ; 

Par  leur  voix  parleront  le  devoir  et  l’honneur. 

Mais  mon  esprit  déjà  saisissant  la  réponse, 

Entend  dans  le  lointain  ta  bouche  qui  prononce  : 

Ami,  si  le  destin  par  un  terrible  arrêt, 

Exécutant  du  ciel  l’immuable  décret, 

De  deux  mortels  heureux  vient  rompre  l’alliance 
Et  les  condamne,  hélas  !  aux  tourments  de  l’absence, 
Faut-il  pleurer,  gémir?  Non,  l’honneur  le  défend. 
Que  notre  cœur  répande  une  larme  de  sang, 

Et  sans  nous  irriter  du  malheur  qui  nous  presse, 
Bénissons  à  genoux  la  divine  sagesse. 

Et  puis  !  puisqu’en  deux  mots,  dictés  par  la  raison, 
Tu  subjugues  mon  âme  à  ton  impression, 

En  silence  admirant  ta  grandeur  magnanime, 

Je  me  sens  embrasé  du  beau  feu  qui  t’anime. 

Ainsi,  puisqu’à  plaisir  les  Parques  pour  toujours 
Sous  un  autre  soleil  veulent  filer  nos  jours, 

Si  jamais  de  l’ennui  la  coupe  redoutable 
Vient  verser  dans  nos  cœurs  son  poison  détestable  ; 
Par  un  doux  souvenir  que  ce  monstre  inhumain 
Perde  dans  notre  esprit  son  empire  importun. 
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Et  vous,  enfants  du  ciel,  en  vain  vous  appelé-je, 
Venez,  présentez-vous,  souvenirs  de  collège. 

Ami,  te  souvient-il  de  ces  jours  pleins  d’appas, 

Où  le  bonheur  volant  sur  chacun  de  nos  pas, 
Donnait  à  nos  plaisirs  des  fleurs  toujours  écloses, 
Semait  sur  son  chemin  le  lilas  et  les  roses  ? 

Qu’ils  étaient  doux  alors  nos  tendres  entretiens  ! 
Ils  ne  sont  plus,  ami  ;  mais  moi,  je  m'en  souviens, 
Et  toi,  t’en  souviens-tu  ? 

Te  souvient-il  encor  de  ce  temps  d’allégresse 
Où  pour  un  jour  entier  bannissant  la  tristesse, 

Cent  jeunes  cœurs  amis  formant  un  même  cœur, 
Allaient  au  fond  d’un  bois  goûter  le  vrai  bonheur? 
Qu’il  était  beau  de  voir  ces  compagnons  d’enfance 
A  leur  rang  désigné  s’avancer  en  cadence 
Avec  leur  uniforme. 

Que  je  m’en  souviens  bien,  il  me  semble  les  voir 
Sous  un  chêne  touffu  tranquillement  s’asseoir  ; 

Et  là  se  délassant  de  leur  courte  fatigue, 
Assaisonnant  leurs  jeux  d’une  innocente  intrigue  ; 
Et  pour  bénir  le  ciel  de  leur  heureux  retour, 
Entonnant  dans  les  airs  un  cantique  d’amour, 
Langage  de  leurs  cœurs. 


Un  orme  du  soleil  repoussant  les  rayons, 

Sous  sa  longue  crinière,  ami,  nous  méditions  ; 

Dans  les  bois  nous  chantions  les  merveilles  champêtres  : 
Alors  ce  siècle  d’or,  chanté  par  nos  ancêtres, 

Il  était  revenu.  Douces  illusions  ! 

Sur  nous  l’oiseau  chantait  ses  plus  belles  chansons, 
Concert  de  la  nature  ! 

Là  de  Chateaubriand  nous  vantions  maint  chapitre, 

De  Boileau  nous  lisions  une  élégante  épître  ; 

Ami,  me  disais- tu,  si  de  ces  grands  esprits 
Nous  pouvions  un  instant  imiter  les  écrits, 

Que  de  riches  tableaux  s’offrent  à  la  peinture, 

Que  de  rares  beautés  présente  la  nature 
Au  crayon  du  poète  ! 
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A  ces  grands  noms  nos  cœurs  étaient  pleins  de  respect  ; 
C’était  de  nos  discours  tout  l’éloquent  sujet  ; 

Et  de  nos  facultés  accusant  la  faiblesse, 

Nous  plaignions  bien  haut  la  timide  jeunesse  ; 

Puis  suivant  le  génie  à  travers  ses  degrés, 

Nous  allions  rendre  hommage  aux  antiques  beautés 
Des  Horace  et  des  Virgile. 

En  remontant  ainsi  des  siècles  de  lumière, 

Nos  regards  se  portaient  jusqu’à  celui  d’Homère  ; 

Sur  cette  longue  route,  ami,  que  de  flambeaux 
D’âge  en  âge  brillaient  sur  des  siècles  nouveaux. 

En  comtemplant  de  loin  leur  marche  triomphante, 

Nous  donnions  une  fleur  à  leur  plume  élégante  ; 
Hommage  au  vrai  génie  ! 

Mais,  hélas  !  cher  ami,  ces  beaux  jours  sont  passés  ! 

Sur  les  ailes  du  temps  ils  se  sont  envolés  ; 

Le  siècle  d’or  n’est  plus  !  Ce  soleil  est  sans  flamme, 

Un  vague  souvenir  te  rappelle  en  mon  âme  ! 

Mais  quand  je  jouissais  d’un  si  glorieux  sort, 

Pouvais-je  me  douter  que  quelques  jours  plus  tard 
Je  perdrais  mon  ami  ? 

Ah  !  tu  ne  verras  donc  plus  la  saison  nouvelle, 

Sur  les  bords  de  l’étang  voltiger  l’hirondelle  ; 

Le  nid  du  rossignol  caché  dans  l’arbrisseau, 

Qui  jeune  encor  grandit  tout  le  long  du  hameau  ! 

Et  l’aurore  amenant  le  jour  à  la  nature, 

Répandre  tout  l’éclat  de  sa  riche  parure 
Sur  le  clocher  jauni. 

Ah  !  tu  ne  verras  plus  dans  nos  jours  de  loisir, 

Combien  doux  à  nos  cœurs  se  montre  le  plaisir  ! 

Tantôt  en  conversant  par  couple  on  se  promène  ; 

Tantôt  deux  champions  bondissant  sur  l’arène, 
Franchissent  d’un  pas  sûr  l’espace  mesuré  ; 

Et  deux  seconds  pour  prix  donnent,  au  lieu  fixé, 

Une  palme  au  vainqueur. 

Tu  ne  verras  donc  plus  dans  leurs  jeux  amusants 
Quatre  athlètes  égaux  s’avancer  sur  les  rangs  ! 

Et  là  sur  une  paume  invoquant  la  victoire, 

Dans  leur  habileté  se  couronner  de  gloire  ! 
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Le  signal  est  donné  :  prompte  comme  l’éclair 
Le  balle  en  un  instant  s'envole  au  haut  de  l’air, 
Et  bondit  et  revoie. 


Tu  ne  verras  donc  plus,  lorsque  juillet  expire, 

A  revoir  ses  parents  combien  chacun  soupire  ! 
L’un  en  illusion  forme  mille  projets, 

L’autre  au  collège  encor  parcourt  mille  trajets  : 
Par  le  stecim  il  se  voit  conduit  de  ville  en  ville  ; 
Dans  les  bois  il  détruit  la  gente  volatile, 

Mieux  qu’en  réalité. 

Mais  enfin  du  départ  ou  voit  l’heure  arrivée, 

Au  sommet  de  la  tour  la  cloche  est  ébranlée  : 

L'un  prenant  dans  sa  main  la  main  de  son  ami, 
Dans  son  cœur  resserré  sent  se  glisser  l’ennui  ; 

Et  comme  le  vaisseau  sur  une  mer  profonde, 

Un  autre  pour  toujours  se  lance  dans  le  monde, 
Comme  toi,  mou  ami  ! 

Toi  donc  à  qui  sourit  le  printemps  du  bel  âge, 

Qui  vois  les  jeux,  les  ris  venir  te  rendre  hommage, 
Se  plaire  à  parsemer  le  berceau  de  tes  ans 
Des  roses  du  bonheur  et  du  fruit  des  talents, 

Ne  crois  pas  de  ces  biens  l’éblouissant  mensonge, 
Leur  éclat  emprunté  passera  comme  un  songe, 

Et  toi,  tu  resteras  ! 

Tu  resteras,  ami,  puis  tu  verras  les  jours 
S’écouler  lentement  dans  leur  rapide  cours, 

Ton  sort  sera  semblable  à  celui  de  la  rose 
Que  l’on  voit  se  faner  sitôt  qu’elle  est  éclose  ; 

En  lançant  un  regard  sur  l’immense  avenir, 

Tu  verras  l’univers  sans  cesse  rajeunir, 

Et  toi,  tu  vieilliras. 

Les  rides  à  P  envi  sillonnant  ton  visage 
Proclameront  bien  haut  le  déclin  de  ton  âge  ; 
Filles  de  la  vieillesse  et  mères  de  la  mort, 

Elles  mettront  un  terme  à  ton  malheureux  sort  : 
De  ton  néant  alors  tu  feras  l’humble  aveu, 

En  disant  aux  mortels  un  éternel  adieu  : 

Mon  ami,  tu  mourras  ! 
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Que  toujours  la  candeur  sourie  à  ta  jeunesse  ; 

Que  toujours  la  vertu  console  ta  vieillesse  ! 

Que  les  fleurs  du  plaisir  couronnent  ton  printemps  ; 

Que  les  fruits  du  bonheur  nourrissent  tes  vieux  ans  ! 

Et  qu’après  de  longs  jours  filés  d’or  et  de  soie, 

Tu  chantes  dans  le  port,  au  séjour  de  la  joie, 

L’hymme  des  séraphins  ! 

>  jamais  mon  ami  vivra  dans  ma  mémoire  ; 

Ue  son  nom  dans  mon  cœur  je  graverai  l’histoire  ; 

*-'1  saura  bien  aussi  me  payer  de  retour  ; 
tdt  notre  affection  croîtra  de  jour  en  jour, 

O  sque  in  æternum. 

A. 


1842 

STANCES  POLITIQUES 

Je  voudrais,  moi,  qu’au  foyer  domestique 
Plaisir  constant  égayât  nos  hivers, 

Et  comme  au  temps  de  l’âge  d’or  antique, 
Bannît  des  cœurs  trouble  et  chagrin  amers  ; 
Que  du  poète  à  sa  muse  fidèle 
Souffle  divin  ressuscitât  la  voix  ; 

Et  qu’Albion  cessant  d’être  cruelle, 

Fît  oublier  les  beaux  jours  d’autrefois. 

Mais  je  ne  puis  célébrer  sur  ma  lyre 
La  liberté  descendue  au  cercueil, 

Si  nulle  joie  excitant  mon  délire, 

N’épanouit  vos  fronts  couverts  de  deuil. 
Thompson,  hélas  !  est  l’auteur  de  vos  larmes  ! 
Pardonnez-lui  :  quel  acte  est  aussi  beau  ? 

Son  nom  seul  reste  ;  et  pourquoi  les  alarmes 
Quand  pour  domaine  il  n’a  que  le  tombeau  ? 

Trop  tard  sans  doute  il  a  quitté  ce  monde, 

Le  potentat  si  fier  de  nous  punir  ! 

Noble  héros  de  vertu  sans  seconde, 

Il  n’a  laissé  qu’un  hideux  souvenir. 
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Ali  !  gardez  bien  qu’une  inutile  plainte 
N’aille  flétrir  l’ombre  du  chevalier  ! 

Paix  à  sa  tombe  !  et  redisons  sans  crainte  : 

Le  mépris  seul  est  son  digne  laurier  ! 

Bien  général  est  trompeuse  chimère 
Quand  le  pouvoir  n’est  fort  que  de  soldats. 

On  nous  l’a  dit  :  Vous  n’avez  plus  de  mère  : 
Aux  mains  de  Dieu  le  sort  des  Canadas  ! 

Et  maintenant  nul  espoir  ne  nous  berce 
(Peut-être,  hélas  !  longtemps  faut-il  souffrir  !)  : 
Droits  méconnus,  justice  à  la  renverse, 

Dans  le  présent  nous  montrent  l’avenir. 

Bientôt  enfin  doit  anoblir  la  scène 
Un  envoyé  muni  de  haut  pouvoir  ; 

Il  a  touché  la  rive  américaine  ; 

Déjà  les  cœurs  ont  tressailli  d’espoir. 

Lui,  faisant  trêve  à  des  projets  infâmes, 

De  l’équité  tracera  le  chemin  ; 

Et  son  empire  établi  sur  les  âmes, 

Pour  être  aimé,  sera  le  plus  humain. 

Et  c’est  ainsi  qu’on  encense  une  idole, 

Sans  dissiper  la  commune  terreur. 

Ah  !  renoncez  à  cet  espoir  frivole, 

Car  l’espoir  même  est  souvent  une  erreur  ! 

Si,  tôt  ou  tard,  justice  enfin  s’éveille 
Et  vient  encore  habiter  ces  climats, 

Croyez  alors,  et  chantez  la  merveille  ; 

Mais  vainement  ne  la  prédisez  pas  ! 

Soyons,  amis,  oublieux  de  l’outrage  : 

Gais  passe-temps  peuvent  charmer  nos  jours  ; 
Que  notre  bien  soit  notre  unique  ouvrage, 

Si  l’étranger  le  refuse  toujours. 

Ou  fortunés,  ou  loin  de  l’opulence, 

Chômons  en  paix,  rions  même  des  forts, 
Laissant  le  maître  opprimer  en  silence, 

Et  les  soucis  régner  sur  d’autres  bords. 


F.  M.  Derome. 
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1842 

ORAISON  DOMINICALE 

O  Père  tout-puissant  qui  règnes  dans  les  cieux, 

Toi  seul  es  éternel,  rien  n’est  grand  à  tes  yeux  ; 

Tout  est  immense  en  toi,  devant  toi  tout  s’efface, 

Ta  parole  féconde  a  semé  dans  l’espace 

Ces  mondes,  ces  soleils  qui,  dans  leur  vaste  cours, 

Dispensent  aux  mortels  et  les  nuits  et  les  jours. 

Que  ton  nom  toujours  saint  retentisse  en  tous  lieux, 
Que  ton  nom  toujours  saint  soit  l’objet  de  nos  vœux  ; 
O  peuples  que  sa  voix  dispersa  sur  la  terre, 

Chantez,  chantez  le  Dieu  qui  commande  au  tonnerre  ; 
Qu’on  chante  Jéhovah,  de  l’aurore  au  couchant, 
Qu’on  chante  Jéhovah,  du  couchant  au  levant. 

De  ton  règne  sur  nous  établis  la  douceur, 

Avec  lui  fleuriront  la  paix  et  le  bonheur  ; 

Le  Seigneur  va  venir,  que  la  terre  applaudisse, 

Il  va  faire  sur  nous  descendre  sa  justice  ; 

Le  Seigneur  va  venir,  adorons  le  Seigneur, 

Que  toujours  sa  justice  habite  en  notre  cœur. 

Tu  dis  :  le  ciel  tremblant  a  reconnu  sou  Roi, 

Et  les  anges,  là-haut,  s’abîment  devant  toi  ; 

Qu’ainsi  ta  volonté  sur  la  terre  s’accomplisse, 

Que  toute  créature  ici-bas  t’obéisse, 

Pour  qu’elle  chante  un  jour,  dans  un  divin  transport, 
De  respect  et  d’amour  un  éternel  accord. 

Ta  paternelle  main  protège  tes  enfants, 

La  manne  du  désert  nourrit  leurs  faibles  ans, 

Et  ton  Christ,  chaque  jour,  immortelle  victime, 

Du  cœur  qui  vit  aux  cieux  soutient  l’essor  sublime  } 
Qu’ainsi  mon  âme,  ô  Dieu  !  s’envole  dans  ta  paix, 

Et  qu’au  sein  d’ Abraham  elle  vive  à  jamais  ! 

Aux  hommes  de  Cédar  mon  cœur  a  pardonné, 

Et  ma  bouche  a  béni  leur  trait  empoisonné  ; 

J’ai  dit  :  que  le  soleil  épargne  leurs  ombrages, 


L.  A.  OLIVIER 


LE  REPERTOIRE  NATIONAL 


315 


La  lune  de  leurs  bois  argente  les  feuillages  ; 

Et  du  haut  de  Sion,  j’entendais  une  voix  : 

“  A  celui  qui  pardonne,  on  pardonne  deux  fois.” 

A  de  trompeurs  attraits  si  je  devais  céder, 

Aux  pieds  des  faux  Dieux  si  j’allais  m’abaisser, 

Seigneur,  que  votre  main  soutienne  ma  faiblesse, 

De  mon  corps  fléchissant  qu’elle  écarte  l’ivresse. 

Sous  les  flots  agités  montrez-moi  le  récif, 

Sur  les  flots  agités  conduisez  mon  esquif. 

Tout  est  immense  en  toi,  devant  toi  tout  s’efface, 

O  Père  tout-puissant  qui  règnes  dans  les  cieux  ; 

Toi  seul  as  suspendu  ces  mondes  dans  l’espace, 

Toi  seul  es  éternel,  rien  n’est  grand  à  tes  yeux. 

L.  A.  Olivier  (i). 


1842 

PAUVRE  SOLDAT  !  QU’IL  DOIT  SOUFFRIR  ! 

Lugubrement  déjà  le  canon  gronde, 

Le  fer  se  choque  et,  sous  un  noir  manteau, 

La  mort  accourt,  voltige  furibonde  : 

Plus  d’un  guerrier  voit  déjà  le  tombeau. 

Vois-tu  là-bas  cette  pâle  figure? 

Comme  son  sang  a  rougi  la  verdure  !... 

Dans  un  instant  il  va  mourir, 

Celui  qui  chérissait  la  vie  ; 

Il  ne  verra  plus  sa  patrie  ! 

Pauvre  soldat  !  qu’il  doit  souffrir  ! 


Pas  un  regard,  pas  un  mot  de  tendresse 
Vient  adoucir  l’angoisse  du  mourant  ; 


(i)  M.  Louis  Auguste  Olivier,  fils  d’un  officier  qui  servit  durant 
la  guerre  de  1812,  naquit  à  Berthier  (en  haut)  en  1816.  Admis  au 
barreau  en  1839,  il  fut  créé  conseil  delà  reine  en  1864.  Il  réprésenta 
la  division  de  Lanaudière  au  conseil  législatif  depuis  1863  jusqu’à 
la  confédération  (1867),  où  il  fut  appelé  au  sénat.  En  1873,  il  fut 
nommé  juge  de  la  cour  supérieure.  M.  Olivier  s’est  occupé  beau¬ 
coup  de  littérature  et  on  lui  doit  plusieurs  poésies  remarquables. 
Il  mourut  à  Joliette  le  18  septembre  1881. 
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Pas  une  main,  un  ami  de  jeunesse 
Vient  ranimer  son  être  délirant. 

Seul  au  milieu  du  deuil  et  du  carnage, 

Il  n’a  pas  même  une  larme  en  partage. 

Oli  !  si  sa  mère  voyait  finir 

Un  fils  qu’elle  aime,  qu’elle  adore  !... 

Elle  espère  le  voir  encore  .  .  . 

Pauvre  soldat  !  qu’il  doit  souffrir  ! 

Il  se  souvient  qu’une  épouse  chérie 
A  son  départ  voulut  cacher  des  pleurs  ; 

Il  vit  pleurer  sa  petite  Marie  ! 

Que  ne  peut-il  soulager  leurs  douleurs  ! 

La  mort  pour  lui  ne  serait  plus  amère, 

S’il  revoyait  son  épouse,  sa  mère  .  .  . 

Mais  aucun  ne  l’entend  gémir, 

Aucun  ne  sait  ce  qu’il  endure, 

Il  est  tout  seul  dans  la  nature  .  .  . 

Pauvre  soldat  !  qu’il  doit  souffrir  ! 

P.  PETITCLAIR. 


1842 

LA  ROSE  ET  L’IMMORTELLE 

FABLE 

La  Rose  et  l’Immortelle  en  un  même  jardin 
S’entretenaient  un  jour  ensemble  ; 

Chacune  plaignait  son  destin. 

Que  mon  sort  est  affreux,  amie,  ah  !  qu’il  me  semble 
Que  ma  triste  immortalité 
N’est  rien  près  de  votre  beauté  ; 

Oh  !  oui,  je  céderais  sans  peine, 

Pour  le  moindre  de  vos  appas, 

Cette  immortalité  qui  me  gêne  et  m’enchaîne 
Et  dont  je  ne  fais  aucun  cas. 

A  la  Rose  en  ces  mots  s’adressait  l’Immortelle, 
Pleurant  sur  sa  condition, 

Sacrifiant  tout  autre  don 
Au  plaisir  d’être  belle. 
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Que  votre  plainte  est  indiscrète, 

Lui  disait  la  Rose  à  son  tour. 

Si  vous  saviez  quelle  peine  secrète 
Me  vient  consumer  chaque  jour. 

Je  possède,  il  est  vrai,  des  charmes, 

Je  l’emporte  sur  mes  compagnes 
Par  mon  éclat,  par  mes  attraits  ; 

Mais  puis-je  jouir  du  bonheur  ?  Jamais. 

Faites  attention  à  mon  peu  de  durée  : 

Vous  voyez  la  même  journée 
Bien  souvent  éclairer  et  flétrir  mes  appas. 

Non,  ma  chère,  je  ne  crois  pas 
Que  mou  destin  soit  préférable 
A  celui  dont  vous  jouissez  ; 

Le  vôtre  est  bien  plus  agréable 
Que  celui  que  vous  m’enviez. 

Il  est  vrai,  vous  n’êtes  point  belle, 

Mais  quel  bonheur  pour  vous  :  vous  êtes  éternelle. 

Elle  aurait  parlé  plus  longtemps, 

Mais  le  jardinier  survenant 
La  force  à  céder  la  parole. 

Cessez  votre  plainte  frivole, 

Mes  belles,  leur  dit-il  d’un  air  tout  courroucé  ; 
Quand  même  Jupin  irrité 
Se  rendrait  à  votre  désir, 

Vous  n’en  seriez  pas  plus  contentes  ; 

Vous  le  feriez  encor  souffrir 
Par  vos  clameurs  impertinentes. 

Taisez-vous,  ne  dites  mot, 

Remerciez-le  de  votre  lot. 

Vous  raisonnez  comme  les  hommes  : 

Il  n’est  dans  le  siècle  où  nous  sommes 
Personne  content  de  son  sort  ; 

Et  c’est  sur  Jupiter  que  tombe  tout  le  tort. 

Depuis  l’habitant  des  chaumières 
Jusqu’au  plus  puissant  potentat, 

Chacun  se  plaint  de  ses  misères, 

Nul  n’est  content  de  son  état. 

Mais  le  maître  des  Dieux,  fatigué  de  leurs  plaintes 
Et  de  leurs  soupirs  ennuyeux, 

Désormais  ne  veut  plus  écouter  leurs  complaintes, 
Et  je  crois  qu’il  fera  bien  mieux  : 

Car  de  pouvoir  toujours  contenter  tout  le  monde 
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Il  n’est  rien  de  si  rare  en  la  machine  ronde. 

Cessez  donc  de  chercher  un  destin  plus  heureux  : 

Aimez  l’état  où  vous  ont  mis  les  Dieux. 

P.  Garnot. 


1842 

VISITE  X  UN  VILLAGE  FRANÇAIS 

SUR  RA  FRONTIÈRE  AMÉRICAINE 
LE  CAP  VINCENT 

Un  beau  dimanche  matin,  que  le  soleil  se  levait 
resplendissant  de  lumière  sur  la  petite  et  obscure  ville 
de  Kingston,  dorant  de  ses  premiers  rayons  la  tête 
blanche  des  arbres  et  la  cime  des  clochers  des  temples, 
où  les  fidèles  agenouillés  remerciaient  de  ses  bienfaits 
celui  qui  l’a  créé,  s’élevant  majestueusement  dans  l’im¬ 
mensité  en  pénétrant  également  dans  la  chaumière  du 
pauvre  et  dans  le  château  du  riche  opulent  ;  que 
sir  Charles  Bagot  reposait,  comme  un  simple  mortel, 
entortillé  dans  ses  draps,  réfléchissant  à  quels  moyens  il 
doit  avoir  recours  pour  tromper  le  peuple,  pour  prendre 
ses  écus  sous  une  apparence  honnête,  pour  l’enchaîner 
en  lui  vantant  la  liberté  dont  on  jouit  sous  des  “  gouver¬ 
nements  responsables  moi,  j’étais  pensivement  assis 
sur  le  pied  de  mon  lit,  admirant  la  beauté  de  la  voûte 
céleste  autant  que  ma  petite  fenêtre  me  le  permet,  et 
rongeant  mes  ongles  d’ennui.  Fatigué  par  l’ouvrage 
de  la  semaine  finie  ;  fatigué  par  la  vue  d’une  ville  aussi 
plate  que  l’est  Kingston  ;  fatigué  par  la  vue  d’un  grand 
nombre  de  petits  grands  hommes,  se  donnant  l’air  de 
quelque  chose  depuis  que  leur  village  est  la  capitale  du 
Canada  ;  je  ne  savais  où  donner  de  la  tête,  ou  plutôt  où 
donner  des  jambes  :  le  spleen  m’étreignait  dans  ses  bras 
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britanniques.  Tantôt  je  jetais  tristement  la  vue  au 
dehors  de  mon  auberge,  cherchant  dans  l’espace  quelque 
lieu  pour  porter  mes  pas,  et  je  n’en  trouvais  point  ; 
tantôt  mes  yeux  se  reportaient  sur  ma  table,  que  des 
mains  amies  garnissent  profusément,  depuis  quelque 
temps  :  plusieurs  objets  intéressants  étaient  là  gisant 
pêle-mêle,  et  n’avaient  dans  ce  moment  aucun  attrait 
pour  ma  pauvre  tête  malade.  Le  Fantasque ,  les  remar¬ 
ques  du  marquis  d’ Argent  sur  la  philosophie  de  Timée 
de  Locres,  le  Ca?iadien,  la  vie  de  Washington,  les  Notions 
de  Physique  de  M.  Cauchon,  Zaïre  de  Voltaire  ;  tout 
cela  ne  me  disait  rien,  ne  me  procurait  pas  une  pensée  ! 

— Hommes  savants,  gens  d’esprit,  grands  poètes, 
jeunes  érudits,  profonds  politiques,  tant  morts  que 
vivants,  m’écriai-je  hors  de  moi-même,  ne  cherchez  donc 
point,  je  vous  prie,  à  propager  vos  lumières  dans  le 
Haut-Canada  !  peine  perdue.  Les  hommes  ici  n’ont 
d’oreilles,  d’âme,  de  sentiments  que  pour  l’argent  ;  et, 
Dieu  me  le  pardonne,  depuis  que  je  vis  avec  eux,  je  crois 
que  je  leur  ressemble.  La  spiritualité,  la  saine  philoso¬ 
phie,  la  politique  honnête  et  patriotique,  les  leçons  que 
donnent  les  vertus  des  grands  hommes,  l’étude  des 
sciences  mise  à  la  portée  du  peuple,  les  nobles  sentiments, 
toutes  ces  belles  choses  sont  déplacées  dans  la  ville 
que  lord  Sydenham  a  choisie  pour  être  le  réceptacle 
des  gouvernants,  et  le  chef-lieu  de  la  corruption.  Tout 
cela  est  trop  beau,  trop  bon,  trop  sublime  pour  être 
voisin  de  la  tombe  de  Poulett  Thompson.  L’argent, 
l’argent  !  faites  résonner  l’argent  pour  la  tranquillité  de 
ses  mânes  .  .  . 

J’en  étais  là  de  mon  monologue,  lorsque  je  m’arrêtai 
tout  à  coup  .  .  et  je  me  demandai  :  allons,  suis-je  fou  ?  .  . 
que  ferais-je  aujourd’hui  ? 

— Une  promenade,  me  répondit  une  voix  amie. 

L’amitié  est  un  remède  infaillible  contre  le  spleen,  pour 
des  âmes  qui  savent  la  sentir  :  aussi  n’y  a-t-il  que  les 
Anglais  qui  en  meurent. 
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— Une  promenade,  dis-je,  où  irons-nous?  à  la  cam¬ 
pagne  ?  dans  les  bois  d’alentour  ?  Non,  non,  je  n’irai  plus. 
J’aime  pourtant  la  nature  sauvage,  pittoresque  ;  j’aime  à 
aller  courir  sur  la  neige  entre  les  arbres  dépouillés  de 
leurs  feuilles  ;  j’aime  à  voir  la  perdrix  se  sauver  d’arbre 
en  arbre  à  mon  approche  ;  à  voir  l’agile  écureuil,  surpris 
d’entendre  du  bruit  autour  de  sa  demeure,  sortir  pour  en 
connaître  la  cause,  s’éloigner  un  peu  par  prudence,  et 
ensuite  rentrer  paisiblement  dans  son  cabinet  solitaire  ;  à 
découvrir  le  gîte  du  lièvre  craintif,  qui  d’abord  s’enfuit 
en  bondissant,  s’asseoit  au  moindre  bruit,  reprend  courage 
dans  une  seconde,  et  s’élance  comme  une  flèche  à  travers 
le  bois.  J’aime  ce  spectacle  de  la  nature  ;  mais  je  déteste 
parce  qu'il  m’afflige,  celui  que  m’offrent  les  habitations 
des  paysans  anglais.  Quand  je  réfléchis  que  des  écrivains 
politiques,  plus  passionnés  que  véridiques,  ont  osé  pré¬ 
tendre  que  la  condition  de  leurs  paysans  était  préférable 
à  celle  de  nos  campagnards  gentilshommes  de  l’Est,  et 
lorsque  j'aperçois  leurs  petites  maisons  sales,  l’extérieur 
négligé  et  en  désordre,  entourées  d’animaux  se  vautrant 
dans  la  boue,  en  souffrant  du  froid  faute  de  lieu  pour 
s’abriter;  d’enfants  vêtus  de  haillons,  le  visage,  les 
mains  .  .  .  Cela  me  fait  mal  au  cœur,  et  je  frémis  de 
colère  contre  les  écrivains  politiques  .  .  . 

— Ah  !  ah  !  ah  !  mon  cher,  prends  haleine  ou  je  me 
sauve.  Tu  prends  des  airs  de  poète,  d’orateur,  de  poli¬ 
tique,  de  je  ne  sais  quoi,  moi.  Cela  te  va  mal,  et  tu  as 
l’air  d’un  vrai  fou.  Depuis  une  heure  je  t’écoute,  et  je  ne 
vois  pas  à  quoi  nous  sert,  nous  ouvriers,  de  nous  occuper 
de  toutes  ces  folies  ;  crois-moi,  vivons  sagement  en  dépen¬ 
sant  notre  argent  pour  les  plaisirs,  et  laissons  les  grosses 
têtes  du  pays  se  disputer  sur  qui  l’emporte  en  richesses, 
en  savoir-vivre,  en  bienveillance  et  en  sagesse,  des  habi¬ 
tants  du  Haut  ou  du  Bas-Canada.  Nos  gens  ont  la  palme, 
nous  en  sommes  convaincus  ;  que  nous  importe  que  les 
autres  le  soient  ?  que  ceux  qui  doutent  fassent  comme 
nous  :  qu’ils  viennent  l’apprendre  à  leurs  dépens,  là  ! 
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Par  ces  idées  cornues,  que  tu  as  toujours  en  tête,  tu  nous 
retiens  ici  à  jaser  de  ce  que  nous  savons  trop  bien,  tandis 
que  nous  devrions  être  sur  la  route  pour  voir  ce  que  nous 
ne  connaissons  pas. 

— Où  diable  veux-tu  m’entraîner  ? 

— Au  cap  Vincent,  voir  des  Français. 

— Arrête  un  peu,  que  je  consulte  ma  bourse  ;  la  paie 
d’hier  soir  n’a  guère  donné,  et,  comme  tu  le  sais,  le  besoin 
avant  le  plaisir.  Bravo  !  j’en  ai  assez.  Au  cap  Vincent, 
voir  des  Français  .  .  c’est  ce  qu’il  me  faut.  Là  des  gens 
au  beau  langage  ...  et  sur  le  chemin,  un  cheval  pour 
faire  passer  mon  spleen  ;  je  commence  à  m’anglifier. 

— Pas  mal.  Allons,  viens  ;  un  confrère  nous  accom¬ 
pagne. 

Cela  dit,  nous  jetons  nos  habits  de  travail  de  côté  ;  oui, 
nos  habits  de  travail  ;  je  ne  rougis  point  de  le  dire,  car 
comme  l’a  remarqué  notre  ancien  confrère  Franklin 
“Un  chat  ganté  n’attrape  pas  de  souris.’’  Nous  les 
remplaçons  par  ceux  du  dimanche,  et  nous  nous  rendons 
chez  un  nègre,  homme  probe,  possesseur  de  bons  chevaux, 
et,  ce  qui  me  paraît  remarquable,  ayant  des  blancs  à  son 
service. 

— Un  bon  cheval,  et  au  cap  Vincent,  crions-nous  en 
arrivant  à  la  porte  de  l’homme  noir. 

Au  bout  de  cinq  minutes  nous  nous  arrangions  le  plus- 
commodément  possible  dans  un  petit  cutter ,  entre  de 
mauvaises  peaux  de  buffle  ;  un  moment  après  nous 
glissions  sur  le  dos  gelé  du  lac  Ontario,  et  nous  avions  la 
hardiesse  de  nous  comparer  à  des  officiers  publics  en 
partie  de  plaisir,  faisant  toujours  cette  différence  que 
nous  dépensions  de  l’argent  gagné  honnêtement. 

La  ville  et  le  fort  Henry  disparaissaient  insensiblement 
derrière  nous  et  nous  eûmes  bientôt  atteint  l’île  de 
Wolfe.  Cette  île,  qui  a  vingt  et  un  milles  de  longueur 
sur  sept  de  largeur,  avait  un  intérêt  particulier  pour  nous, 
comme  étant  le  chemin  que  prennent  les  déserteurs  de 
l’armée  anglaise  pour  parvenir  à  la  terre  de  la  liberté. 
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Cet  intérêt  s’explique  facilement  lorsqu’on  sait  que, 
depuis  que  le  froid  a  aplani  les  obstacles,  en  unissant, 
pour  ainsi  dire,  par  la  glace,  Kingston  à  la  terre 
américaine,  presque  chaque  soir  de  la  semaine  le  canon 
d’alarme  annonce  aux  habitants  de  la  ville,  en  les  tirant 
du  sommeil,  que  des  fuyards  sont  en  route  pour  les 
États-Unis.  Il  n’est  pas  rare  de  voir,  outre  les  déserteurs 
qui  s’échappent  un  à  un,  des  gardes  entières,  sergents  en 
tête,  déserter  leurs  postes,  et  des  cavaliers,  tout  armés, 
reprendre  leur  liberté  bride  abattue.  Le  canon  d’alarme 
donne  l’éveil  à  une  garde  déguisée,  postée  sur  l’ île  pour 
arrêter  les  fuyards. 

L’île  n’est  presque  pas  habitée.  Il  y  a  seulement 
quelques  bâtisses  construites  sur  le  chemin  qui  la  traverse 
pour  conduire  au  cap  Vincent.  En  passant  entre  deux 
rangées  d’arbres  et  de  broussailles,  sur  un  beau  chemin 
formé  d’une  légère  couche  de  neige,  il  nous  semblait  voir 
derrière  chaque  taillis,  chaque  touffe  de  branches, 
quelques-uns  de  ces  hommes,  fatigués  d’un  long  joug, 
avides  de  liberté,  marchant  furtivement  à  la  pâle  clarté 
de  la  lune,  s’arrêtant  de  loin  en  loin  et  jetant  un  regard 
inquiet  derrière  eux  tout  en  se  mettant  de  la  neige  dans 
la  bouche  pour  apaiser  la  soif  excitée  par  une  marche 
hâtée,  puis  tressaillant  tout  à  coup  à  l’éclair  du  canon  ; 
sachant  alors  qu’on  est  en  quête  de  leurs  pistes,  ils 
redoublent  d’ardeur  et  de  prudence.  Tout  est  là  pour 
les  stimuler  :  derrière  eux  les  fers,  la  prison,  l’exil  ; 
devant  eux  la  liberté  avec  ses  charmes  divins  ;  en  avant, 
l’aigle  prête  à  les  recevoir  sous  ses  ailes  protectrices  ;  en 
arrière,  les  léopards  rugissant  après  cette  proie  qui  leur 
échappe,  et  allongeant  les  griffes  pour  la  ressaisir.  Enfin, 
ils  aperçoivent  la  ville  américaine,  font  un  dernier  effort, 
franchissent  la  glace,  et  vont  sécher  leurs  sueurs  près 
d’un  grand  feu,  à  l’ ombre  de  l’aigle  et  des  étoiles  qu’on 
voit  sur  l’enseigne  de  la  première  auberge  au  delà  de 
la  ligne. 

En  arrivant  nous-mêmes  près  de  la  terre  américaine, 
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nous  ne  pûmes  retenir  un  élan  de  joie.  L’air  nous 
semblait  plus  pur,  le  soleil  plus  brillant,  les  forêts  plus 
majestueuses  ;  cela  n’était  sans  doute  qu’un  effet  de 
notre  imagination.  Mais  ce  qui  est  très  réel,  c’est  que 
le  village  de  Gravel  Point,  où  nous  arrêtâmes  quelques 
instants,  situé  sur  le  bord  de  l’eau,  avec  ses  grands 
hôtels,  ses  auberges  commodes,  sa  jolie  petite  chapelle  et 
cette  foule  de  sleighs  chargés  de  provisions,  allant  porter 
la  nourriture  aux  Kingstonniens,  avait  un  air  de  vie,  de 
prospérité  dont  ne  jouissent  pas  les  villages  anglais.  Un 
gouvernement  ayant  pour  base  l’appui  du  peuple,  et 
l’autre  celui  des  baïonnettes,  ne  sauraient  produire  les 
mêmes  résultats.  Nous  eûmes  lieu  de  nous  convaincre 
de  ce  fait,  en  nous  rendant  au  cap  Vincent,  à  deux 
milles  de  Gravel  Point.  Les  nombreuses  petites  maisons 
neuves  et  riantes,  écloses  aux  pieds  des  grands  sapins  ; 
la  satisfaction  peinte  sur  la  figure  de  leurs  habitants  ;  ces 
terres  vierges  dépouillées  d’hier  de  leur  parure  sauvage, 
peuplées  de  troupeaux  de  moutons  et  de  boeufs,  en  sont 
des  preuves  frappantes.  Aussi  la  conviction  nous  gagnait- 
elle  à  chaque  pas  que  nous  faisions,  nous  qui  avions 
visité  les  principaux  établissements  aux  alentours  de 
Kingston. 

Après  trois  heures  de  marche  nous  atteignîmes  enfin  le 
village  français,  le  but  de  notre  voyage,  à  douze  milles 
de  notre  point  de  départ.  Ce  village  se  compose  d’une 
soixantaine  de  familles  émigrées  de  France,  et  d’une 
vingtaine  de  familles  allemandes,  établies  sur  une  ligne 
droite  qui  s’étend  de  l’ouest  à  l’est.  Leurs  terres  ne  sont 
guères  qu' ébauchées,  cependant  l’aisance  paraît  déjà 
habiter  dans  leurs  maisons  construites  de  pièces  de  bois 
posées  les  unes  sur  les  autres.  Tous  les  habitants  que  nous 
rencontrâmes  sur  la  route  du  village,  nous  saluèrent 
amicalement.  Ces  simples  saluts  d’hommes  à  la  figure 
franche  et  bienveillante,  commencèrent  à  nous  rappeler 
les  coutumes  des  compagnards  du  Bas-Canada.  Ce  n’était 
plus  la  rudesse  de  l’Anglais,  l’indifférence  de  l’Américain  ; 
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c’était  la  politesse  française  !  Ayant  parcouru  l’espace 
d’un  mille  sur  cette  route,  nous  aperçûmes  de  loin  un 
homme  qu’à  sa  mise  nous  prenions  pour  un  Américain  ; 
arrivés  près  de  lui  nous  arrêtons  notre  voiture,  et  nous 
lui  demandons  en  anglais  si  nous  étions  éloignés  du  vil¬ 
lage  français  ;  il  répondit  que  nous  y  étions  précisément, 
et,  reconnaissant  aisément  à  notre  langage  que  nous 
n’étions  pas  Anglais,  il  nous  dit  : 

— Vous  venez  du  Canada,  je  pense  ;  vous  êtes  Canadiens, 
n’est-ce  pas  ? 

— Oui,  monsieur,  reprit  l’un  de  nous,  et  nous  venons 
visiter  nos  anciens  frères  les  Français. 

— C’est  bien  à  vous,  mes  jeunes  messieurs  ;  mais  vous 
ne  trouverez  pas  de  gens  riches  pour  vous  recevoir  ;  des 
cultivateurs,  voilà  tout. 

— Aussi  s’il  y  avait  des  gens  riches  dans  votre  village, 
ajoutai-je,  nous  nous  garderions  bien  de  nous  y  adresser, 
car  nous  pensons  que  de  pauvres  ouvriers  sont  toujours 
mal  venus  chez  eux.  Mais  nous  trouverons  au  moins  à 
dîner,  n’est-ce  pas  ? 

— Ah  !  pour  cela,  il  n’y  a  pas  d’auberge  dans  notre 
village,  mais  à  chaque  maison  l’on  vous  servira  ce  qu’il 
y  a  de  meilleur.  Tenez,  voici  des  petits  Français  qui  vous 
conduiront  où  vous  voudrez  aller. 

— Merci,  monsieur. 

Et  à  ce  moment,  trois  petits  garçons  à  la  coiffure  améri¬ 
caine,  passaient  près  de  nous  en  nous  saluant.  Nous  leur 
offrîmes  de  s’asseoir  dans  notre  cutter ,  ce  qu’ils  refusèrent 
d’abord  et  acceptèrent  ensuite. 

— Eh  bien,  mes  jeunes  messieurs,  est-ce  que  l’on  peut 
se  procurer  à  manger  dans  votre  village  ?  demanda  l’un 
de  nous. 

— Peut-être  chez  nous,  dit  timidement  le  plus  jeune. 

—Ton  papa  voudra-t-il  bien  nous  recevoir?  ajouta 
mon  second  compagnon. 

— Ah  !  il  n’y  a  pas  de  doute  que  vous  serez  bien  reçus, 
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reprit  l’enfant.  Si  vous  voulez  monter  ce  petit  sentier,  il 
conduit  à  notre  demeure,  là  sur  le  coteau. 

Nous  montâmes  le  sentier.  Arrivés  à  la  porte  de  la 
maison,  un  jeune  homme,  à  la  chevelure  blonde,  aux 
manières  affables,  vint  nous  recevoir,  et  nous  offrait  des 
sièges  près  d'un  grand  feu,  tandis  que  les  trois  enfants 
s’occupaient  de  notre  cheval  ;  l’un  le  dételait,  le  faisait 
entrer  dans  l’étable,  et  les  autres  s’empressaient  de  lui 
apporter  du  foin,  de  l’avoine  et  de  l’eau.  Nous  pensions 
être,  par  le  bon  accueil  qu’on  nous  faisait,  chez  nos  hospi¬ 
taliers  cultivateurs  canadiens.  Il  fallut  nous  adresser 
ailleurs  pour  ce  que  nous  cherchions,  le  maître  et  la 
maîtresse  du  logis  étant  absents.  Le  petit  garçon  qui 
nous  avait  amenés  à  la  maison  de  son  père,  tout  peiné  de 
ce  qu’il  n’était  pas  chez  lui,  nous  conduisit  à  la  porte 
voisine.  Nous  y  fûmes  reçus  avec  la  même  politesse. 

L’intérieur  de  cette  maison,  occupée  par  un  jeune 
homme,  sa  femme  et  un  vieillard,  était  d’une  grande  pro¬ 
preté,  quoique  pauvre  et  formée  d’une  seule  pièce.  A  une 
extrémité  de  la  chambre  l’on  voyait  deux  lits  et  quelques 
sièges,  à  l’ autre  une  vaste  cheminée,  dans  laquelle  de  gros 
morceaux  de  bois  laissaient  échapper  une  flamme  vive  et 
pétillante.  L’on  ne  fait  pas  usage  de  poêles  dans  ce  village, 
même  dans  les  plus  grands  froids.  Près  du  feu  le  vieillard, 
à  la  figure  vénérable,  aux  cheveux  blancs,  assis  sur  un 
banc,  lisait  les  paraboles  du  père  Bonaventure.  Au  milieu 
du  logis,  une  longue  table,  dont  la  blancheur  ressortait 
à  la  lueur  du  feu,  dans  la  demi-obscurité  qui  régnait 
dans  cette  habitation,  venant  de  la  petitesse  des  fenêtres. 
Sur  de  petites  planches  clouées  au  mur,  la  vaisselle  du 
ménage,  de  petits  ustensils  d’agriculture  et  quelques 
livres.  Tant  il  est  vrai  que  l’on  rencontre  rarement  un 
Français,  si  pauvre  qu’il  soit,  qui  ne  possède  pas  plusieurs 
volumes  ;  la  lecture  est  une  si  bonne  compagnie  dans  la 
misère  ! 

Après  le  repas,  qui  se  composait  de  l’omelette  au  lard, 
et  de  bon  pain  fait  par  la  femme  de  la  maison,  nous  nous 
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rapprochâmes  du  foyer,  près  du  vieillard  ;  la  jeune 
femme  et  son  mari  vinrent  remplir  le  cercle.  Alors  le 
jeune  homme  nous  apprit  que  la  pénurie  d’ouvrage  les 
avait  forcés  d’émigrer  de  France  en  Amérique  ;  plusieurs 
familles  s’étant  jointes  à  eux,  ils  avaient  résolu  de  former 
une  petite  colonie,  et  de  cultiver  la  terre  ;  il  nous  dit 
aussi  qu’ils  avaient  payé  leurs  terres  trois  piastres  l’acre. 

—Ne  pensez-vous  pas  retourner  en  France,  avant  la 
fin  de  vos  jours  ?  demandai-je  au  vieillard. 

— Non,  monsieur,  jamais  je  ne  reverrai  la  belle  France. 
Jamais  !...  murmura-t-il  en  baissant  la  tête  et  en 
fermant  le  livre  qu’il  tenait  à  la  main. 

— Mais,  ne  vous  serait-il  pas  possible  ?... 

— Non,  jeune  homme,  les  fonds  manquent  ;  nous 
avons  acheté  ces  terres,  nous  les  défrichons  et  nous 
vivons  très  pauvrement  ;  pour  moi  je  perds  l’espoir  de 
revoir  mon  pays.  Cependant,  j’ai  une  douce  consolation  : 
je  veux  établir  mes  enfants  !  Lorsque,  jeune  comme 
vous,  je  suivis  l’empereur  en  Espagne  .  .  .  vous  avez 
sans  doute  entendu  parler  de  l’empereur  Napoléon  ? 

— Oh  oui  !  souvent. 

— Le  monde  entier  le  connaît,  lui  !  reprit  le  vieillard. 
Eh  bien  !  lorsque  je  partis  du  pays,  lorsque  je  fus  en 
Espagne,  je  11e  pensais  jamais  retourner  dans  111a  patrie. 
Malgré  les  boulets  et  la  fatigue,  je  revins.  1815  me 
remit  tristement  libre  ...  les  Anglais  en  France  .  .  . 
l’empereur  prisonnier  !...  J’errai  longtemps  sans 
savoir  que  faire  ;  enfin  je  réalisai  autant  de  francs  que 
possible,  je  fis  voile,  je  vins  en  Amérique.  Ici  j’ai  perdu 
tout  espoir  .  .  .  je  ne  reverrai  plus  la  France  !  .  .  .  et 
son  corps  est  aux  Invalides  !  .  .  .  je  ne  l’ai  jamais  tant 
aimé  !  .  .  .je  mourrai  dans  ces  bois  .  .  .je  suis  dans 
ma  tombe  ! 

La  figure  du  vieillard,  qui  s’était  animée  en  parlant  de 
la  France,  de  l’empereur  et  de  l’Espagne,  devint  subite¬ 
ment  pâle,  lorsqu'il  laissa  échapper  ces  dernières  phrases 
entrecoupées  par  de  longs  soupirs.  Voyant  que  je 
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réveillais  inutilement  de  tristes  émotions  dans  son  âme, 
je  changeai  le  sujet  de  la  conversation,  et  demandai  s’ils 
avaient  une  école  pour  leurs  enfants  et  une  église  pour 
la  pratique  des  devoirs  religieux  ;  le  jeune  homme  me 
répondit  avec  affabilité  : 

— -Pour  une  église,  nous  n’en  avons  point  ;  nous  avons 
une  petite  chapelle,  pauvre  comme  nous,  où  un  prêtre 
vient  tous  les  quinze  jours  célébrer  la  messe,  et  nous 
faire  le  sermon  dans  notre  langue.  L,’  école  que  les 
enfants  du  village  fréquentent  est  située  à  un  mille  d’ici  ; 
c'est  une  école  américaine  ;  nous  n’avons  pas  de  maître 
français.  Il  y  aurait  de  quoi  vous  amuser,  si  nous  vous 
racontions  tous  les  embarras  que  nous  avons  eus,  les 
premières  années  de  notre  établissement  dans  ces  lieux  .  . 

— Oui,  interrompit  la  femme,  placés  que  nous  étions 
entre  des  Américains  et  des  Allemands,  qui  ne  nous 
comprenaient  pas.  A  présent  nous  nous  entendons  un 
peu  mieux.  Nos  jeunes  gens  lisent,  écrivent  et  parlent 
tous  l’anglais. 

— Si  bien  que  nous  les  prenions  pour  des  Américains, 
remarqua  un  de  mes  confrères. 

— Ah  !  ils  en  ont  tout  l’air,  reprit  la  femme,  la  mise,  le 
langage,  et  un  peu  du  caractère,  dit-elle  en  riant. 

Alors  ces  bonnes  gens  s’informèrent  longuement  du 
Bas-Canada.  Ils  apprirent  avec  plaisir  les  efforts  que 
faisait  le  peuple  pour  conserver  sa  langue  et  ses  coutumes 
françaises. 

— Puissent-ils  toujours  être  unis,  dit  le  vieillard  ;  des 
soldats  marchant  en  rangs  serrés  sont  difficiles  à  vaincre. 
Qu’est  devenu  Papineau,  son  nom  est  odieux  aux 
Canadiens,  nous  a-t-on  dit  ? 

— Il  est  réfugié  à  Paris,  monsieur,  répondis-je  ;  mais  il 
est  loin  d’être  haï  parmi  les  Canadiens  ;  seulement,  nous 
ne  pouvons  nous  expliquer  sa  conduite  équivoque  aux 
derniers  jours  de  sa  popularité. 

Après  quelques  autres  explications  que  nous  donnâmes 
à  nos  hôtes  sur  la  politique  du  Bas-Canada,  ils  regret- 
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tèrent,  avec  nous,  l’exil  de  l’homme  dont  les  cheveux  ont 
blanchi  à  la  défense  des  droits  de  ses  compatriotes, 
souffrant  pour  avoir  trop  aimé  son  pays,  et  dont  la  seule 
faute  est  d’avoir  cherché  à  avancer  l’heure  qui  doit,  tôt 
ou  tard,  donner  la  liberté  au  Canada.  F’ oppression  ne 
peut  durer  qu’un  jour  ;  et  la  liberté,  fille  du  ciel,  est  la 
récompense  promise  aux  peuples  martyrs. 

Enfin,  il  fallut  nous  séparer  de  ces  bons  et  hospita¬ 
liers  Français,  pour  aller  nous  rebloquer  dans  l’affreux 
Kingston.  Ayant  offert  paiement  pour  notre  repas,  on 
nous  dit  que  l’on  était  satisfait  d’avoir  pu  nous  servir,  et 
l’on  refusa  notre  argent.  Tel  est  aussi  un  trait  caractéris¬ 
tique  de  nos  campagnards  :  ils  en  ont  sans  doute  hérité 
de  nos  premiers  pères,  les  Français. 

Nous  nous  remîmes  en  chemin  ;  sur  notre  route,  nous 
donnâmes  mille  malédictions  aux  voitures  de  nos  amélio¬ 
rés  frères  du  Haut-Canada,  et  louangeâmes,  exagérément 
peut-être,  les  spacieuses  carrioles  des  arriérés  Québécois, 
qui  ont  le  bon  sens  de  se  servir  de  voitures  dans  lesquelles 
on  peut  voyager  sans  crainte  de  se  briser  l’épine  dorsale, 
ou,  pis  encore,  de  se  tordre  le  cou.  Ces  attelages  de  travers 
vous  envoient  tout  droit,  la  tête  première,  vous  récréer 
au  fin  fond  des  fossés,  lorsqu’ils  se  rencontrent  sous  le 
patin  gauche,  et  que  la  Providence  n’a  pas  eu  la  précau¬ 
tion  de  les  combler  de  neige.  O  expérience  !  tu  vaux 
mieux  que  dix  colonnes  de  journaux  pour  apprendre  à 
connaître  la  valeur  des  choses  ! 

J.  Huston  (i). 

V  (i)  M.  James  Huston,  compilateur  du  présent  ouvrage,  était 
assistant-traducteur  à  l’assemblée  législative  du  Canada.  A  l’oc¬ 
casion  de  sa  mort,  arrivée  à  Montréal  le  21  septembre  1854,  on  lit 
dans  le  Pays  de  Montréal  :  “Vendredi  après-midi,  une  trentaine  de 
jeunes  gens,  vêtus  de  noir,  conduisaient  silencieusement  à  leur 
dernier  gîte  les  restes  mortels  d’une  jeune  et  belle  intelligence, 
enlevée  presque  violemment  par  la  main  implacable  de  la  mort. 
James  Huston  venait  de  mourir  ;  son  cœur  aimant  et  plein  d’ardeur 
avait  cessé  de  battre  ;  il  ne  reste  plus  de  lui  qu’un  bon  et  tendre 
souvenir.  Parti  du  dernier  échelon  d’un  atelier  d’imprimerie,  il 
avait  su,  pas  à  pas,  par  son  intelligence,  par  son  amour  du  travail 
et  des  lettres,  gravir  heureusement  la  montée  pénible  de  la  vie. 
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1843 

BONHEUR  N'A  QU’UN  JOUR 


Des  jours  sereins  voyant  poindre  l’aurore, 

Levons  enfin  nos  fronts  insoucieux  : 

Pour  l’an  nouveau,  frères,  chômons  encore 
Comme  autrefois  chômèrent  nos  aïeux  : 

Longtemps  sans  doute  ont  dû  couler  nos  larmes  ; 

Mais  le  bonheur  apparaît  à  son  tour; 

Empressons-nous  d’en  savourer  les  charmes  : 

Souvent,  hélas  !  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Quand  de  nos  maux  le  triste  et  long  cortège 
Vint  d’Albion  désenchanter  ces  bords, 

Nous  n’avions  foi  qu’au  ciel  où  Dieu  protège, 

Détenant  l’urne  où  s’agitent  les  sorts. 

Mais,  las  d’attendre  et  de  courber  nos  têtes, 

L’espoir  déjà  fuyait  notre  séjour, 

Et  nous  disions  en  regrettant  nos  fêtes  : 

Souvent,  hélas  !  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Puis  est  venu  l’homme  de  la  justice, 

Dont  le  bras  fort  nous  releva  soudain, 

Et  qui  toujours,  sans  qu’on  le  rapetisse, 

Souffre  avec  gloire  un  injuste  dédain. 

Nos  ennemis  que  sa  fermeté  brave, 

N’osant  se  faire  humbles  valets  de  cour, 

Son  imagination  brillante,  son  jugement  sain  et  surtout  sa 
persévérante  envie  de  s’instruire,  l’eurent  bientôt  fait  sortir  de 
l’obscurité  :  et  tout  jeune  encore  il  conçut  la  noble,  la  patriotique 
pensée  de  conserver  à  ceux  qui  nous  suivront,  le  fruit  des  travaux 
et  des  veilles  de  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la  carrière  des 
lettres.  C’est  à  lui  que  nous  devons  la  réunion  dans  un  seul  cadre, 
de  toutes  les  productions  littéraires  sorties  de  la  plume  des 
Canadiens,  depuis  plus  d’un  demi-siècle.  C’est  dans  le  Répertoire 
national  que  le  vieillard  d’aujourd’hui  peut  reconnaître  un  instant 
les  émotions  de  sa  vie  de  jeune  homme.  C’est  là  que  les  hommes 
faits  peuvent  retremper  leur  énergie  qui  s’émousse,  dans  les 
brûlantes  aspirations  de  leur  sortie  du  collège.  Ce  qu’il  lui  a  fallu 
à  ce  jeune  homme  sans  ressources,  de  travail,  de  veilles,  de 
recherches  et  d’indomptable  persévérance,  pour  avoir  fait  publier 
les  quatre  volumes  de  son  Répertoire  national ,  je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  le  narrer.  Honneur  donc  à  sa  mémoire  !  Il  a  laissé  une 
œuvre  nationale,  une  œuvre  patriotique,  qui  fera  que  son  nom  ne 
périra  pas.  Que  la  terre  lui  soit  légère  !” 
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Disent  aussi,  ne  foulant  plus  l’esclave  : 

Souvent,  hélas  !  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Fit,  dévorés  d’une  colère  étrange, 

Ils  veulent  tous  que,  Bagot  renversé, 

Vienne  un  tyran  qui  nous  frappe  et  les  venge 
En  évoquant  l’esclavage  passé. 

Mais  se  taisant  à  leur  clameur  stérile, 

Au  lieu  de  fers  il  fit  des  lois  d’amour. 

Eux  seuls  diront  dans  leur  fougue  inutile  : 
Souvent,  hélas  !  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Non,  non,  la  mort  n’étendra  point  son  ombre 
Sur  les  projets  du  consul  bienfaisant, 

Car  le  ciel  aime  à  balancer  le  nombre 
Des  hommes  vils,  repus  d’or  et  de  sang. 

Au  Canada  longtemps  puisse-t-il  vivre  ! 

Et  que  nos  voix  le  chantant  tour  à  tour, 

Ne  disent  plus,  quand  sa  main  nous  délivre  : 
Souvent,  hélas  !  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

Que  notre  joie  accueille  cette  année 
Comme  un  espoir  de  meilleur  avenir  ; 

De  nos  plaisirs  qu’elle  soit  couronnée  ; 

Et  puissions-nous  oublier  de  gémir  ! 

En  gais  couplets  rendant  notre  allégresse, 
Chômons  le  temps,  le  temps  même  est  si  court  ! 
Et  renonçons  au  refrain  de  tristesse  : 

Souvent,  hélas  !  le  bonheur  n’a  qu’un  jour. 

En  nos  destins  malheureux  ou  prospères, 
N’oublions  pas  qu’un  arrêt  inhumain 
Au  lieu  d’exil  enchaîne  encor  nos  frères. 

Que  la  pitié  les  console  en  chemin  ! 

De  leur  pardon  si  le  moment  arrive, 

Du  moins  rendons  le  poids  d’exil  moins  lourd  ; 
Car,  chaque  soir,  ils  pleurent  sur  la  rive  .  .  . 
Pour  eux,  hélas  !  le  bonheur  n’eut  qu’un  jour. 
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SUR  LA  CONVALESCENCE  DE  SIR  C.  BAGOT 

Nos  vœux  sont  exaucés  ...  il  vivra  donc  encore 
Celui  que  tout  un  peuple  ajuste  titre  adore, 

Celui  qui  parmi  nous  a  ramené  la  paix 

Et  nous  en  fait  déjà  goûter  les  doux  bienfaits  .  .  . 

Muses  du  Canada,  bannissez  la  tristesse, 

Accourez  partager  la  commune  allégresse  ! 

Vos  lyres  trop  longtemps  pendantes  aux  cyprès, 

Hélas  !  ont  soupiré  de  trop  justes  regrets. 

Malgré  vous  suspendant  vos  courses  bocagères, 

N’osant  vous  confier  aux  échos  solitaires, 

Dans  le  silence  seul  épanchant  vos  douleurs, 

Pour  raconter  nos  maux  vous  n’aviez  que  des  pleurs  ! 

Ainsi  toujours  en  proie  à  nouvelles  alarmes, 

Rien  ne  pouvait  tarir  la  source  de  vos  larmes. 

Mais  pourquoi  rappeler  ce  triste  souveuir, 

Alors  que  tout  sourit  de  bonheur,  de  plaisir  ; 

Que  la  patrie  heureuse  a  repris  sa  guirlande, 

Vient  aux  pieds  de  Bagot  en  déposer  l’offrande. 

Vous,  reprenez  aussi  vos  aimables  festons, 

De  lauriers  et  de  fleurs  osez  ceindre  vos  fronts  ; 

Que  la  reconnaissance  aujourd’hui  vous  inspire, 

Venez  chanter  Bagot  et  son  heureux  empire. 

Touché  de  nos  malheurs,  fatigué  de  nos  vœux, 

Le  ciel  sur  ce  pays  abaisse  enfin  les  yeux. 

Il  l’a  régénéré  dans  l’ordre  de  la  grâce  ; 

Dans  l’ordre  politique  il  ouvre  aussi  la  trace 
Qui  doit  nous  ramener  la  justice  et  la  paix, 

Voulant  qu’un  même  nœud,  qu’une  même  couronne 
Enlace  pour  toujours  et  l’autel  et  le  trône. 

Quelle  réforme  !  .  .  .  ô  ciel  !  quel  abîme  à  combler  ! 
Peuple  trop  malheureux  1  oses-tu  l’espérer, 

Toi  qui  toujours  en  proie  à  mille  et  mille  alarmes, 

Te  sustentes  d’un  pain  tout  pétri  de  tes  larmes  ; 

Qui  gisant  accablé  sous  le  poids  du  malheur, 

N’oses  lever  les  yeux,  demander  un  sauveur  ? 

Oui  !  nation  captive  aux  bords  de  Babylone  ! 

Espère  .  .  .  ton  salut  arrive  ,  .  .  l’heure  sonne  ! 
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De  ta  lyre  assoupie  ose  éveiller  l’accent, 

En  faire  retentir  les  bords  du  Saint-Laurent  ! 

Trop  longtemps  à  ses  flots  tu  vins  mêler  tes  larmes, 
C’en  est  fait,  embelli  de  ses  antiques  charmes, 
Vois-le  se  transformer  en  un  fleuve  d’oubli, 
Souvenir  du  passé  s’y  perdre  enseveli  !... 

Le  ciel  touche  le  cœur  de  notre  jeune  reine  ; 

Lui  qui  la  fait  partout  régner  en  souveraine, 

Il  veut  que  des  méchants  déjouant  les  complots, 

Sa  main  vienne  briser  la  chaîne  de  nos  maux  ; 

Que  digne  de  son  nom,  quand  son  souffle  l’inspire, 
Elle  nous  fasse  aimer,  vénérer  son  empire  ; 

Qu’elle  retrouve  en  nous,  en  nous  comme  autrefois, 
LTn  peuple  tout  loyal,  mais  jaloux  de  ses  droits. 

Le  ciel  s’est  déclaré,  bientôt  l’auguste  reine 
Cède  à  l’impulsion,  au  penchant  qui  l’entraîne. 
Accoutumée  à  l’art  de  faire  des  heureux, 

Peut-elle  repousser  nos  soupirs  et  nos  vœux, 
Méconnaître  du  ciel  cette  voix  si  puissante 
Qui  lui  dit  :  “Reine,  sois  équitable  et  clémente  ! 
C’est  par  là  que  tu  dois  faire  adorer  ton  nom, 

A  ta  couronne  encore  ajouter  un  fleuron.” 

Pour  répondre  aux  élans  de  son  cœur  magnanime, 
Pour  fermer  sous  nos  pas  le  plus  profond  abîme, 
Victoria  fait  choix  d’un  homme  dont  le  nom 
Garantit  le  succès  de  sa  haute  mission. 

Soudain,  il  a  compris  sa  digne  souveraine, 

Il  ne  se  berce  point  d’une  espérance  vaine. 

Plein  d’espoir,  il  s’arrache  à  ses]nobles  foyers 
Pour  porter  le  bonheur  sur  des  bords  étrangers, 
Pour  ramener  la  paix,  la  justice  avec  elle, 

Chez  un  peuple  égaré  .  .  .  mais  demeuré  fidèle  ! 
Heureux  d’aller  combler  l’abîme  de  nos  maux, 
Bagot  impatient  s’élance  sur  leslflots. 

Quand  le  ciel  est  pour  nous,  qu’il  veille  sur  sa  tête, 
Qu’il  enchaîne  pour  lui  les  autans,  la]tempête  ; 
Qu’il  va  d’un  peuplejentier  améliorer  le  sort, 
Craindrait-il  de  ne  pas  arriver  à  bon  port  ? 

Aussi  bientôt  vainqueur  des  vents  et  des  orages, 

Il  est  sous  notre  ciel  ...  il  foule  nos  rivages  ; 

Nos  rivages  couverts  de  nuages,  de  deuil  ; 

La  mer  n’eut  point  pour  lui  de  plus  terrible  écueil. 
Il  en  triomphera  ...  le  ciel  le  favorise  ; 
Conciliation,  justice  est  sa  devise. 
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Peuple,  cours  au-devant  de  ton  libérateur  ! 

Tu  recules  .  .  .  pourquoi?  d’où  vient  cette  froideur? 

Le  jour  qui  sur  nos  bords  amène  sa  présence 
Est  un  jour  de  triomphe  et  de  réjouissance  ; 

Toi,  tu  le  convertis,  hélas  !  en  jour  de  deuil. 

L’indifférence  seule  signale  ton  accueil  ! 

Insensible  au  spectacle,  insensible  à  la  joie 
Qui  si  pompeusement  sous  tes  yeux  se  déploie, 

Tu  restes  solitaire  au  sein  de  tes  foyers, 

En  proie  à  tes  soucis,  à  tes  sombres  pensers. 

Bagot  de  ton  absence  et  s’afflige  et  s’étonne  .  .  , 

Il  te  voit  à  l’écart  ...  et  son  cœur  te  pardonne. 

Habitant  d’une  terre  encor  teinte  de  sang, 

Et  naguères  soumise  au  sceptre  d’un  tyran, 

Tu  ne  peux  dans  ton  cœur  fixer  la  confiance, 

Ni,  relevant  ton  front,  sourire  à  l’espérance. 

Ah  !  trop  souvent  déçu,  ton  espoir  s’est  éteint  ; 

Sous  le  poids  du  malheur  ton  cœur  palpite  et  craint  t 
Bagot  a  deviné  la  froide  indifférence  ; 

Mais  il  veut  que,  bientôt,  sous  sa  douce  influence, 
Rappelant  ton  espoir,  déposant  ta  frayeur, 

Tu  retrouves  en  lui  ton  père,  ton  sauveur. 

Un  astre  bienfaisant  a  brillé  sur  sa  tête, 

Et  le  calme  bientôt  succède  à  la  tempête. 

Chacun  avec  transport  y  fixe  ses  regards. 

L’allégresse,  l’espoir  naissent  de  toutes  parts  ! 

Bagot  s’est  prononcé  .  .  .  sous  son  heureux  auspice 
Apparaissent  soudain  la  paix  et  la  justice  ; 

La  discorde  en  fureur  dans  sou  antre  s’enfuit, 

Le  jour  le  plus  brillant  a  remplacé  la  nuit  ! 

Mais  à  la  fois,  c’est  trop  de  bonheur  et  de  joie, 

A  de  nouveaux  soucis  la  patrie  est  en  proie  : 

Pour  faire  apprécier,  regretter  à  jamais 
De  si  douces  faveurs,  de  si  rares  bienfaits, 

Le  ciel  frappe  soudain,  au  seuil  de  sa  carrière, 

Notre  libérateur,  notre  ami,  notre  père  ; 

Ses  jours  sont  menacés  .  .  .  s’il  succombe  .  .  .  malheur  ! 
Avec  lui  va  s’éteindre  aussi  notre  bonheur. 

Déjà  de  tous  les  cœurs  il  faisait  la  conquête  ; 

Et  la  faux  de  la  mort  vient  planer  sur  sa  tête  ! 

C’en  est  fait,  succombant  à  ce  malheur  nouveau, 

La  patrie  est  en  pleurs  ;  la  cité,  le  hameau, 

Désolés  tour  à  tour,  le  front  dans  la  poussière, 

Font  monter  vers  le  ciel  l’encens  de  la  prière  ; 
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Pour  prolonger  des  jours  si  chers,  si  précieux, 

Les  autels  sont  chargés  de  suppliques,  de  vœux. 

O  Dieu  !  dans  ta  bonté  conjure  cet  orage  ! 

Ne  va  pas  en  un  jour  détruire  ton  ouvrage, 

Ou  rouvrir  sous  nos  pas  cet  abîme  de  maux, 

Dont  ta  miséricorde  avait  fermé  les  sceaux. 

Peuple  reconnaissant,  souris  à  l’espérance  ! 

Ta  piété,  ton  zèle  au  ciel  font  violence. 

Tes  vœux  sont  exaucés  !  nouvel  Ezechias, 

Bagot  est  rappelé  des  portes  du  trépas, 

Pour  perfectionner  son  magnifique  ouvrage, 

Pour  cueillir  les  lauriers  d’un  héros  et  d’un  sage. 

O  peuple  canadien  !  si  chrétien,  si  loyal  ! 

Ta  sensibilité  te  laisse  sans  rival. 

Après  avoir  montré  tant  de  sollicitude, 

Ah  !  pourrais-tu  bien  là  borner  ta  gratitude  ? 

Et  sensible  au  bonheur  que  ta  reine  t’a  fait, 

En  jouir,  oublier  l’auteur  de  ce  bienfait  ? 

Non  !  cédant  au  transport,  au  penchant  qui  t’entraîne, 
Tu  chériras  bien  plus  ta  jeune  souveraine, 

Qui  s’avance  vers  toi,  l’olivier  à  la  main, 

Pour  te  rendre  tes  droits,  assurer  ton  destin. 

Jaloux  d’appartenir  à  cette  reine  illustre, 

Ton  dévoûment  saura  donner  un  nouveau  lustre 
Au  sceptre  qui  vers  toi  s’incline  avec  douceur. 

Pour  l’honneur  d’Albion  et  pour  notre  bonheur 
A  son  glorieux  règne  à  l’envi  tout  conspire. 

Déjà  son  nom  porté  jusqu’au  céleste  empire, 

Où  flottent  triomphants  ses  nobles  étendards, 

Fait  pâlir  le  Chinois  devant  les  Léopards  ; 

Il  retire  tremblant  sa  barbare  phalange  ; 

Albion  fait  la  loi  sur  les  rives  du  Gange. 

Vous  donc,  peuples  jaloux  de  ces  faits  glorieux, 

Oui,  dans  vos  préjugés,  peut-être  dans  vos  vœux, 
Prophétisiez  déjà  la  chute  de  son  trône, 

Contemplez  quelle  gloire  aujourd’hui  l’environne  ! 
Oue  peuvent  contre  lui  vos  sinistres  complots  ? 

Rocher  inébranlable  assis  au  sein  des  flots, 

Pour  le  frapper  la  vague  arrive  menaçante, 

Et  recule  d’effroi  dans  sa  rage  impuissante  ! 

Lorsque  tant  de  succès  parmi  les  nations 
Viennent  de  sa  couronne  embellir  les  fleurons, 

Son  éclat  reflété  sur  notre  heureux  rivage, 
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Devra  nous  faire  aimer  et  chérir  davantage 
La  chaîne  qui  nous  lie  à  la  fille  des  rois, 

Dont  la  voix  aujourd’hui  sanctionne  nos  droits. 

Que  son  nom  qui  s’inscrit  au  temple  de  la  gloire, 

Se  grave  dans  nos  cœurs  et  dans  notre  mémoire  ! 

Pierre  Laviorette. 


1843 

SOUVENIRS  ET  REGRETS 

Oui,  je  l’aime  ce  temps,  où  par  un  doux  prestige, 

Un  être  féminin  me  donnait  le  vertige  ; 

Où  d’un  blanc  vêtement  le  frôlement  soyeux 
Me  faisait  tressaillir  et  me  rendait  heureux. 

Qu’ils  sont  doux  ces  instants  d’un  aimable  délire, 

Où  l’on  puise  l’amour  dans  un  tendre  sourire  ; 

Où  le  charme  enivrant  d’un  regard  enchanteur 
Porte  dans  tous  les  sens  le  trouble  et  le  bonheur  ! 
Hélas  !  dans  son  printemps,  quand  plein  de  confiance 
L’homme  vit  de  plaisirs,  de  rêves,  d’espérance, 

Son  bonheur  est  réel,  et  toujours  le  désir 
Le  lui  montre  de  loin,  dans  un  autre  avenir. 

Une  amoureuse  ardeur  s’empare  de  son  âme, 

Son  cœur  est  embrasé  de  la  plus  pure  flamme  : 

Le  reste  disparaît  et  dans  tout  l’univers 
Il  ne  voit  que  l’objet  qui  le  tient  dans  ses  fers. 

Bientôt  le  tendre  aveu  d’une  bouche  adorée 
Vient  sceller  l’union  qu’il  a  tant  désirée. 

U  va  donc  être  heureux  et  savourer  en  paix 
Les  douceurs  d’un  amour  qui  comble  ses  souhaits  ! 

.  .  .  Non  ;  le  cœur  des  mortels  est  un  vaste  incendie  ; 
Tout  lui  sert  d’aliment  :  rien  ne  le  rassasie. 

S’il  poursuit  un  objet  qu’il  aime  avec  ardeur, 

A  parvenir  au  but  il  met  tout  son  bonheur. 

Mais  si  le  ciel  enfin,  couronnant  sa  constance, 

Daigne  réaliser  sa  plus  chère  espérance, 

Ce  fantôme  brillant,  si  longtemps  convoité, 

Perd  bientôt  tout  son  prix,  avec  sa  nouveauté. 

Si  quelque  malheureux,  par  un  triste  partage, 

Reçoit  du  feu  sacré  le  fatal  avantage  ; 
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Si,  fidèle  à  l’objet  de  ses  premiers  amours, 

Ce  qu’il  aime  une  fois,  il  l’aime  pour  toujours  ; 

S’il  place  son  espoir  et  le  but  de  sa  vie 
Dans  les  félicités  d’une  union  chérie, 

Il  savoure  à  longs  traits  l’ineffable  douceur 
De  ne  faire,  entre  deux,  qu’un  seul  et  même  cœur. 
Mais,  hélas  !  trop  souvent  la  rude  destinée 
Rompt,  de  sa  main  de  fer,  la  chaîne  fortunée, 

Et  de  tant  de  bonheur,  d’amour  et  d’avenir, 

Il  reste  au  malheureux  ...  un  triste  souvenir  ! 

J'ai  vidé  cette  coupe  et  goûté  tous  ses  charmes  : 

Mais,  hélas  !  dans  le  fond,  ce  n’était  que  des  larmes  ! 
J’avais  conquis  l'amour  d’un  cœur  qui  comprenait 
La  douce  et  sainte  ardeur  du  feu  qui  m’animait. 

Même  âme,  même  goût  des  pures  jouissances, 

Mêmes  illusions  de  douces  espérances 
Nous  avaient  fait  rêver  à  des  jours  fortunés  ; 

Comme  si  pour  cela  les  hommes  étaient  nés  ! 

De  même  un  jeune  enfant,  au  bord  d’un  précipice, 

Se  joue  avec  les  fleurs  qui  cachent  l’orifice. 

Le  réveil  fut  terrible,  et  le  sort  en  courroux 
Vint,  avec  un  cercueil,  briser  des  nœuds  si  doux. 

Vous  qui  avez  connu  le  bonheur  de  la  vie, 

Vous  à  qui  les  doux  noms  d’amour,  de  sympathie, 

Par  un  doux  souvenir  font  palpiter  le  cœur, 

Vos  larmes  couleront  sur  un  pareil  malheur. 

Voyez  ce  lierre  antique,  lié  dès  son  enfance 
A  l’ormeau  dont  la  tête  abrita  sa  croissance  : 

La  beauté  de  sa  tige  et  ses  rameaux  nombreux 
Prouvent  combien  jadis  il  était  vigoureux. 
Aujourd’hui,  sans  couleur,  sans  force  et  sans  feuillage, 
Du  malheur  et  du  deuil  il  est  la  triste  image. 

Atteint  dans  sa  racine  et  percé  jusqu’au  cœur, 

L’orme,  son  seul  appui,  se  fana  dans  sa  fleur. 

Dès  lors  son  compagnon,  sans  force  et  sans  verdure, 
Dépérit  chaque  jour  et  perdit  sa  parure. 

Ainsi  l’infortuné  qui  bâtit  son  bonheur 

Sur  l’amour  dévoué  d’un  noble  et  tendre  cœur  ; 

Si  le  cruel  trépas  vient,  de  sa  main  traîtresse, 

Lui  ravir  tout  à  coup  l’objet  de  sa  tendresse, 

Comme  le  pauvre  lierre,  en  perdant  son  appui, 

Il  dépérit,  il  souffre  et  languit  comme  lui. 

Ah  !  plaignez  le  malheur,  la  détresse  cruelle 
Du  malheureux  qui  perd  sa  campagne  fidèle. 
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Pour  lui  plus  de  bonheur,  de  plaisir,  ni  d’amour  ; 

Repos,  ami,  fortune,  il  perd  tout  en  un  jour. 

Le  monde  et  ses  honneurs,  la  nature  et  ses  charmes, 

Il  voit  tout  à  travers  le  voile  de  ses  larmes. 

Mais  il  souffre  surtout  si  la  main  du  malheur 
Vient  à  le  retenir  sur  un  lit  de  douleur. 

11  se  rappelle  alors  la  douce  sympathie 
Et  les  soins  si  touchants  de  sa  fidèle  amie. 

Son  cœur  la  voit  encore,  avec  sa  douce  main, 

Relevant  le  duvet  qui  réchauffait  son  sein  ; 

Et  ses  regards,  tombant  sur  des  mains  mercenaires, 

Se  gonflent  de  douleur  et  de  larmes  amères. 

Oui,  malheur  à  celui  qui  connut  le  bonheur 
“  De  ne  faire,  entre  deux,  qu’un  seul  et  même  cœur  !  ” 

Si  le  ciel  lui  ravit  le  charme  de  sa  vie, 

Il  passe  son  printemps  à  pleurer  son  amie  ; 

Et  si  le  temps  enfin,  ce  vieux  consolateur, 

Vient,  de  sa  longue  main,  adoucir  sa  douleur, 

Si  son  cœur,  aussi  neuf  qu’aux  jours  de  sa  jeunesse, 
Cherche  amour  pour  amour,  tendresse  pour  tendresse, 

Il  doit  se  contenter  du  désir  d’être  heureux  : 

Comme  si,  “  pour  aimer,  on  n’était  jamais  vieux.” 

N.  D.  J.  JEAUMENNE. 


1843 

UNE  PAGE  SUR  U’ HISTOIRE  DU  CANADA 

De  la  Grèce  et  de  Rome  interrogeant  l’histoire, 

Un  autre  chantera  leurs  héros  et  leurs  Dieux  ; 

De  leurs  combats  fameux  il  redira  la  gloire, 

Moi,  je  vais  chanter  mes  aïeux. 

Du  riant  Saint-Laurent  la  rive  fortunée, 

Nos  forêts  et  nos  monts,  nos  vallons  et  nos  bois, 

Notre  douce  patrie  un  jour  sera  chantée 
Par  une  plus  puissante  voix. 

Un  jour,  Canadien,  la  prompte  renommée 
Et  ses  cent  voix  diront  ton  nom  à  l’univers. 

Tome  II 
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Pour  moi,  pauvre  rimeur,  ton  histoire  ignorée 
P'era  le  sujet  de  mes  vers. 

Que  me  font  les  Troyens  et  leurs  guerres  sanglantes, 

Et  la  haine  des  Grecs  assiégeant  leurs  remparts  ? 

Que  me  font  des  cités  les  ruines  fumantes, 

Sous  les  monuments  des  Césars  ? 

Des  noms  moins  renommés,  moins  vantés  des  poètes, 
Mais  aussi  glorieux,  embelliront  mes  chants. 

Pour  être  grand  faut-il  avoir  fait  des  conquêtes 
Et  vaincu  des  peuples  puissants  ? 

Réveillez-vous,  héros  !  sortez  de  la  poussière 
Où  vous  dormez  en  paix,  le  front  ceint  de  laurier. 

Mais  quel  regard  puissant  !...  quelle  démarche  fière  ! 
Est-ce  toi,  généreux  Cartier? 

Oui,  c’est  lui,  ce  héros  qui,  désertant  la  France, 

Pour  fonder  un  État  sur  un  sol  inconnu, 

Lassa  des  éléments  la  rage  et  la  constance 
Par  sa  magnanime  vertu. 

C’est  ce  preux  qui,  rempli  d’un  courage  héroïque, 
Sachant  à  la  victoire  arracher  le  succès, 

Fonda  par  sa  valeur  sur  le  sol  d’Amérique, 

Un  pays  peuplé  de  Français. 

Champlain,  de  Monts,  Tracy,  Pontgravé,  Robervalle, 
Noms  fameux,  vous  serez  célébrés  tour  à  tour  ; 

Mais  il  est  un  guerrier  que  nul  autre  n’égale, 

C’est  le  magnanime  Latour. 

Peu  sensible  aux  combats  que  lui  livre  son  père, 

Qui  le  voit  sans  pitié  rebuter  son  espoir, 

Il  refuse  les  dons  et  l’or  de  P  Angleterre 
Pour  n’écouter  que  son  devoir. 

Qu’il  est  grand,  ton  courage,  immortelle  héroïne, 
Verchères,  tu  bravas  les  Hurons  et  leurs  traits  ; 

Ét  fidèle  à  l’honneur  de  ta  noble  origine, 

Ta  valeur  sauva  les  Français. 


T.  J.  J.  I, ORANGER 
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Honneur  aux  fondateurs  de  ces  cités  naissantes, 
Trois-Rivières,  Québec,  la  jeune  Hoclielaga  ! 

Dirai-je  les  combats  et  les  guerres  sanglantes 
Des  Indiens  du  Canada  ? 

Le  ciel  aime  à  bénir  cette  terre  chérie, 

Tout  prospère,  et  Montcalm  voit  renaître  la  paix  ; 

Mais  la  riche  Albion  a  vu  d’un  œil  d’envie 
Ses  victoires  et  ses  succès. 

Québec  est  le  témoin  d’une  lutte  sanglante, 

La  fortune  longtemps  partage  les  succès, 

Mais  sur  la  fin  du  jour  la  victoire  inconstante 
A  fait  triompher  les  Anglais. 

Par  un  noble  trépas  Montcalm  finit  sa  vie, 

C’en  est  déjà  fait  d’eux,  les  Français  sont  battus. 

Québec  passe  au  pouvoir  de  l’armée  ennemie 
Avec  ses  habitants  vaincus. 

J.  T.  Loranger  (i) 


1843 

LE  POISSON  D’AVRIL 


Prends  garde,  jeune  fille,  aux  yeux  doux  et  coquets, 

Aux  amants  inconstants,  aux  argus  indiscrets  : 

Car  le  frêlon,  vois-tu,  vole  à  l’abeille 
Son  miel, 

Et  puis  l’amant  qui  te  parle  à  l’oreille 
Du  ciel, 

Pour  mieux  voiler  sa  mondaine  inconstance, 

Et  mettre  ton  cœur  en  péril, 

(i)  M.  Thomas  Jean  Jacques  Loranger,  né  en  1824,  fut  un 
criminaliste  et  un  jurisconsulte  distingué.  Il  fut  député  du  comté 
de  Laprairie  en  1854,  et  devint  secrétaire  provincial  dans  l’adminis¬ 
tration  Macdonald-Cartier.  Nommé  juge  en  1864,  il  quitta  ce  poste 
en  1879  et  depuis  il  publia  un  grand  nombre  d’écrits  sur  des 
questions  légales,  entre  autres  les  premiers  volumes  d’un  Commen¬ 
taire  sur  le  Code  civil  du  Bas-Canada ,  et  des  Lettres  sur  la 
Constitution  du  Canada.  Mort  à  Montréal  en  1885. 
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Médite  de  troquer  ton  beau  lis  d’innocence 
Contre  un  poisson  d’avril. 

Époux,  qui  vous  aimez,  conservez  bien  vos  feux, 
L’amour,  durant  l’hymen,  est  souvent  soucieux  ; 

Dans  le  beau  temps,  il  faut  un  peu  d’orage 
Au  ciel, 

Et  l’on  n’a  pas  toujours  dans  le  ménage 
Du  miel. 

On  savoure  parfois  des  délices  d’ivresse, 

Mais  Cupidon  retraite-t-il, 

On  n’a  plus  dans  la  bouche  un  seul  mot  de  tendresse  , 
L’amour  est  un  poisson  d’avril. 

Vous  tous  qui  comptez  trop  sur  le  temps  à  venir, 
Qu’entourent  les  amis,  vivez  dans  le  plaisir, 

Heureux  frêlons,  qui  volez  à  l’abeille 
Son  miel, 

Venez,  je  veux  vous  parler  à  l’oreille 
Sans  fiel  : 

Ah  !  ménagez  le  temps  et  la  fortune, 

Le  plaisir,  ce  poison  subtil, 

Vous  mènera  tout  droit  au  chemin  d'infortune  : 

C’est  un  ancien  poisson  d’avril. 

Avares,  qui  courez  après  l’argent  et  l’or, 

Qui  grossissez  sans  cesse  un  futile  trésor, 

Sans  que  jamais  le  pauvre,  la  patrie, 

Le  ciel 

N’ait  sa  part  du  lingot,  ah  !  votre  vie 
De  miel 

Vous  mènera  tout  droit  chez  Proserpine, 

Où  je  vous  envoie  en  exil  ! 

Songez,  vilains,  faisant  maigre  cuisine, 

Qu’ enfer  est  un  mauvais  poisson  d’avril. 

Torys  qui  tourmentez  vos  frères  canadiens, 

Qui  pillez  leurs  trésors  et  ravissez  leurs  biens, 

Qui  maudissez  Bagot  qui  trop  vous  donne 
De  fiel, 

Enfants  gâtés  un  jour  par  votre  bonne 
De  miel, 

Vous  reniez  ministres  responsables  : 

Ogden,  cet  aimable  alguazil, 
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Ce  roi  Petaud  déchu  de  tant  misérables, 

Vous  reste  pour  poisson  d’avril  ! 

Errant  en  vagabond,  politique  Caïn 
Qui  grossit  ses  trésors  du  sang  de  l’orphelin, 

A  lord  Stanley  tant  qu’il  peut  il  inspire 
Du  fiel. 

Ah  !  s’il  pouvait  trouver  dans  son  martyre 
Du  miel, 

Replacer  au  pouvoir  la  canaille  déchue 
Et  trouver  en  dédale  encore  un  bout  du  fil  .  .  . 

Mais,  voyez,  il  viendra  de  l’officielle  rue  (i) 

En  vrai  poisson  d’avril  ! 

J.  G.  BarThe. 


1843 

UNE  LEÇON 

Guillot,  armé  d’un  gros  tronc  de  sarment, 

Emoustillait  sa  femme  un  jour  de  fête  ; 

Ou  court  au  bruit. — Eh  !  voisin,  doucement, 

Tu  vas  lui  rompre  ou  les  reins  ou  la  tête  ! 

• — Depuis  vingt  ans,  ami,  je  lui  répète 
De  l’alphabet  deux  lettres  seulement, 

Mais  point  ne  veut  en  meubler  sa  mémoire. 

— Parbleu  !  compère,  il  est  donc  décidé 
Que  ces  lettres  sont  du  grimoire  ? 

. — Eh  !  non,  morgué,  ces  lettres  sont  C  D. 

D.  B.  ViGER. 


(i)  Downiug  Street. 
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EE  RÉGNE  DU  JUSTE 

Assez  longtemps  régna  l’ange  du  crime, 
Tremblant  et  pâle  il  recule  d’horreur  ; 

En  maudissant  il  a  vu  sa  victime 
Se  relever  forte  après  le  malheur  ! 

O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie  ! 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

Assez  longtemps  le  sceptre  tyrannique 
Pesa  sur  toi,  le  martyr  du  pouvoir  ; 

Un  jour  paraît  où  la  pensée  inique 
Tombe  et  se  brise  à  l’aspect  du  devoir  !  .  .  . 
O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie  ! 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

Le  mal  fut  fait,  il  en  reste  des  traces, 

Mais  comme  l’ombre  elles  disparaîtront  ; 

De  l’ennemi  les  jalouses  menaces 
N’ajouteront  que  la  honte  à  son  front. 

O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie  ! 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

Gloire  à  Bagot,  dont  la  mâle  énergie 
Sut  ramener  l’aurore  de  beaux  jours  ! 

Puisse  le  ciel,  en  prolongeant  sa  vie. 

De  douces  fleurs  en  parsemer  le  cours  ! 

O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie  ’ 

Repose  en  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

Mais  une  larme  a  coulé  sur  ma  lyre  .  .  . 
Chargés  de  fer  gémissent  des  absents  !... 
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O  mon  pays  !  puissé-je  bientôt  dire  : 

“  Noble  pardon  inspire  mes  accents.” 

O  ma  patrie  ! 

Terre  chérie  ! 

Repose  eu  paix, 

Ton  ciel  sera  beau  désormais. 

P.  Pktitci.air. 


1843 

LE  BAL 

Que  le  bal  est  joyeux  !  vois  ces  nombreux  quadrilles  ; 
Le  plaisir  fait  briller  ces  yeux  de  jeunes  filles, 

Anime  tous  leurs  pas,  rit  dans  toutes  les  fleurs  : 
Partout,  papillon  frais,  il  vole,  il  se  repose  ; 

Il  pare  la  danseuse  à  la  peau  blanche  et  rose 
De  ses  plus  riantes  couleurs. 

J’aime  ce  bal  avec  son  lustre  aux  mille  flammes, 

Ses  bijoux,  ses  parfums,  ses  folles  jeunes  femmes, 

Qui  froissent  leurs  tissus  dans  un  rapide  élan  ; 

Leur  bonheur  enfantin,  frêle  et  léger  comme  elles, 

Et  dans  un  coup  d’archet,  dans  leurs  gazes  nouvelles, 
Dans  les  nuances  d’un  ruban. 

Les  vois-tu  balancer  leurs  plumes,  leurs  dentelles  ; 
Sourire  à  ces  miroirs  qui  les  montrent  si  belles  ; 

Puis  dans  un  cercle  étroit,  où  la  foule  survient, 
Former  les  pas  divers  de  leur  danse  rapide, 

Pesant  sur  le  parquet  comme  un  oiseau  timide 
Sur  la  branche  qui  le  soutient  ? 

Mais  l’orchestre  se  tait,  et  chaque  jeune  fille 
Marche  alors  vers  le  banc  de  velours  où  l’or  brille, 
Fait  un  léger  salut,  et  quitte  son  danseur  ; 

Puis  implore  un  peu  d’air  de  l’éventail  docile, 

Qui  s’agite  semblable  à  la  feuille  mobile 
Qu’on  voit  frémir  près  d’une  fleur. 

Le  salon  resplendit  de  saphir,  de  topaze, 

Et  cent  femmes  lui  font  un  vêtement  de  gaze  ; 
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Tout  est  satin,  rubans,  guirlandes  et  joyaux  : 

Partout  sur  des  fronts  blancs  et  moites  on  admire 
Ces  bouquets  toujours  frais,  qui  jamais  n’ont  vu  luire 
D’autres  soleils  que  des  flambeaux. 

Mais  l’orchestre  résonne,  et  le  cercle  s’envole  : 

La  galope  !  oh  !  vois  donc  la  fantasque,  la  folle, 
Bondir  toute  joyeuse,  et  dans  ces  tours  adroits, 
Traverser  les  salons  au  gré  de  son  caprice  ; 

La  voilà  qui  s’élance,  et  court,  et  vole,  et  glisse, 

Et  tourne  sans  ordre  et  sans  lois. 

Viens,  l’huile  brûle  encor  dans  les  lampes  d’albâtre  ; 
Dansons,  mais  un  rayon  à  la  lueur  blanchâtre 
Glisse  sur  le  parquet,  sur  les  rideaux  soyeux  : 

Tout  effrayés  du  jour,  les  quadrilles  finissent  ; 

Dans  les  flambeaux  dorés  les  lumières  pâlissent 
Comme  les  étoiles  aux  cieux. 

Il  faut  partir  !  Voici  que  les  pâles  danseuses 
Jettent  sur  leurs  cols  nus  les  écharpes  moelleuses  ; 
Puis,  lançant  tristement  un  coup  d’œil  aux  miroirs, 
Posent  les  shawls  épais  sur  leurs  fraîches  parures, 

Et  les  amples  manteaux  tout  couverts  de  rayures, 
Avec  les  boas  longs  et  noirs. 

Nous  allons  le  quitter,  ce  bal,  mais  son  image 
Va  nous  suivre  du  moins  comme  dans  un  nuage  : 

Ces  femmes  aux  pieds  fins,  ces  danseurs  passagers, 
Pendant  notre  sommeil  fécond  en  doux  mensonges, 
Riant  et  voltigeant,  vont  passer  dans  nos  songes, 
Comme  les  fantômes  légers. 


A.  S. 
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1843 

PLAINTES  .  .  .  VCEUX  .  .  ESPOIR 

DES  EXILÉS  POLITIQUES 

Malheureux  !  ah  !  nos  plaintes  sont  vaines, 

Nulle  main  ne  vient  sécher  nos  pleurs  ! 

Frémissant  au  seul  bruit  de  nos  chaînes, 

Quel  écho  redirait  nos  malheurs  ? 

Pour  un  crime  effacé  par  nos  larmes, 

Nous  avons  perdu  la  liberté  ; 

Et  ce  site  eût-il  les  plus  doux  charmes, 

•C’est  notre  exil,  qu’importe  sa  beauté  ? 


Nos  regards  tournés  vers  la  patrie 
Ne  sauraient  fixer  d’autres  objets  ; 

Et  toujours  son  image  chérie, 

En  fuyant  excite  nos  regrets. 

O  soleil  !  prodigue  ta  lumière, 

Vainement  sur  nos  têtes  tu  luis  ! 

Il  fait  sombre  à  la  terre  étrangère, 

Nos  plus  beaux  jours  sont  d’éternelles  nuits. 


Les  saisons  en  vain  se  renouvellent, 

Nos  printemps  sont  changés  en  hivers  ; 

Les  oiseaux  par  leurs  chants  nous  appellent, 
Nous  restons  sourds  à  tous  leurs  concerts. 

Le  spectacle  offert  par  la  nature 
Semble,  hélas  !  aggraver  nos  malheurs  ; 
Seul  attrait  !  au  ruisseau  qui  murmure 
Il  nous  est  doux  d’aller  mêler  nos  pleurs. 


Nous  pourrions  nous  consoler  encore 
S’il  était  un  ternie  à  ce  malheur  ; 

Chaque  jour  nous  salûrions  l’aurore 
Qui  viendrait  hâter  notre  bonheur. 

Vain  espoir,  trop  cruelle  souffrance  ! 

O  martyre,  hélas  !  toujours  nouveau  ! 

Si  pour  nous  il  est  quelque  espérance, 
•Cette  espérance  erre  autour  d’un  tombeau  ! 
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Loin  de  toi,  douce,  aimable  patrie, 

C’en  est  fait,  il  faut  vivre  et  mourir  ! 

Pour  charmer  le  deuil  de  notre  vie, 

Il  nous  reste  au  moins  ton  souvenir. 

Souvenir  .  .  .  triste  et  dernier  partage  ! 

C’est  lui  seul,  lui  qui  nous  fait  mourir  ; 

Avec  nous,  terre  de  l’esclavage, 

Puisse  ton  sein  bientôt  l’ensevelir  ! 

Quelle  voix  soudain  se  fait  entendre  ? 

Son  écho  retentit  dans  nos  cœurs, 

Doux  espoir  !  pourrions-nous  nous  méprendre, 
Elle  a  dit  :  séchez,  séchez  vos  pleurs  .  .  . 

Du  malheur  victimes  passagères, 

Dieu  pour  vous  a  des  soins  paternels  ; 

Vous  verrez  les  foyers  de  vos  pères  .  .  . 

Vous  bénirez  ses  décrets  éternels  .  .  . 

O  bonheur  !  douce  vicissitude  ! 

Est-ce  un  songe  abusant  notre  cœur  ? 
Voudrait-on  de  notre  gratitude, 

En  jouant,  sonder  la  profondeur  ? 

Non  !  croyons  à  des  jours  plus  prospères. 
L’espérance  est  rentrée  en  nos  cœurs  ; 

Le  deuil  fuit,  nos  chaînes  plus  légères 
Ont  de  l’exil  adouci  les  rigueurs  ! 

O  Bagot  !  toi  que  notre  patrie 
A  nommé  son  père,  son  sauveur  ; 

Dans  l’exil  notre  vie  est  flétrie, 

Toi  seul  peux  lui  rendre  sa  fraîcheur. 

Tendres  fils,  épouses  éplorées, 

Bons  amis,  tous  nous  tendent  les  bras  .  .  . 
Dans  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées, 

Rive  nos  fers  .  .  .ou  ne  le  trompe  pas  ! 

Adoré  sur  la  terre  étrangère, 

Entouré  de  tes  nobles  enfants, 

Dans  les  bras  d’une  épouse  bien  chère, 

Tu  reçois  leurs  doux  embrassements. 

Hélas  !  nous,  sans  enfants,  sans  compagnes, 
Dans  l’exil  nous  vivons  sans  amis  : 

Et  l’écho  de  nos  tristes  montagnes, 

En  se  moquant,  nous  appelle  proscrits  ! 
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Fais  cesser  cette  ignoble  souffrance, 

Sois  sensible  à  la  voix  du  malheur  ; 

Embellis  notre  courte  existence 
Trop  longtemps  étrangère  au  bonheur. 

C’est  le  vœu,  l’espoir  de  la  patrie, 

Tu  la  vois  .  .  .  elle  nous  tend  les  bras  ! 

Rends-nous  donc  à  sa  terre  chérie, 

Arrache-nous  à  l’exil  ...  au  trépas  ! 

Ce  sont  là  les  durables  trophées 
Que  tu  peux  t’ériger  dans  les  cœurs. 

Vers  le  soir  de  tes  belles  années, 

Le  trépas  te  sera  sans  horreurs. 

Tu  diras  :  J’ai  vécu  dans  la  gloire, 

Mais  la  mort  va  flétrir  mes  lauriers, 

Je  vivrai  du  moins  dans  la  mémoire 
Des  exilés  rendus  à  leurs  foyers  ! 

Pierre  Laviolette. 


1843 

ÉTRENNES  DU  JOUR  DE  L’AN 

Je  ne  sais  si  je  dois  ou  pleurer  ou  sourire, 

Si  de  crêpe  ou  de  fleurs  je  dois  orner  ma  lyre, 

Si  l’aurore  du  jour  les  promet  tous  sereins, 

Si  le  passé  s’éclipse  auprès  de  nos  destins  ! 

Dans  le  livre  de  Dieu  dois-je  lire  en  prophète? 
Peut-elle  errer  en  paix  mon  âme  de  poète  ? 

Les  ans  qui  sont  coulés  comme  un  fleuve  à  nos  pieds, 
Avenir  inconnu,  devant  eux  tu  t’assieds  .  .  . 

Et  ma  muse  à  genoux  est  là,  qui  t’interroge, 

Car  chaque  jour,  hélas  !  au  précédent  déroge. 

O  terre,  tu  dépends  de  la  pitié  du  ciel  ! 

Ce  sol  où  ruisselait  et  le  lait  et  le  miel, 

On  l’a  vu  fécondé  par  du  sang  de  martyre, 

Et  sa  poudre  autrefois  qu’idolâtrait  zéphyre, 

L’hiver  la  lui  ravit  sous  ses  pâles  flocons  ; 

Globe  chrysalidé  dans  le  sein  des  saisons, 

Le  caprice  du  temps  t’enrichit  ou  te  vole  : 

Caméléon  du  temps,  voilà  ton  vrai  symbole  ! 
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Hors  de  Dieu,  point  de  lois  pour  l’ordre  d’univers  : 

Le  printemps  et  l’été,  l’automne,  les  hivers 
Sont  mesurés  par  lui  :  sa  main  a  marqué  l’heure 
De  l’instant  qu’il  accorde  à  chaque  être  qui  meure  ! 

Amis,  puisque  des  cieux  sont  tombés  d’autres  jours, 

Ouvrons  tous  au  bonheur  chacun  de  nos  séjours, 

De  vertueux  plaisirs  embellissons  la  terre  : 

Ce  globe  est  pour  nous  tous  un  immense  parterre 
Où  chacun  vient  jouir  du  théâtre  du  temps, 

Cette  scène  qui  change  avec  tous  les  instants, 

Où  tout  dès  le  début  paraît  digne  d’envie, 

Où  luttent  chaque  jour  la  mort  avec  la  vie, 

Car  l’existence,  hélas  !  n’a  rien  qu’un  dénoûment, 

La  mort  baisse  la  toile  après  le  long  tourment  ! 

Avant  qu’il  soit  tombé  ce  rideau  diaphane, 

Et  qu’il  ait  dérobé  son  mystère  profane 
A  nos  regards  déçus,  remplissons  nos  destins  ; 

Nous  courons  tous  à  Dieu  comme  des  orphelins, 

La  fin  n’est  pas  pour  nous  dans  ce  séjour  terrestre  ; 

L’homme  est  né  pour  les  cieux,  son  cœur  entend  l’orchestre 
Qui  l’appelle  là-haut  à  ce  monde  éternel 
Où  le  bonheur  du  moins  s’est  dressé  son  autel. 

Là,  plus  de  temps,  de  mort,  de  limite  ou  d’espace, 

Devant  l’éternité  toute  chose  s’efface, 

Le  sort  est  immuable  et  la  vie  est  sans  fin. 

C’est  d’un  décret  de  Dieu  qu’est  tombé  ce  destin  ! 

Les  siècles  ont  coulé  comme  un  torrent  rapide  ; 

Qu’a  laissé  le  passé  qui  nous  serve  de  guide 
Au  champ  de  l’avenir?  Géant  de  la  raison, 

As-tu  descendu  Dieu  du  trône  de  Sion  ? 

Ton  farouche  penser,  en  reniant  son  être, 

A-t-il  pu  s’affranchir  du  domaine  d’un  maître? 

Déplace  aussi  la  mort,  détrône  le  trépas, 

Car  plus  impuissant  qu’eux,  je  ne  te  croirai  pas  ! 

Quand  je  vois  les  saisons  dans  leur  péripétie 
Changer  quatre  fois  l’an  de  soleil  et  de  vie, 

Au  début  de  chaque  an  le  givre  et  les  frimas 
Cristalliser  le  chaume  où  je  perdais  mes  pas, 

Nature  revêtir  son  pur  manteau  de  neige 
Et  cette  nappe  blanche,  au  printemps  arrivé-je, 

S’enlever  sous  mes  yeux  qui  regardent  verdir 
Les  prés  et  les  coteaux  où  vient  régner  zéphir  : 

Et  quand  arrive  après  le  temps  de  la  vendange  : 

Quand  se  jaunit  l’épi,  que  se  dore  l’orange, 
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Que  Pomone  a  cueilli  ses  suaves  moissons, 

Que  partout  les  pasteurs  soupirent  leurs  chansons, 

Que  le  troupeau  bondit  si  joyeux  dans  la  plaine, 

Que  de  tresses  de  fleurs  la  nature  s’enchaîne, 

Mon  cœur  sent  le  besoin  de  monter  jusqu’au  ciel  : 

La  prière  qu’il  fait  est  un  rayon  de  miel  ! 

Mon  âme  monte  à  Dieu,  c’est  en  lui  qu’elle  espère, 

Lui  seul  a  tout  créé,  lui  seul  est  notre  père  ! 

Ces  jours  il  nous  les  donne,  ah  !  je  veux  en  jouir, 

Pour  vivre  avec  vous  tous,  amis,  avec  plaisir, 

Pour  remplir  mes  destins,  pour  aimer  ma  patrie  : 

Et  mon  dernier  refrain  sera  pour  mon  amie  ! 
Aujourd'hui,  citoyens,  que  s’épanchent  les  vœux 
Et  que  du  moins  un  jour  dans  ces  terrestres  lieux 
Doit  tout  être  au  bonheur  :  au  nom  de  la  patrie 
Laissez-moi  saluer  les  phases  de  la  vie, 

Honorer  des  vieillards  les  cheveux  argentins 
Qui  penchés  vers  la  tombe  achèvent  leurs  destins. 

Ils  ont  frayé  pour  nous  le  sentier  de  ce  monde  : 

Nous  précédant  aux  cieux,  que  leur  paix  soit  profonde  ! 
Et  vous,  foulez  longtemps  la  poudre  de  ce  sol 
Avant  que  jusque-là  dirigeant  votre  vol, 

Vous  devrez  aussi  vous,  amis,  suivre  vos  pères  ; 

Ce  globe  qui  végète  entouré  de  mystères, 

Qui  roule  sous  les  cieux  par  d’immuables  lois, 

Il  fut  créé  pour  vous,  vous  en  êtes  les  rois  ; 

Que  le  bonheur  vous  tresse  une  égale  couronne, 
Qu'autour  de  votre  front  sa  lumière  rayonne  ! 

Infirme  rejeton  de  la  tige  tombé, 

Qu’ai-je  à  part  de  souhaits  qui  puisse  être  donné  ? 

Dans  le  giron  du  pauvre  haletant  sur  la  route, 

Riches,  ouvrez  la  main,  oh  !  oui,  versez-la  toute  ! 

Son  cœur  est  gros  d’amour  et  ses  yeux  gros  de  pleurs  ; 
Riches,  il  se  mourait  .  .  .  vous  êtes  ses  sauveurs  ! 

Ses  enfants  rediront  vos  noms  dans  leur  prière, 

Dieu  les  écoutera  mieux  que  vous  sur  la  terre  ! 

Et  toi,  pauvre  jeunesse,  à  qui  je  suis  encor, 

Toi  qui  de  ton  pays  est  le  plus  beau  trésor, 

Regarde  :  l’avenir  devant  toi  se  déroule, 

Tu  ne  t’appartiens  pas,  tu  naquis  pour  la  foule  ! 

Toi  seule  tu  servis  au  torrent  du  passé, 

Ton  avenir,  amie,  au  pays  est  donné, 

Nous  partirons  ensemble,  un  jour,  pour  d’autres  sphères 
En  laissant  après  nous  les  neveux  de  nos  pères 
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Pour  hériter  nos  champs,  nos  villes,  nos  autels, 

Et  subir  à  leur  tour  le  destin  des  mortels  : 

Te  perpétûras-tu,  Canada,  ma  patrie  ? 

Citoyens,  c’est  à  vous  à  lui  donner  la  vie  ! 

Que  tous  dans  un  même  hymne  écouté  dans  les  cieux 
Appellent  un  miracle  en  ces  terrestres  lieux, 

Et  sauvent  de  Bagot  la  si  noble  existence  : 

Tombeau,  tu  n’es  pas  fort  comme  notre  espérance  ! 

Vœux  d’amour,  de  bonheur,  souhaits  du  nouvel  an, 

Oh  !  mêlez  votre  ivresse  aux  rigueurs  de  l’autan  ; 

Des  plus  charmants  plaisirs  que  chaque  front  rayonne, 

Que  chaque  âme  aujourd’hui  comme  la  main  soit  bonne  ! 
Qu’en  la  coupe  le  vin  pétille,  et  que  le  cœur 
Se  sente  remuer  d’un  suave  bonheur. 

Aux  amants  de  doux  yeux,  aux  époux  des  tendresses, 

Aux  enfants  plus  jolies  pastilles  et  caresses, 

Et  qu’un  monde  joyeux  autour  d’un  doux  banquet 
Puisse  ravir  au  ciel  le  bonheur,  son  secret  ! 

J.  G.  Barthe. 


1843 

À  SAINT  JEAN-BAPTISTE 

Noble  patron  dont  on  chôme  la  fête, 

Vois  tes  enfants  devant  toi  réunis  ; 

Sous  ton  drapeau  qui  flotte  sur  leur  tête, 
Que  par  ta  main  leurs  destins  soient  bénis. 
Comme  un  signal  auquel  il  se  rallie, 

Le  Canadien,  l’adoptant  pour  patron. 
Parmi  les  peuples  prend  un  nom, 

Au  ciel  un  saint  qui  pour  lui  veille  et  prie. 

Par  toi  conduits  au  Canada  sauvage, 
Quelques  Français  d’abord  l’ont  cultivé  ; 
Nous  tenons  d’eux  ce  brillant  héritage 
Par  eux  conquis  et  par  nous  conservé  : 

En  rappelant  leur  mémoire  chérie, 

Le  Canadien,  retrouvant  son  patron, 

Parmi  les  peuples  prend  un  nom, 

Au  ciel  un  saint  qui  pour  lui  veille  et  prie. 
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Aux  jours  d’épreuve,  où  passe  toute  race, 

Dans  nos  esprits  tu  conservas  l’espoir, 

Et  quand  de  morts  la  justice  fut  lasse, 

Pour  tout  calmer  tu  guidas  le  pouvoir  : 

En  retrouvant  sa  première  énergie, 

Le  Canadien  rend  grâce  à  son  patron, 

Et  pour  toujours  il  prend  un  nom, 

Au  ciel  un  saint  qui  pour  lui  veille  et  prie. 

F.  R.  Angers. 


1843 

ADIEUX  À  UNE  AMIE 

En  m’éloignant  des  lieux  qui  m’ont  vu  naître, 
Par  mes  ennuis  je  compterai  mes  jours  ; 

De  mes  destins  si  j’eusse  été  le  maître, 

Auprès  de  vous  j’aurais  vécu  toujours. 

Quand  le  devoir  bien  loin  de  vous  m’appelle 
En  d’autres  lieux  où  n’est  pas  le  bonheur, 

Au  souvenir  du  moins  soyez  fidèle 
Pour  un  ami  qui  vous  donne  son  cœur. 

Du  bord  natal  j’éprouve  encor  les  charmes  : 
Bientôt  vivant  sous  un  ciel  étranger, 

Un  triste  sort  exigerait  mes  larmes 
Si  votre  cœur,  hélas  !  devait  changer. 

Mais,  bannissant  un  penser  si  funeste, 

Vous  m’avez  dit  d’espérer  au  bonheur  : 

J’ai  donc  assez  :  votre  amitié  me  reste  ; 

Et  sans  regret  je  vous  laisse  mon  cœur. 


F.  M.  Deroms. 
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1843 

VÉRITÉ 

Près  du  vieux  chêne  assis,  sur  la  montagne  sombre,- 
Voyageur,  je  contemple  un  spectacle  changeant, 

Le  crépuscule  noir  disparaître  avec  l’ombre 
Que  semble  devant  lui  chasser  l’agile  vent  ; 

Le  sourcilleux  diamant,  empreint  sur  la  couronne 
Du  monde,  à  la  lumière  a  caché  son  éclat  .  . 

Mille  fois  heureux  si,  content  des  biens  que  donne 
Dans  sa  sage  bouté  des  cieux  le  potentat, 

Sans  cesse  je  pouvais  sourire  à  ces  merveilles 
Que  produisit  d’un  mot  le  fécond  Créateur  .  .  . 

Mais  un  lugubre  son  a  frappé  mes  oreilles, 

De  la  commune  loi  le  signe  précurseur  : 

“  Marche  !  marche  !  jamais  le  bonheur  au  mortel  !  ” 

Dit  P  Étemel. 

La  nuit  succède  au  jour,  de  la  nuit  naît  l’aurore  , 
Maintenant  le  plaisir,  demain  le  noir  tombeau  ! 

Et  dans  ce  changement,  l’homme  toujours  adore 
Et  flatte  le  bonheur  dans  un  vague  flambeau  !... 

Mou  âme,  tu  souris  au  rayon  d’espérance, 

Trop  douce  illusion  que  couronne  la  fleur 
Avant  l’âge  arrachée  au  berceau  de  l’enfance  .  .  . 

O  torrent  du  plaisir  !  fais  couler  dans  mon  cœur 
Plongé  dans  l’infortune,  une  onde  fortunée, 

Sur  tes  bords  bienfaisants  naîtra  le  vert  rameau  ; 

A  l’autel  j’offrirai  la  victime  sacrée  .  .  . 

Vas-tu  combler  mes  vœux?  L’avenir  est  si  beau  .  .  . 

“  L’avenir,  ton  bonheur  .  .  .  tout  poussière  !  ô  mortel, ,f 
Dit  l’ Éternel. 

J’ai  fixé  mes  regards  sur  la  verte  campagne  ; 

Le  soleil  de  ses  feux  jaunissait  le  guéret  ; 

Lançant  son  rouge  char  du  haut  de  la  montagne, 

Il  dit  à  l’univers  :  “  Souris  au  beau  bosquet  ; 

Adore  ma  lumière  et  toujours  dans  ma  course 
Tu  verras  mon  amour,  j’embellirai  ton  sein  ; 

Mon  nom  est  proclamé  par  la  limpide  source  ; 

De  tes  champs,  des  moissons  la  vie  est  dans  ma  main 
Salut,  astre  adoré  !  tu  ranimes  mon  être  ; 


P.  G.  HUOT 
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Gloire  à  toi  !  bienfaisant,  dans  ta  course  d’un  jour, 

J’ai  cru  sentir  mon  cœur  plus  soulagé  renaître 
A  la  fois  à  la  vie,  au  bonheur,  à  l’amour  .  .  . 

“  Ta  vie  et  ton  amour  .  .  .  c’est  le  néant  !  mortel,” 

Dit  l’Éternel. 

L’aigle  d’un  vol  rapide  a  traversé  la  nuée  ; 

Près  de  toucher  la  terre  il  fixe  son  objet  ; 

Sur  les  champs  plane  ainsi  nia  rapide  pensée. 

Elle  poursuit  l'oiseau  volant  dans  la  forêt  ; 

Elle  rit  au  vallon  où  règne  le  silence  ; 

Le  murmure  du  peuple  y  meurt  en  arrivant, 

Comme  un  son  éloigné,  perdu  dans  la  distance. 

Que  la  lumière  est  pure  ;  et  qu’il  est  doux  le  vent  ! 

Oh  !  c’est  là  qu’entouré  d’un  tapis  de  verdure, 

D’une  retraite  sûre  et  bornée  à  mes  yeux 
Je  vais  bâtir  ma  hutte,  et  seul  dans  la  nature, 

Je  ne  verrai  que  l’onde  et  la  blancheur  des  cieux  .  .  . 

“  Elle  sera  pour  toi  le  tombeau  ...  le  bonheur  !  ” 

Dit  le  Seigneur. 

P.  Huot  (i). 

(i)  M.  Pierre  Gabriel  Huot  est  né  à  Saint-Roch  de  Québec  en 
1828.  Il  fit  ses  études  classiques  au  séminaire  de  Québec,  et  fut 
admis  à  l’étude  du  droit  ;  mais  il  passa  bientôt  du  bureau  d’un 
avocat  dans  une  étude  de  notaire.  Nous  croyons  qu’il  pratiqua  peu 
le  notariat.  La  littérature  et  la  politique  l’attiraient  davantage. 
Il  fonda  à  Saint-Roch  un  journal  démocratique,  la  Voix  du  Peuple, 
et  représenta  en  chambre  pendant  quelques  années  le  comté  de 
Charlevoix.  Pendant  longtemps  il  fut  le  chef  le  plus  populaire  du 
parti  libéral  à  Saint-Roch,  et  il  y  fut  élu  plusieurs  fois.  Il  était  en 
même  temps  un  des  plus  brillants  rédacteurs  du  National.  Mais 
un  jour  il  abandonna  le  parti  libéral,  et  se  fit  conservateur.  Pour 
le  récompenser  des  services  qu’il  avait  rendus,  sir  Hector  Langevin 
le  nomma  plus  tard  maître  de  poste  de  Québec.  Il  y  a  été  remplacé 
par  M.  Tourangeau  ;  et  il  vit  maintenant  tout  à  fait  retiré  chez  son 
fils,  qui  est  engagé  dans  le  commerce. 
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1844 

RA  PRESSE 

Re  sujet  à  traiter  dont  j’ai  fait  choix,  pour  me  confor¬ 
mer  à  la  règle  de  notre  club  (i),  est  la  presse  périodique 
politique  de  notre  pays  ;  sujet  assez  délicat,  comme 
vous  voyez,  puisqu’il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  d’une 
des  principales  puissances  de  nos  sociétés  modernes 
libres  :  puissance  dont  le  pouvoir  est  si  bien  établi,  si 
bien  senti,  qu’on  l’a  appelée  le  quatrième  Etat  sous  le 
système  gouvernemental  britannique.  D’autres  l’ont 
appelée  une  magistrature,  un  apostolat,  l’associant,  la 
comparant  à  ce  qu’il  y  a  de  plus  vénérable  parmi  les 
choses  de  la  terre,  et  à  ce  qui  nous  est  envoyé  de  plus 
élevé  d’en  haut.  Et  si  l’on  considère  quelle  est  la 
mission  de  la  presse,  mot  par  lequel,  pour  plus  de 
brièveté,  je  désignerai  la  presse  périodique  politique  ou 
le  journalisme,  si  l’on  considère,  dis-je,  quelle  est  la 
mission  de  la  presse,  on  trouvera  que  ces  désignations 
ou  qualifications  n’ont  rien  du  tout  d’exagéré.  En  effet, 
qui  s’adresse  à  un  auditoire  plus  nombreux,  plus  respec¬ 
table  que  la  presse,  et  qui  parle  aux  hommes  d’intérêts 
plus  graves,  plus  multipliés  ?  Qui  est  appelé  à  traiter 
de  vérités  plus  salutaires,  plus  utiles  ?  Qui  a  de  plus 
sublimes  vertus  à  prêcher,  et  une  cause  plus  sainte  à 
défendre,  que  celle  de  la  liberté,  du  bonheur  du  monde, 
résumé  des  devoirs  de  la  presse  ? 

On  admire  et  jamais  on  ne  cessera  d’admirer  les 
grandes  figures  de  Démosthène,  de  Socrate,  et  de  ces 
fiers  tribuns  de  Rome,  qui  entretenaient  les  deux  plus 
célèbres  nations  de  l’ère  ancienne  de  leursÉ  intérêts  et 
besoins  politiques.  On  voudrait  avoir  vécu  du  temps  de 
ces  grands  citoyens,  pour  avoir  eu  l’avantage  de  les 

(i)  Cet  écrit  a  été  lu  à  une  société  littéraire  portant  le  nom  de 
Club  social. 
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entendre  et  les  voir  à  l’œuvre  de  leur  haute  et  sublime 
mission.  Eh  !  messieurs,  cette  mission  n’était  autre  que 
celle  dont  sont  aujourd’hui  chargés  nos  écrivains 
politiques,  nos  journalistes.  La  presse  a  remplacé  le 
forum,  la  place  publique,  qui  était  chez  les  anciens  le 
seul  moyen  qu’on  eût  de  parler  au  peuple.  Aujourd’hui 
l’homme  animé  de  patriotisme  harangue,  agite  les  masses 
sans  sortir  de  son  étude,  et  sans  que  le  peuple  sorte  de 
ses  foyers.  Le  moyen,  le  procédé  est  changé,  mais  le 
sujet  et  le  but  sont  les  mêmes  ;  c’est-à-dire  que  la  presse 
aujourd’hui  parle  au  peuple  et  l’entretient  des  mêmes 
choses,  et  pour  le  même  objet,  que  le  faisaient  autrefois 
Démosthène,  Socrate  et  les  tribuns  de  Rome. 

J’irai  même  plus  loin,  et  je  crois  que  l’on  ne  me 
taxera  pas  d’exagération,  lorsque  je  dirai  que  la  mission 
du  journaliste  se  rattache  à  ce  qu’il  y  a  de  plus  vénérable 
dans  l’antiquité,  et  ici  je  n’entends  rien  moins  que  les 
prophètes  du  peuple  de  Dieu,  dans  ce  que  leur  mission 
avait  de  temporel,  en  autant  qu’elle  se  rapportait  aux 
intérêts  temporels.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  se 
rappeler  leur  sublime  dévouement  pour  les  libertés  du 
peuple,  et  leurs  luttes  contre  la  tyrannie  du  dedans  et  du 
dehors. 

Oh  !  ne  craignons  pas  de  trop  relever  la  mission  de  la 
presse.  Plus  on  sentira  la  dignité  de  l’état  de  journaliste, 
plus  ceux  qui  y  sont  engagés  chercheront  à  le  bien 
remplir,  et  plus  les  peuples  seront  exigeants  sur  les 
qualifications  de  ceux  qui  se  mettent  à  la  tête  de  la 
presse.  Et  peut-on  l’être  trop,  quand  on  réfléchit  à 
l’influence  immense  de  l’engin  puissant  de  la  presse  sur 
les  destinées  des  nations  ?  Et  l’a-t-on  été  assez  dans 
notre  pays  depuis  trente  à  quarante  ans  que  la  presse  a 
pris  un  rôle  dans  nos  affaires  politiques  ?  et  c’est  là  que 
j’en  voulais  venir.  Cette  haute  magistrature,  ce  sublime 
apostolat,  ce  quatrième  État  dans  le  gouvernement,  entre 
quelles  mains  se  sont-ils  trop  souvent  trouvés  ?  Ici  ma 
tâche  devient  pénible,  mais  j’aurai  le  courage  de  dire  ma 
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pensée.  Heureux  si  je  puis  contribuer  tant  soit  peu  à 
une  réforme  à  laquelle  on  n’a  pas  encore  pensé,  et  qui 
est  peut-être  la  plus  importante  de  toutes,  la  première  à 
faire  ;  celle  qui  doit  former  le  fondement  de  toutes  les 
autres  ;  celle  sans  laquelle  les  autres  ne  pourront  que 
difficilement  s’opérer.  Cette  réforme  est  d’autant  plus 
pressante  que  nous  entrons  sous  un  nouvel  ordre  de 
choses,  sous  un  système  de  gouvernement  régulier,  et 
cela  après  ce  qu’on  peut  véritablement  appeler  une 
révolution.  Pendant  un  demi-siècle  nous  nous  étions 
trouvés  dans  une  position  telle  que  nous  n’avions  d’autre 
alternative,  d’autre  devoir,  presque,  que  de  faire  au 
gouvernement  une  opposition  constante  et  systématique, 
opposition  sur  tout,  opposition  partout,  opposition 
toujours.  Il  s’agissait  d’user,  de  détraquer  un  système 
de  gouvernement  qui  se  refusait  à  toute  réforme.  Telles 
étaient  au  moins  les  idées  du  temps,  et  elles  ont  si  bien 
prévalu  qu’un  bonjour  le  système  de  91  s’est  écroulé 
sous  l’effort  incessant  d’une  opposition  semi-séculaire. 
Et  après  une  période  d’anarchie,  suite  ordinaire  des 
commotions  politiques,  un  nouveau  système  nous  est 
apparu,  que  nous  avons  dû  accepter,  et  dans  lequel  il  ne 
nous  reste  plus  qu’à  remplir  la  part  qui  nous  y  est  faite, 
à  moins  que  nous  ne  voulions  abdiquer,  et  sceller  nous- 
mêmes  notre  anéantissement  comme  peuple.  On  conce¬ 
vra  tout  d’un  coup  que  notre  rôle  est  changé  ;  qu’il  ne 
s’agit  plus  tout  simplement  pour  nous  de  faire  une 
opposition  systématique  à  l’ordre  de  choses  existant,  mais 
d’y  jouer  notre  rôle  du  mieux  possible.  De  spectateurs 
hostiles,  nous  sommes  devenus  acteurs.  Cette  position 
est  beaucoup  plus  difficile  que  l’autre,  et  demande 
d’autres  talents  et  d’autres  qualités.  Dans  notre  première 
position,  il  suffisait  d’être  tribun,  dans  la  nouvelle  il  faut 
être  homme  d’Etat  ;  naguère,  réduits  à  la  guerre  de 
guérillas,  il  nous  suffisait  d’avoir  de  bons  soldats,  aujour¬ 
d’hui  que  nous  avons  à  livrer  des  batailles  régulières  en 
rase  campagne,  il  nous  faut  de  bons  capitaines  ;  il  nous 
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suffisait  de  manœuvres  pour  détruire,  il  nous  faut  main¬ 
tenant  des  architectes  pour  rebâtir.  Et  dans  tout  cela 
la  presse  est  appelée  à  jouer  un  rôle  très  marquant, 
sinon  le  principal. 

Ces  propositions  admises,  que  devons-nous  avoir  à  la 
tête  de  nos  journaux?  Des  jeunes  gens  tout  frais  sortis 
des  bancs  de  l’école,  ou  des  hommes  expérimentés  et 
versés  dans  les  sciences  politiques  et  dans  la  connaissance 
du  monde  ?  Des  aventuriers  venant  chercher  ici,  non 
une  nouvelle  patrie,  mais  du  pain,  ou  des  hommes  liés  à 
nous  par  les  liens  du  sang,  par  des  affections  et  des  idées 
communes,  et  par  des  intérêts  et  des  besoins  communs  ? 
Des  hommes  à  passions  violentes,  qui,  semblables  à  des 
vipères,  ne  se  plaisent  qu’à  déverser  le  venin  dont  leur 
cœur  est  rempli,  qui  par  leur  intempérance  de  langage 
vous  ruineront  la  meilleure  des  causes,  qui  vous  feront 
perdre  vos  amis,  et  multiplieront  vos  ennemis,  ou  bien 
des  hommes  au  cœur  chaud  mais  à  la  tête  froide,  qui 
dans  les  moments  les  plus  critiques  sauront  faire  taire 
leurs  mouvements  passionnés,  et  à  force  de  raison,  de 
modération  et  de  savoir-vivre,  feront  respecter  votre 
cause  de  vos  adversaires  même,  raffermiront  vos  anciens 
amis  et  vous  en  feront  de  nouveaux  ?  Des  hommes 
brouillons,  pétulants,  écervelés,  qui  lorsque  des  récon¬ 
ciliations  ou  des  rapprochements  se  préparent  au  sein  du 
peuple  divisé,  y  viennent  inconsidérément  jeter  de 
nouveaux  brandons  de  discorde,  ou  des  hommes  posés  et 
sensés  qui  cherchent  sans  cesse  à  opérer  ces  rapproche¬ 
ments  et  ces  réconciliations  ? 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  l’antithèse,  et  je  vous 
demanderai  dans  laquelle  de  ces  catégories  vous  placerez 
un  grand  nombre  des  journalistes  que  vous  avez  connus. 
Hélas  !  je  crains  bien  que  votre  réponse  ne  soit  désolante 
et  que  par  elle  ne  s’expliquent  une  foule  de  maux  qui 
sont  tombés  sur  notre  pays  et  sur  notre  race,  sans 
compter  le  bien  qui  souvent  a  manqué  de  s’opérer. 
Comment  en  serait-il  autrement  ?  Ea  presse  .  .  .  mais 
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c’est  la  langue  du  peuple,  c’est  l’expression  de  ses  idées, 
de  ses  sentiments.  Si  cette  expression  est  outrée, 
désordonnée,  le  peuple  en  souffrira,  tout  comme  chaque 
individu  souffre  des  écarts  de  sa  propre  langue.  Ceci  me 
rappelle  l’anecdote  de  cet  ancien  maître  d  hôtel,  a  qui  on 
ordonna  de  composer  alternativement  un  dîner  de  ce 
qu’il  y  avait  de  meilleur  et  de  pire  au  monde,  et  qui 
servit  à  chaque  fois  des  langues,  prouvant  à  chaque  fois 
par  des  raisons  démonstratives  que  la  langue  était  ce 
qu’il  y  avait  de  meilleur  et  de  pire.  On  peut  appliquer 
à  la  presse  ce  que  ce  maître  d’hôtel  moraliste  disait  de  la 
langue,  que  c’est  la  chose  la  plus  pernicieuse  ou  la  plus 
utile,  selon  l’usage  qu’on  en  fait,  ou  selon  les  hommes 
entre  les  mains  desquels  elle  se  trouve. 

Voilà  bien  le  mal,  me  direz-vous  ;  il  est  constant  : 
mais  le  remède  ?...  Le  remède  est  difficile,  d’autant 
plus  que  le  mal  est  bien  grand.  Mais  je  ne  désespère 
pas  d’en  trouver  un,  sinon  complet  et  assuré,  qui  au 
moins  offrira  de  grandes  chances  de  succès.  Ce  sera  le 
sujet  d’une  prochaine  esquisse. 


Je  viens  aujourd’hui  remplir  la  promesse  que  je  vous 
fis  dans  mon  dernier  article,  où  je  présentai  un  aperçu 
rapide  de  l’état  défectueux  de  notre  journalisme,  eu  vous 
annonçant  que  je  tâcherais  d’esquisser  de  même  les 
moyens  d’y  introduire  quelque  réforme. 

Je  verrais  deux  moyens  d’opérer  la  réforme  désirée,  et 
il  me  semble  que  leur  emploi  ne  devrait  pas  être  jugé 
impossible  au  milieu  d'une  société  en  état  d’apprécier 
l’importance  du  journalisme. 

Le  premier  serait  un  entendement  général  en  vertu 
duquel  on  ne  donnerait  d’encouragement  qu’aux  journa¬ 
listes  qui  se  présenteraient  avec  toutes  les  conditions 
voulues,  avec  des  garanties,  suffisantes  au  moins,  de 
patriotisme,  de  capacité,  de  prudence  et  d’expérience. 
Et  en  cela,  on  rendrait  souvent  aux  aspirants  incapables 
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un  aussi  grand  service  qu’à  son  propre  pays  ;  on  les 
détournerait  d’une  carrière  à  laquelle  ils  ne  sont  pas 
propres,  et  on  les  forcerait  à  tourner  les  yeux  vers  d’autres 
occupations  où  ils  travailleraient  plus  utilement  pour  eux 
et  pour  la  société.  En  effet  combien  souvent  n’a-t-on  pas 
vu  de  jeunes  gens  perdre  de  bien  précieuses  années, 
leur  avenir,  dans  des  efforts  avortés,  pour  avoir  reçu  des 
encouragements  à  entrer  dans  cette  carrière  difficile  ?  C’est 
une  libéralité  bien  mal  avisée,  certes,  sous  un  autre  point 
de  vue  plus  grave,  que  celle  qui  met  l’engin  politique  le 
plus  puissant  entre  des  mains  inhabiles,  qui  le  plus  sou¬ 
vent  ne  servent  que  d’instruments  à  de  mauvaises  passions, 
au  grand  dommage  des  intérêts  publics.  Quelle  inconsé¬ 
quence  !  quand  il  s’agit  d’intérêts  individuels,  même  les 
plus  minces,  on  a  bien  le  soin  de  s’adressera  des  hommes 
professionnels  de  talents  et  de  respectabilité,  et  l’on 
accepte  pour  défendre  les  grands  intérêts  de  la  société, 
ceux  de  plusieurs  générations,  le  premier  individu  que  le 
hasard  présentera  !  Mais,  dira-t-on,  il  faut  bien  prendre 
ceux  qui  se  présentent  tels  qu’ils  sont,  si  l’on  veut  avoir 
des  journalistes,  car  jusqu’à  présent  cet  état,  les  hommes 
de  capacité  supérieure  ont  eu  de  la  répugnance  à  s’y  livrer. 
Oui  ;  et  cette  répugnance  vient  justement  en  grande  partie 
de  la  trop  grande  facilité  avec  laquelle  on  a  accepté  les 
services  de  gens  incompétents,  qui  d’abord  s’emparent  de 
la  place,  et  qui  ensuite  jettent  du  discrédit  sur  la  carrière, 
de  façon  à  éloigner  et  dégoûter  d’autres  plus  capables  d’y 
entrer.  Qu’il  soit  une  bonne  fois  bien  connu  qu’on  exigera 
des  qualifications  supérieures  des  conducteurs  de  la  presse 
politique,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  trouver  facilement  des 
sujets  dignes  en  tout  de  cette  haute  mission  ;  il  s’en  for¬ 
mera  pour  cette  branche  comme  pour  les  autres,  du 
moment  qu’elle  sera  devenue  respectable  et  rémunérative. 
Malheureusement  jusqu’à  présent,  et  c’est  notre  faute,  le 
journalisme  n’a  pas  été  un  état,  et  ce  devrait  être  le  pre¬ 
mier.  Très  souvent  il  a  été  le  refuge  des  naufragés  de  tous 
les  autres  états  :  quand  on  ne  savait  que  faire  pour  gagner 
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du  pain,  on  se  mettait  journaliste,  et  comme  il  n’y  a  pas 
de  sot  qui  ne  trouve  un  plus  sot  qui  l’admire,  on  trouvait 
toujours,  pour  un  temps  au  moins,  quelques  centaines  de 
bénévoles  lecteurs  pour  vous  souhaiter  la  bienvenue  : 
autant  d’ôté  souvent  à  un  digne  travailleur  dans  la  vigne 
du  peuple,  et  empêchement  toujours  renaissant  à  des 
entreprises  vraiment  utiles  au  pays.  Si  l’on  voulait  se 
donner  la  peine  de  calculer  ce  que  l’on  a  payé  en  souscrip¬ 
tions  et  contributions,  depuis  trente  ans,  pour  les  publica¬ 
tions  avortées,  on  verrait  que  les  sommes  que  l’on  a  ainsi 
jetées  au  vent  auraient  suffi  pour  fonder  plusieurs  éta¬ 
blissements  respectables  et  permanents. 

Le  remède  ou  moyen  que  je  viens  de  proposer  serait-il 
jugé  être  d’une  application  difficile,  en  ce  qu’il  exige  le 
concours  de  toute  la  société,  adressons-nous  aux  chefs, 
aux  notabilités  des  partis  politiques  ou  de  leurs  diverses 
nuances,  et  demandons-leur  d’utiliser  le  principe  de  l’asso¬ 
ciation  au  profit  du  journalisme.  Cela  se  voit  en  France, 
où  l’on  voit  les  hommes  distingués  d’un  parti  ou  d’une 
nuance  politique  former  des  associations  ayant  pour  but 
la  fondation  de  journaux  politiques.  On  y  contribue  non 
seulement  de  sa  bourse,  mais  aussi  de  sa  plume  lorsqu’on 
en  est  capable.  Ces  entreprises  sont  souvent  profitables 
sous  le  rapport  pécuniaire  ;  elles  le  sont  toujours  sous  le 
rapport  politique,  par  le  talent,  par  la  convenance  et  par 
la  respectabilité  de  la  polémique  et  de  la  rédaction  des 
journaux,  qui  font  honneur  aux  partis  qui  les  supportent, 
et  dont  ils  défendent  et  promulguent  les  idées  et  les  doc¬ 
trines,  et  par  là  aident  à  populariser  ces  idées  et  ces 
doctrines.  On  ne  voit  pas  là  le  manque  de  savoir-vivre, 
la  brutalité,  l’ignorance,  l’emportement,  l’inexpérience 
des  journalistes,  dégoûter  les  gens  bien  élevés  et  éclairés, 
et  compromettre  gravement  les  hommes  du  parti  dont  les 
journaux  sont  ou  passent  pour  être  les  organes.  En  effet, 
les  chefs  et  les  partis  politiques  ont  beau  s’en  défendre, 
on  les  tient  partout  responsables  du  mal  que  disent  et  font 
leurs  journaux.  S’ils  n’ont  pas  écrit  ou  dicté  les  articles 
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répréhensibles,  on  dit  qu’ils  l’ont  été  sous  leur  inspira¬ 
tion  ;  s’ils  ne  les  ont  pas  inspirés,  on  dit  que  ceux  qui 
l’ont  fait  savaient  bien  qu’ils  les  approuveraient,  ou  qu’ils 
ne  leur  déplairaient  pas  ;  enfin  on  dit  qu’il  11e  tiendrait 
qu’à  eux  d’empêcher  telles  et  telles  observations  s’ils  le 
voulaient.  Aussi  voyez-vous  souvent  des  haines  mortelles 
s’élever  entre  des  hommes  publics  d’opinions  différentes, 
souvent  sur  des  questions  mineures  ou  passagères,  sans 
qu’ils  aient  eu  ensemble  le  moindre  différend  personnel. 
Ces  haines  passent  des  chefs  aux  partisans  subalternes, 
puis  se  communiquent  aux  masses,  et  rendues  là  il  faut 
souvent  des  flots  de  sang  pour  éteindre  ces  terribles 
passions.  Tout  cela  sera  dû  peut-être  à  quelques  paroles 
indiscrètes  sorties  d’une  plume  étourdie  ou  envenimée, 
tout  comme  il  ne  faut  qu’une  étincelle  pour  causer  un 
grand  incendie. 

Ces  observations  n’ont  malheureusement  rien  d’exagéré. 
Elles  sont  conformes  à  ce  qu’on  connaît  de  la  nature 
humaine,  et  l’on  pourrait  citer  de  nombreux  exemples  à 
leur  appui.  Pour  le  moment  bornons-nous  à  désirer  qu’il 
soit  pris  des  mesures  pour  empêcher  le  mal  qui  nous 
occupe  de  reparaître  au  milieu  de  nous,  au  moyen  d’une 
presse  politique  respectable  et  respectée.  Il  y  a  bien  assez 
des  improvisations  chaleureuses  de  la  tribune  pour  jeter 
les  germes  de  passions  haineuses  au  sein  de  la  société  ;  il 
est  urgent  que  la  presse,  elle  qui  a  le  temps  de  la  réflexion, 
sache  et  fasse  comprendre  que  son  premier  devoir  est  de 
ramener  les  discussions  sur  le  terrain  de  la  raison  ;  qu’une 
presse  qui  excite,  flatte  ou  reflète  les  passions  populaires, 
ne  peut  être  mieux  comparée  qu’à  un  cheval  fougueux 
monté  par  un  maniaque  :  le  sort  de  la  société,  comme 
celui  de  l’infortuné,  en  pareilles  circonstances,  est  facile 
à  prévoir. 

La  presse,  telle  qu’il  serait  désirable  de  l’avoir,  telle 
que  tous  les  bons  citoyens  doivent  désirer  l’avoir,  je  pense 
qu’on  pourrait  se  la  procurer  par  l’un  ou  l’autre  des 
moyens  que  je  viens  de  signaler.  Avec  le  premier,  il  ne 
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se  présenterait  dans  la  carrière  du  journalisme,  et  avec  le 
second  on  n’y  appellerait  que  des  hommes  dignes,  et 
capables  de  la  fournir  avec  honneur  pour  eux  et  avec 
avantage  pour  le  pays.  Alors  on  verrait  des  écrivains  qui 
chercheraient  à  faire  prévaloir  leur  cause  par  la  force  de 
leur  argumentation,  parleur  habileté  dans  les  discussions, 
par  l’étendue  et  la  variété  de  leurs  connaissances,  enfin 
par  la  considération  et  le  savoir-vivre.  Ce  spectacle  vau¬ 
drait  bien  assurément  celui  que  présente  trop  fréquem¬ 
ment  l’arène  de  nos  discussions  politiques,  le  spectacle 
de  gladiateurs  furieux  qui  ne  combattent  que  pour  le 
plaisir  de  s’immoler  aux  yeux  d’une  foule  avide  de  sang. 
En  effet  quelle  est  l’intention  et  l’objet  de  notre  polémique 
politique  en  général  ?  de  faire  triompher  des  convictions 
consciencieuses  et  honnêtes  ?  non,  car  alors  on  discuterait 
sans  passion.  Ce  que  l’on  veut,  c’est  perdre  des  adver¬ 
saires,  des  rivaux,  des  concurrents.  Aussi  les  plumes  de 
la  plupart  de  nos  écrivains  politiques  laissent-elles  couler 
à  flots  le  fiel  et  le  poison  .  .  .  et  la  société  se  trouve  pour 
ainsi  dire  emportée  par  deux  torrents  de  lave  brûlante  à 
une  perte  assurée. 

Mais  il  est  un  autre  mal  que  j’aurais  dû  signaler  dans 
mon  premier  article,  et  qui  n’est  pas  moins  à  déplorer, 
résultant  aussi  de  l’existence  d’une  presse  mal  conduite  ; 
ce  mal  c’est  la  perte  de  l’influence  de  la  presse.  Une 
presse  politique  confiée  à  de  mauvaises  mains,  si  elle  ne 
communique  pas  ses  mauvais  instincts,  ses  passions  à  la 
masse  de  la  société,  y  produira  par  ses  excès  la  défiance 
ou  l’indifférence.  Les  dénonciations  d’abus  graves  les- 
mieux  fondées,  seront  regardées  comme  de  vaines 
criailleries.  Ne  vous  est-il  pas  arrivé  souvent  d’entendre 
des  propos  comme  celui-ci  :  “Avez-vous  lu  l’article  de 
“  (tel  journal)  au  sujet  de  (telle  personne  ou  telle 
“  chose)  ? — Oui  (ou  non,  c’est  selon).  Mais,  bah  !  des 
articles  de  gazette.’’  .  .  .  Voilà  l’état  de  discrédit 
où  la  presse  se  fait  souvent  tomber  elle-même,  et  dans 
le  cas  actuel  comme  dans  d’autres,  les  bons  souffrent 
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pour  et  avec  les  mauvais  ;  les  bons  journaux  ne  sont  pas 
plus  crus  que  les  autres.  L,a  presse  rendue  là  se  trouve 
à  peu  près  comme  ces  menteurs  d’habitude,  que  l’on  ne 
croit  plus  même  lorsqu’ils  disent  la  vérité.  Eh  bien  ! 
cela  est  un  grand  mal,  surtout  dans  une  société  libre, 
avec  un  gouvernement  représentatif,  où  l’action  de  la 
presse  est  nécessaire,  où  elle  est  appelée  à  être  pour 
ainsi  dire  un  des  pouvoirs  de  l’État.  Un  grand  écrivain 
ne  damandait  que  la  presse  pour  établir  l’empire  de  la 
liberté  :  il  entendait  la  presse  dirigée  par  la  raison  et  la 
sagesse,  et  non  la  presse  sous  la  conduite  de  la  licence  ou 
de  la  folie,  qui  ne  peut  mener  qu’à  l’anarchie  et  au 
despotisme. 

Avant  de  terminer,  il  sera  peut-être  à  propos  de 
répondre  à  une  remarque  que  l’on  ne  manquera  pas  de 
faire  probablement.  On  demandera  pourquoi  il  devient 
nécessaire  de  prendre  ici,  à  l’égard  de  la  presse,  plus  de 
soins  et  de  soucis  qu’on  ne  le  fait  dans  les  autres  pays  où 
règne  la  liberté  de  la  presse,  et  où  on  la  laisse  à  elle- 
même.  A  cela  je  répondrai  qu’en  Angleterre  et  en 
France,  où  il  y  a  des  centaines  de  milliers  de  lecteurs,  les 
capitalistes  ont  tourné  leur  attention  du  côté  de  la  presse 
périodique,  et  emploient  des  capitaux  considérables  à 
l’établissement  des  journaux  politiques:  c’est  dire  que 
ces  établissements  sont  tenus  sur  un  pied  respectable  à 
tous  égards,  et  qu’ils  ont  à  leur  tête  des  hommes  du  plus 
grand  mérite.  Il  faut  aussi  ajouter  qu’il  existe  dans  ces 
pays  des  règles  de  goût  et  de  convenance,  maintenues 
par  un  opinion  publique  toute-puissante.  Nous  sommes 
ici  privés  de  cela,  ou  si  nous  l’avons,  c’est  à  un  degré 
bien  minime. 

Ainsi  l’on  voit  qu’en  Angleterre  et  en  France,  l’on  a 
réellement  les  moyens  de  prévenir  le  mal  qui  existe  eu 
Canada.  Mais  aux  États-Unis,  pays  que  l’on  cite  aussi 
comme  modèle  ou  comme  exemple,  quand  il  s’agit  de 
civilisation  et  de  tout  ce  qui  en  dépend,  que  fait-on, 
qu’a-t-on  pour  prévenir  le  mal  en  question  ?  Aux  États- 
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Unis,  l’on  fait  à  peu  près  comme  ici,  on  laisse  faire. 
Cependant,  le  grand  nombre  de  lecteurs  qui  se  trouve 
aux  États-Unis  peut  permettre  l’établissement  de  jour¬ 
naux  sur  le  même  pied  qu’en  Angleterre  et  en  France, 
et  il  y  en  a  plusieurs  qui  peuvent  jusqu’à  un  certain 
point  contrebalancer  la  funeste  influence  du  journalisme 
infinie  et  populacier.  L’habitude  et  la  connaissance  des 
affaires  y  sont  en  outre  beaucoup  plus  répandues  qu’ici, 
et  le  peuple  y  est  par  conséquent  moins  exposé  à  être 
égaré.  Malgré  cela,  le  journalisme  fait  beaucoup  de 
mal  aux  Etats-Unis,  et  il  faut  la  vigueur  de  la  jeune 
république  pour  qu’elle  n’y  succombe  pas. 

Résumons  en  peu  de  mots.  Notre  presse  politique  n’a 
pas  été  en  général  jusqu’à  présent  à  la  hauteur  de  son 
importante  mission,  d’où  il  est  résulté  et  résultera  qu’elle 
exercera  une  influence  pernicieuse  dans  la  société,  ou,  ce 
qui  n’est  pas  moins  à  déplorer,  qu’elle  n’en  exercera 
aucune  ou  pas  assez,  et  qu’ ainsi  le  peuple  sera  privé  du 
plus  puissant  engin  de  bonheur,  de  progrès  et  de  liberté. 

Deux  moyens  de  remédier  au  mal  se  présentent.  Le 
premier  serait  de  décourager  toute  entreprise  individuelle 
qui  n’offrirait  pas  toutes  les  garanties  désirables,  afin  de 
laisser  la  place  libre  aux  candidats  dignes  de  s’asseoir  au 
fauteuil  éditorial,  qui  dans  ce  cas  ne  manqueraient  pas 
de  se  présenter. 

Dans  le  cas  où  ce  moyen  ne  suffirait  pas  pour  attirer 
les  hommes  de  mérite  dans  la  carrière,  substituer  aux 
entreprises  individuelles  le  principe  de  l’association  si 
fécond  en  résultats  partout  ailleurs,  au  moyen  duquel  on 
formerait  tout  d’abord  ces  établissements  respectables, 
devant  lesquels  ne  pourraient  tenir  ni  se  montrer  ces 
nombreuses  tentatives  éphémères,  qui  ne  servent  qu’à 
jeter  le  journalisme  dans  le  discrédit,  et  à  faire  couler 
dans  les  sentiers  de  l’ignorance  ou  des  mauvaises 
passions,  des  ressources  qui,  écoulées  dans  une  autre 
direction,  auraient  produit  le  plus  grand  bien. 

Il  semble  que  ces  moyens  ne  présentent  aucune 
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difficulté  insurmontable.  On  peut  donc  espérer  qu’ils 
attireront  l’attention  surtout  des  hommes  qui  sont  à  la 
tête  du  mouvement  politique  et  social. 

Étienne  Parent  (i). 


1844 

1/ AURORE  DU  PREMIER  JOUR  DE  E’AN 


Le  jour  paraît,  j’entends  l’airain  pieux  qui  sonne, 

Du  bruit  des  pas  bruyants  le  sol  glacé  résonne  ; 

Les  temples  sont  remplis,  l’encens  fume,  et  les  deux 
Qu’une  foi  vive  assiège,  ont  reçu  mille  vœux. 

Je  vois  là-bas,  au  sein  d'une  famille  chère, 

Les  fils  respectueux  aux  genoux  de  leur  père  ! 

Le  vieillard,  qui  s’émeut,  les  bénit  tour  à  tour, 

En  mnrmurant  tout  bas  des  paroles  d’amour. 

Ah  !  dans  ce  jour,  la  haine,  à  l’œil  hagard  et  sombre, 


(i)  M.  Étienne  Parent,  journaliste  distingué,  né  à  Beauport  près  de 
Québec,  le  i  mai  1801,  fit  ses  études  au  séminaire  de  cette  ville  et 
au  collège  de  Nicolet.  A  21  ans  il  était  rédacteur  en  chef  du  Cana+ 
dien.  Il  se  fit  admettre  au  barreau,  mais  ne  pratiqua  que  peu  de 
temps  ;  il  fut  bientôt  nommé  traducteur  français  et  greffier  en  loi 
de  l’assemblée  du  Bas-Canada  ;  il  remplit  aussi  pendant  quelque 
temps  la  charge  de  bibliothécaire.  Ces  emplois  ayant  été  supprimés 
lors  de  l’abolition  de  la  vieille  constitution  du  Bas-Canada,  en  1841, 
il  se  consacra  tout  à  fait  à  la  rédaction  du  Canadien,  dont  il  garda 
la  direction  jusqu’en  1842.  Pendant  les  troubles  de  1837-38  il  fit 
cause  commune  avec  la  majorité  de  ses  concitoyens,  et  fut  empri¬ 
sonné  à  Québec  pour  avoir  exprimé  trop  ouvertement  ses  opinions. 
Sous  l’union  des  provinces,  il  fut  élu  au  parlement  par  le  comté  de 
Saguenay,  devint  d’abord  assistant-secrétaire  provincial  puis  sous- 
secrétaire  d’Etat  après  la  confédération.  M.  Parent  était  un  écri¬ 
vain  hors  ligne.  Ses  écrits  forment  une  partie  importante  de  nos 
annales  politiques.  “  Personne,  dit  un  publiciste  canadien,  11’a 
déployé  parmi  nous  dans  ce  métier  de  la  presse,  dont  les  conditions 
sont  rendues  si  difficiles  par  la  passion  des  partis,  l’intolérance  des 
intérêts  personnels,  l’indifférence  du  public  et  les  nécessités  de 
l’improvisation  quotidienne,  personne  n’a  déployé  des  vues  plus 
larges  et  plus  justes,  une  perspicacité  aussi  rarement  en  défaut,  une 
sagesse  aussi  profonde.  L’inspiration  nationale  a  été  égale  du  pre¬ 
mier  jour  au  dernier.  Deux  œuvres  de  cet  éminent  esprit  donnent 
à  elles  seules  une  idée  exacte  de  sa  rare  puissance  et  de  sa  haute 
originalité.  La  première  a  pour  titre  :  Du  prêtre  et  du  spiritualisme , 
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L'ait  trêve,  tend  la  main,  ou  demeure  dans  l’ombre  ; 

Ce  n’est  qu’embrassetnents  comme  au  jour  du  départ, 

Doux  sourire  et  bonheur  où  l’amour  a  sa  part  ! 

On  fait  mille  souhaits  en  faveur  du  jeune  âge  : 

Lejeune  homme  a  pour  lui  l’avenir  en  partage. 

Le  citoyen  lui  dit  :  va,  suis  le  droit  chemin  ; 

Que  les  nobles  vertus  habitent  dans  ton  sein  ; 

Va,  brille,  mon  enfant,  pars  et  jamais  n’oublie  ; 

Mais  soudain  quel  pouvoir  entraîne  mes  esprits  ? 

Quels  transports  !  ô  fureur  ...  je  tremble,  je  frémis  ! 

Je  me  sens  animé  d’une  flamme  divine  ; 

Viens,  muse  d’Apollon,  descends  de  la  colline, 

Viens  au-devant  de  moi  ;  dans  mon  trouble  agité, 

J’ai  besoin  du  secours  de  ta  divinité. 

Que  vois-je  ?  le  héros  se  lève  de  la  bière 
(Héros  dont  nul  nuage  a  terni  la  carrière)  ; 

Le  feu  de  la  colère  éclate  dans  ses  yeux  ; 

Quoi  !  dit-il,  Châteauguay,  nos  combats  valeureux, 

Un  noble  dévoûment  dans  la  cause  du  trône 
Nous  eût  appesanti  le  joug  de  la  couronne  ! 

Chère  ombre,  ta  valeur,  non  ces  vaillants  exploits 
N’attirèrent  sur  nous  la  clémence  des  rois, 

Quand  le  peuple  aveuglé,  dans  sa  vive  tourmente, 

Leva  sur  l’oppresseur  une  main  menaçante. 

Non  !  l’on  vit  au  milieu  d’un  funeste  appareil 
Se  consommer  l’arrêt  d’un  odieux  conseil, 

Et  combien  de  l’exil  souffrirent  le  martyre  ! 

Chère  ombre,  ce  récit  semble  augmenter  ton  ire. 

Ce  n’est  pas  tout  :  depuis,  la  patrie  en  lambeaux 
Devait  subir  l’essai  des  systèmes  nouveaux, 

Un  tyran  proposa  des  noces  monstrueuses  ! 

Le  peuple  dut-il  croire  aux  promesses  douteuses  ? 

Cependant  au  sénat,  pour  la  première  fois, 

Des  chefs  plébéiens  on  écoute  la  voix, 

Et  leurs  mains  désormais  vont  gouverner  la  barque  ! 

Heureux  alors,  heureux  si  la  fatale  Parque 
Eût  respecté  les  jours  de  ce  vieillard  aimé, 

Le  culte  de  la  foi,  comme  de  la  patrie. 

la  seconde  :  De  ïintelligetice  dans  ses  rapports  avec  la  société.  Il  y 
a  dans  ces  deux  lectures  le  résumé  d’une  constitution  sociale  admi¬ 
rable,  fondée  sur  les  vues  les  plus  neuves  et  les  plus  profondes.  C’est 
là  une  œuvre  digne  de  la  méditation  des  esprits  philosophiques  et 
dont  on  ne  comprendra  que  plus  tard,  lorsque  les  études  et  l’expé¬ 
rience  politique  seront  plus  avancées  parmi  nous,  la  valeur  et  la 
portée.  M.  Parent  est  mort  à  Ottawa  en  1874. 
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Mais  déjà  le  soleil  a  franchi  l’horizon  ; 

L’ombre  court  à  travers  la  neige  du  vallon  ; 

Et  la  reine  des  nuits,  d’étoiles  couronnée, 

S’élève  triomphante  au  haut  de  l’empyrée. 

Sous  les  toits  frimassés  de  nos  rudes  climats, 

Les  nobles  souvenirs  ne  s’assoupissent  pas. 

Le  poète  naissant,  sur  sa  muse  rustique, 

Leur  consacre  en  ce  jour  un  chant  patriotique. 

Ou  dans  sou  droit  chemin  si  Metcalfe  eût  marché, 
Le  vaisseau  du  pays  aujourd’hui  sur  le  sable 
Eût  franchi  de  nos  maux  l’océan  redoutable, 

Et,  parmi  des  noms  chers,  des  noms  à  révérer, 

Le  pays,  qui  le  pleure,  aurait  placé  Viger. 

Et  toi,  noble  héros  !  sur  ta  demeure  sombre 
Ma  muse  en  gémissant  n’eût  pas  troublé  ton  ombre. 


1844 

LA  NOUVELLE  ANNÉE 

SES  JOIES  ET  SES  DOUTEURS 

Amis,  revoyons-nous,  que  ce  jour  nous  rassemble  ; 

Si  nous  ne  rions  pas,  nous  pleurerons  ensemble. 

Ce  jour  d’épanchement  que  nos  aïeux  chômaient, 

Où  tout  parlait  d’amour,  les  amants  s’avouaient, 

Où  les  parents  joyeux  bénissaient  leur  famille, 
Quand,  tombés  à  genoux,  le  fils  avec  la  fille 
Juraient  à  leur  papa  leur  amour  enfantin, 

Heureux  d’être  bénis  de  sa  si  tendre  main  ; 

Ce  jour  où  tout  chantait  :  vive  la  guignolée  ; 

Où  l’on  ne  parlait  plus  de  l’époque  écoulée, 

Il  nous  sourit  encor  sous  nos  sombres  frimas  : 

Comme  l’aimable  été  l’hiver  a  ses  appas. 

La  gente  volatile  a  fui  de  nos  campagnes, 

La  neige  a  tout  blanchi  le  sommet  des  montagnes, 
L’inconstante  nature  a  changé  de  manteau, 

Mais  ce  monde,  après  tout,  voyez  comme  il  est  beau  ! 
Cette  scène  qui  change  a  pris  une  autre  vie  : 

Sous  cette  robe  blanche  où  la  coquetterie 
Fait  cacher  à  nature  un  monde  de  plaisirs, 
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Je  trouverai  de  quoi  combler  tous  vos  désirs  : 

Les  amours  dans  un  bal  volent  avec  les  grâces, 

Et  des  groupes  joyeux  s’élancent  sur  leurs  traces  ; 
C’est  Bacchus  qui  plus  loin  fait  des  libations, 
Cupidon  qui  reçoit  des  adorations  ; 

Puis  venez  par  ici  voir  sourire  Hyménée 
De  bonheur  du  retour  d’une  nouvelle  année, 

D’un  regard  d’allégresse  élevé  jusqu’au  ciel 
La  bénir  mille  fois  de  sa  lune  de  miel  ! 

Le  pauvre,  lui,  tout  seul,  demi-mort  sur  la  route, 
S’arrête  sur  le  seuil,  timidement  écoute  : 

Que  comprend-il,  hélas  !  à  ces  joyeux  festins  ? 

Ah  !  ne  le  laissez  pas  maudir  ses  noirs  destins  ! 

Il  est  père,  mon  Dieu  !  de  quelques  pauvres  anges 
Qui  périssent  de  froid,  car  ils  n’ont  pas  de  langes. 
Peut-être,  hélas  !  peut-être  est-ce  un  pauvre  orphelin 
En  quête  d’un  abri,  puis  qui  n’a  pas  de  pain  ! 

Ou  la  veuve  sans  gît  qui  vient  verser  ses  larmes 
Et  qui  contre  le  sort  n’a  que  ces  faibles  armes  : 

Qui  de  vous  les  a  vus  grelottants  au  chemin, 
Demi-nus,  éplorés  et  se  mourant  de  faim  ?... 
Votre  banquet  maudit,  ces  poisons  délectables 
Qui  surchargeaient  tantôt  vos  somptueuses  tables, 
Ces  ébats  si  joyeux  sous  vos  lambris  dorés, 

Leur  présence  soudain  les  eût  empoisonnés  ! 

Vous  avez  aimé  mieux  isoler  votre  ivresse 
Et  vider  d’un  bon  vin  la  coupe  enchanteresse, 

Loin  de  ceux  qui  mouraient  et  de  faim  et  de  froid  ; 
Mais  il  reste  là-haut  un  Etre  qui  vous  voit  : 

Ceux-là  sont  mes  amis,  ils  sont  aussi  vos  frères  ; 
Quand  arriveront-ils  à  vos  âmes  altières  ?... 

Que  parler  de  plaisirs,  quand  je  n’ai  que  des  pleurs, 
Quand  je  te  vois,  hélas  !  pauvre  être  qui  te  meurs, 
Sans  secours,  sans  abri,  promener  ta  misère 
Sans  que  personne  à  peine  écoute  ta  prière  ? 

Amis,  bien  loin,  là-bas,  sur  un  sol  étranger 
Ecoutez  avec  moi  des  vôtres  soupirer  : 

Leurs  cœurs  et  leurs  regards  vers  la  terre  promise 
3e  tournent  chaque  jour  ;  votre  bourse  s’épuise 
Et  le  malheur  les  tient  enchaînés  dans  les  fers  : 
Concitoyens,  pardon  !  mais  par-delà  les  mers 
Ils  ont  langui  longtemps  si  loin  de  leur  patrie  : 1 
Ah  !  j’entends  votre  voix,  vous  leur  rendrez  la  vie  ! 
Ils  reverront  encor  ce  berceau  de  leurs  jours, 
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Ils  baiseront  ce  sol  de  leurs  premiers  amours, 

Et  serrant  sur  leur  cœur  votre  main  bienfaisante, 
Changeront  en  bonheur  une  larme  cuisante  ! 

Laissez-moi  vous  bénir  dans  ce  premier  transport. 
Ensemble  nous  courrons  les  embrasser  au  port  ! 

Mais  de  quel  œil,  hélas  !  cette  chère  patrie, 

Où  chacun  d’eux  encor  vient  chercher  la  vie. 

Pourra-t-il  la  revoir  ?  a-t-elle  un  avenir  ? 

Ne  peut-on  sur  ce  sol  que  trembler  et  gémir? 

Chaque  jour  se  succède  au  milieu  des  alarmes, 

Nous  n’épauclions  jamais  que  de  civiques  larmes, 

Chaque  an  nouveau  qui  naît  porte  un  signe  de  deuil. 

Et  le  front  soucieux  chacun  franchit  son  seuil  ! 

Quand  donc  se  fixeront,  mon  Dieu  !  nos  espérances  ? 
Quand  hériterons-nous  de  pures  jouissances  ? 

Quand  pourrons-nous  enfin  nous  confier  au  sort  ? 

Quand  ce  peuple  bercé  touchera-t-il  au  port  ? 

J.  G.  Barthk. 


1844 

LA  CAMPAGNE 
I 

Pour  celui  qui  aime  les  diversions  agréables,  qui  hait 
le  tumulte  d’une  ville,  qui  se  plaît  à  goûter  la  brise 
fraîche,  le  parfum  mielleux  de  la  campagne,  à  méditer  à 
loisir  sur  les  vicissitudes,  les  courtes  joies,  la  rapidité  du 
pèlerinage  de  l'homme  ;  nous  lui  conseillerons  de  s’em¬ 
barquer  par  une  de  ces  belles  et  radieuses  journées  d’été, 
alors  que  le  soleil  commence  à  darder  ses  reflets  d’or  sur 
la  surface  limpide  de  notre  fleuve,  et  de  suivre  en 
observateur  attentif  les  rives  des  eaux  qui  baignent  les 
côtes  de  la  Pointe-Lévis. 

Vous  traversez  rapidement  sur  un  joli  petit  bateau  à 
vapeur,  vous  pratiquez  mille  sentiers  à  travers  les  mille 
vaisseaux  qui  déploient  leurs  voiles  mouillées  et  laissent 
Tome  II  24 
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flotter  en  tournoyant  les  banderolles  de  leur  grand  mât  ; 
vous  entendez  le  chant  du  nautonier  et  puis  quelquefois 
le  premier  tintement  de  la  cloche  majestueuse  de  la 
cathédrale;  vous  jetez,  en  vous  éloignant,  les  yeux  sur 
les  toits  dorés  de  la  ville,  puis  vous  approchez  du  rivage. 
Déjà  vous  êtes  sous  la  douce  influence  de  la  campagne, 
vous  vous  sentez  changé  en  un  nouvel  homme,  vous  res¬ 
pirez  un  air  pur,  vous  goûtez  les  charmes  de  la  solitude. 
Plus  de  bruit  ;  rien  que  le  souffle  du  zéphyr  qui  se  joue 
dans  les  arbres,  que  le  ramage  de  l’oiseau  qui  éveille 
ses  petits. 

Vous  débarquez  ;  vous  foulez  le  tendre  gazon,  l’herbe 
fleurie.  Vous  commencez  votre  route  ;  heureux  pèlerin, 
vous  marchez  gaiement  en  fredonnant  une  chanson  des 
bois  ;  vous  passez  de  larges  plaines  émaillées  de  fleurs 
où  vous  apercevez  en  groupe  la  famille  de  l’homme  des 
champs,  image  d’un  bonheur  sans  mélange  ;  vous  vous 
inclinez  devant  la  croix  de  bois,  monument  des  souvenirs  ; 
vous  vous  désaltérez  à  l’onde  pure  et  glacée  de  la  source 
dont  vous  entendez  le  roulement  sur  les  gravois,  et  puis 
vous  continuez  toujours.  A  chaque  pas  vous  vous 
trouvez  mieux,  vous  avez  de  nouvelles  merveilles  sous 
les  yeux.  Vous  n’êtes  pas  seul  ;  vous  êtes  accompagné 
d’une  foule  de  petits  oiseaux  qui  vous  suivent,  vous 
devancent,  vous  environnent  et  semblent  vous  dire  dans 
un  langage  invitant  :  Marche,  marche  toujours  !... 

Après  avoir  fait  quelques  lieues,  vous  apercevez  dans 
le  lointain  la  flèche  svelte  et  élancée  d’un  clocher  brillant, 
vous  approchez  encore  ;  vous  arrivez  sur  une  petite 
éminence  et  vous  apercevez  le  plus  joli  petit  village  !  .  . 
oh  !  un  village  mignon,  merveilleux,  poétique  !  N’allez 
pas  plus  loin  !  ne  passez  pas  ici  sans  vous  reposer. 
Attendez  que  le  souffle  du  soir  vienne  agiter  la  touffe 
verdoyante  de  ces  beaux  arbres,  que  le  soleil  vienne,  à 
son  coucher,  disséminer  ses  rayons  pourpres  et  azurés  à 
travers  les  sinuosités  de  ces  bocages,  ou  se  refléter  sur 
les  ondes  paisibles  et  argentées  qui  se  jouent  à  leurs 
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pieds.  Attendez  que  le  tourtereau  vienne  dans  ses 
gazouillements  saluer  le  jour  qui  pâlit,  caresser  tendre¬ 
ment,  becqueter  amoureusement  la  jeune  tourterelle  ! 
que  la  cloche  vienne  promener  dans  les  bois  sa  voix  si 
expressive  et  pleine  d’une  poésie  ravissante  ! 

Aujourd’hui  qu’un  voile  sombre  et  d’horreur  s’est 
répandu  sur  notre  triste  cité  !  aujourd’hui  que  la  joie  et 
l’espérance  se  sont  évanouies  pour  nous,  moi,  j’aime 
comme  cela  à  laisser  le  spectacle  effrayant  des  ruines  ! 
j’aime  à  aller  secouer  de  mes  pieds  la  cendre  des  choses 
humaines,  la  poussière  des  grandeurs  du  monde,  là,  dans 
ces  campagnes  où  il  ne  régna  jamais  que  la  belle 
simplicité  du  premier  âge. 

Quand  je  laisse  la  ville,  j’aime  à  gagner  ces  vastes 
solitudes  où  l’homme  est  seul  avec  lui-même,  où  la 
pensée  règne  sans  obstacle  et  dans  toute  sa  sublimité. 
J’aime  que  les  vents  fassent  craquer  sourdement  les 
forêts  ;  que  les  flots  en  fureur  viennent  se  briser  à  mes 
pieds  ;  que  la  tempête  gronde  sur  ma  tête  ;  et  puis,  après 
l’orage  vient  le  calme  :  j’aime  alors  le  soleil  qui  perce  les 
brouillards  ;  j’aime  le  zéphyr  qui  détache  des  feuilles  la 
rosée  en  mille  petits  globules  étincelants,  qui  caresse  le 
gazon  qui  a  reverdi,  la  fleur  qui  s’est  éclose . 


II 

Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  dans  vos  promenades 
champêtres  de  vous  reposer  sous  le  toit  de  paille  d’une 
de  ces  petites  huttes  que  vous  rencontrez  de  distance  en 
distance  et  que  vous  voyez  isolées  des  autres,  entourées 
de  vieux  sapins  dépouillés  de  verdure  et  portant  aux 
cieux  leur  cime  penchée  ?  Entrez  donc,  voyageurs  in¬ 
différents  ;  c’est  la  cabane  du  fils  de  la  charrue  .  .  . 

Garde  le  silence,  n’aboie  plus,  ô  fidèle  gardien  du 
bercail  ;  le  loup  ne  dévorera  plus  tes  brebis,  car  nous 
avons  entendu  ta  voix  jusque  dans  les  montagnes  .  .  . 
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Nous  sommes  de  pauvres  pèlerins  ;  nous  voulons  saluer 
le  fils  de  nos  premiers  pères  et  ses  petits-enfants  .  .  . 

O  riches  orgueilleux  des  villes  superbes  !  dites-moi  si, 
sous  vos  lambris  dorés,  vous  goûtez  le  bonheur  paisible 
du  bon  paysan.  Dites-moi  si,  dans  le  tumulte  de  la 
foule  des  envieux,  vous  respirez  comme  lui  l’air  pur  et 
embaumé  des  fleurs.  Vous  éveillez-vous  comme  lui  au 
son  de  la  cloche  du  matin,  avec  les  chants  joyeux  de 
l’oiseau  ?  Entrez  donc,  voyageurs  insensibles,  aban¬ 
donnez  pour  un  instant  ces  souvenirs,  ces  pensées  de 
grandeur  et  d’orgueil  ;  et  vous  qui  aimez  la  simplicité, 
venez  la  voir  dans  toute  sa  pureté  .  .  . 

Un  jour  au  coucher  du  soleil,  je  marchais  sur  le  rivage, 
mesurant  mes  pas  sur  le  roulement  monotone  des  flots. 
Je  vis  dans  une  large  plaine  une  de  ces  modestes  chau¬ 
mières  !  je  sentis  battre  mon  cœur  de  plaisir.  Ce  fut  une 
sensation  que  je  ne  saurais  expliquer. 

Sur  le  seuil  un  vieillard  décrépit  balançait  sur  ses 
genoux  chancelants  un  petit  enfant  qui  caressait  sa  longue 
barbe  blanche.  A  côté  du  vieillard  était  une  jeune  fille 
dans  la  fleur  de  l’âge,  rayonnante  de  santé  et  de  joie. 
Ce  rapprochement  des  trois  âges  de  la  vie,  là  au  pied 
d’une  chétive  cabane  qui  menaçait  de  s’écrouler  sous  le 
poids  des  temps,  était  imposant.  Triste  sublimité  !  Je 
regardais  le  petit  enfant  et  puis  le  vieillard  qui  tremblait 
et  je  me  disais  :  Mon  Dieu,  est-ce  donc  là  tout  le  pèleri¬ 
nage  de  l’homme  !  Et  puis,  quand  je  regardais  la  jeune 
fille  au  front  si  pur  et  si  calme,  au  sourire  si  joyeux  et  si 
candide  ;  quand  je  considérais  ce  vif  incarnat  de  l’inno¬ 
cence  et  de  la  vigueur  répandu  sur  ses  traits,  je  me 
disais:  Cette  jeune  fille  sera  pourtant  comme  ce  pauvre 
vieillard  un  jour  ;  mais  ce  jour  doit  être  bien  loin  au 
moins  ! 

Le  vieillard,  lui,  regardait  le  petit  enfant  et  la  jeune 
fille  en  versant  des  larmes.  En  eux  se  concentraient  tous 
ses  souvenirs  !  Oh  !  il  pourrait  bien  me  dire,  lui,  quelle  est 
la  durée  du  jour  que  l’homme  passe  depuis  sa  naissance 


LE  RÉPERTOIRE  NATIONAL  373 

jusqu'au  tombeau  !  Comme  ses  paroles  sont  sinistres  pour 
le  jeune  homme  !  “  Pauvre  petit,  disait-il,  au  joiir  de  ta 
‘  ‘  naissance  le  pauvre  vieillard  pleura  sur  ton  berceau  ;  car 
‘  ‘  lorsque  la  cloche  du  hameau  proclama  ton  existence,  le 
“  pauvre  vieillard  se  rappela  qu’un  jour  passé  une  famille 
“  joyeuse  aimait  à  répéter  son  nom  comme  le  tien  !... 

“  Pauvre  petit,  un  jour  à  venir  tu  endormiras  comme 
“  moi  sur  ton  sein  le  fils  de  ton  fils,  ici  dans  cette  vieille 
“  chaumière  où  j’ai  été  bercé  moi-même  ;  cette  chaumière 
“  est  le  plus  beau  de  mes  souvenirs  !  .  .  .  ” 

Oh  !  entrez  donc,  passants,  dans  la  chaumière,  si  vous 
aimez  les  scènes  attendrissantes . 


III 

Aimez-vous,  comme  ce  pauvre  vieillard,  à  vous  entre¬ 
tenir  de  souvenirs  ?  Le  souvenir,  c’est  la  mélancolie,  car 
le  souvenir  est  toujours  douloureux,  soit  qu’il  vous 
rappelle  un  malheur  ou  un  plaisir. 

Quand  je  suis  à  la  campagne,  je  ne  m’occupe  que  de 
souvenirs.  O  souvenir  !  quelle  puissance  n’as-tu  pas  sur 
mon  cœur  !...  L’arbre  touffu  me  rappelle  un  bocage 
odoriférant  où  j’ai  passé  mon  enfance.  Comme  l’ombre 
était  douce  !  comme  le  repos  y  était  bienfaisant  !  Oh  !  je 
m’en  souviens  !  C'est  là  que  j’ai  eu  mes  premiers  plaisirs  ; 
c’est  là  que  j’ai  connu  mes  premiers  amis  !... 

Vous  êtes  sur  le  bord  d’une  petite  rivière  :  vous  aimez 
tendrement.  Vous  voyez  passer  une  nacelle  à  la  coupe 
fine  et  élégante,  aux  voiles  blanches  comme  la  neige. 
Vous  dites  :  Oh  !  cette  nacelle  ressemble  à  celle  où  j’ai 
vogué  aux  côtés  de  celle  que  j’aime.  Dieu  !  comme  les 
eaux  étaient  calmes,  comme  les  zéphyrs  étaient  badins  !  .  . 
Et  votre  cœur  bat  doucement  !... 

Le  souvenir  dans  la  solitude  :  c’est  là  qu’il  règne, 
comme  la  pensée,  sans  obstacle. 

Vous  êtes  dans  une  épaisse  forêt  :  il  y  a  un  silence 
parfait.  Pour  peu  que  vous  ayez  l’imagination  féconde, 
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ne  vous  rappelez-vous  pas  toute  l’histoire  de  votre  vie  ? 
Votre  imagination  ne  vous  retrace-t-elle  pas  tous  les  lieux 
que  vous  avez  visités,  les  plaisirs,  les  délices  que  vous 
avez  goûtés,  les  beautés,  les  merveilles  que  vous  avez 
vues,  les  douleurs,  les  peines  que  vous  avez  éprouvées  ? 

Écoutez,  par  exemple,  le  pauvre  exilé  qui  chante,  le 
front  appuyé  sur  un  rocher  solitaire,  ses  adieux  à  sa 
patrie.  C’est  le  souvenir  qui  parle  : 

“  Adieu,  campagne,  séjour  de  mon  enfance  ! 

“  Adieu,  beaux  arbres  qui  m’avez  vu  naître,  montagnes 
“  que  j’ai  tant  de  fois  gravies,  forêts  que  j’ai  si  souvent 
“  traversées  ! 

“  Je  n’irai  plus  à  l’ombre  du  hêtre  verdoyant  mesous- 
“  traire  aux  rayons  d’un  soleil  brûlant,  entendre  le 
“  gazouillement  des  oiseaux  ! 

‘  ‘  Petits  oiseaux,  que  chantez-vous  ? 

“  Comme  moi,  vous  chantez  douloureusement  votre 
•‘pèlerinage;  comme  moi,  vous  passez  sur  une  terre 
‘  ‘  étrangère.  Petits  oiseaux,  adieu  ! 

“  O  Saiut-Eaurent  !  je  n’irai  plus  sur  tes  rives  enteudre 
“  le  roulement  de  tes  ondes  ;  aux  jours  de  tempête  le 
“  mugissement  de  tes  vagues  ne  m’endormira  plus  ! 

‘ 1  Et  cette  cloche  qui  appelle  en  ce  moment  le  laboureur 
“  à  sa  table,  cette  cloche  ne  m’éveillera  plus  !  ”  .  .  .  . 


O  campagne,  pays  des  souvenirs,  combien  l’âme  sen¬ 
sible  se  plaît  dans  tes  bosquets  silencieux  !  l’âme  qui  aime 
à  méditer,  qui  se  plaît  dans  ces  rêves  dorés  que  tu  prêtes 
à  l’imagination  !...  O  campagne,  patrie  du  poète,  c’est 
dans  ton  sein  qu’il  nourrit  sa  muse,  car  le  poète  ne  vit  que 
de  souvenirs  et  d’espérance  ;  c’est  le  souvenir  qu’il  redit, 
c’est  l’espérance  qu’il  invoque  dans  ses  chants  !  .  .  .  . 


IV 


Aimez-vous  quelquefois  les  pensées  sombres  ? 
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Oh  !  il  me  souvient  d’un  jour  d’automue  que  je  passai 
à  la  campagne  ! 

Vous  avez  entendu  parler  quelquefois  de  ces  immenses 
montagnes  toutes  couvertes  de  noires  forêts  et  qui  baignent 
dans  une  mer  bouillante  ;  vous  avez  entendu  ces  sourds 
mugissements  des  vents  à  travers  les  arbres  et  qui 
semblent  être  les  derniers  du  tigre  mourant. 

C’était  un  jour  de  la  Toussaint.  Te  soleil  s’était  caché 
derrière  de  gros  nuages  grisâtres  qui  roulaient  rapidement 
dans  les  airs  ;  la  nature  s’était  couverte  d’un  voile  de 
deuil.  Je  suivais  la  rive  du  fleuve,  ayant  d’un  côté  des 
montagnes  qui  se  perdaient  dans  les  nues,  de  l’autre  une 
mer  orageuse  toujours  prête  à  m’engloutir.  J’entendais 
le  tintement  de  la  cloche  qui  appelait  les  hommes  sur  le 
bord  des  tombes,  et  toujours  ce  vague  mugissement  des 
orages,  le  craquement  des  arbres  qui  pliaient,  résistaient 
et  finissaient  par  rouler  avec  fracas  sur  la  pente  des 
montagnes. 

Je  me  rendis  au  champ  des  morts  !... 

Quand  je  voyais  tous  les  hommes  s’incliner  le  front 
dans  la  poussière,  devant  la  croix  rongée  des  tombeaux  ; 
quand  j’entendais  le  pasteur  prier  pour  les  âmes  de  mes 
ancêtres;  quand  je  voyais  le  vieillard  se  pencher  sur  la 
terre  qui  devait  bientôt  l’ensevelir  dans  son  sein,  la  jeune 
fille  pleurer  sur  l’urne  qui  lui  avait  dérobé  ses  plus 
tendres  espérances,  le  jeune  homme  embrasser  le  marbre 
froid  qui  lui  retraçait  ses  plus  beaux  souvenirs,  hélas  ! 
mon  cœur  était  sous  l’influence  de  ces  impressions 
sombres  et  terribles  qui  bouleversent  et  accablent. 

Triste  fatalité  !  aujourd’hui  je  pleure  l’homme  qui 
n’est  plus,  et  demain  l’homme  qui  vit  me  pleurera  à  son 
tour  !... 

Ht  puis  le  jour  de  deuil  passait  !  Te  glas  de  la  mort 
cessait  ;  tout  était  fini,  jusqu’au  dernier  souvenir  de 
l’homme  .  .  . 

Ta  foule  cessait  de  fouler  la  cendre  des  morts  ;  j’enten¬ 
dais  le  roulement  des  portes  du  cimetière  qui  se 
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refermaient  ;  je  croyais  voir  les  mânes  qui  se  renfermaient 
dans  leurs  tombes,  et  puis  le  ver  du  tombeau  qui 
continuait  en  silence  sa  tâche  sur  le  cadavre  ! . 

Les  ruines  à  la  campagne  n’ont-elles  pas  une  teinte  de 
poésie  sublime  ?... 

Je  ne  sais  si  tout  le  monde  éprouve  les  mêmes  sensa¬ 
tions  que  moi  à  la  vue  d’une  de  ces  habitations  désertes, 
abandonnées,  environnées  d’une  effrayante  solitude, 
surtout  lorsque  la  nuit  est  bien  noire  et  que  l’éclair  seul 
vient  jeter  sur  ces  ruines  une  lueur  pâle  et  sinistre  ; 
lorsque  les  vents  viennent  se  précipiter  en  sifflant  dans 
les  carreaux  des  fenêtres  et  font  mouvoir  rapidement  sur 
leurs  pivots  les  banderolles  de  métal  fixées  aux  extré¬ 
mités  du  toit,  qui  font  entendre  alors  un  bruit  semblable 
aux  roucoulements  de  l’oiseau  de  mauvais  augure  ; 
lorsque  enfin  la  pluie  vient  tomber  avec  fracas  sur  le  toit 
qui  craque  sourdement,  ou  battre  violemment  le  long  des 
murailles  disjointes. 

Il  m’est  arrivé  une  fois  de  passer  près  d’une  de  ces 
misérables  et  antiques  habitations  qui  devait  bientôt 
n’offrir  qu’un  amas  de  ruines,  et  qui  avait  quelque  chose 
de  grand  et  d’imposant  dans  son  ensemble  et  dans  sa 
construction  robuste.  On  l’eût  prise  pour  un  ancien 
château,  à  voir  ses  trois  grandes  lucarnes  en  demi-cercle, 
ses  croisées  taillées  en  gothique,  son  énorme  portique  à 
colonnettes  toscanes,  son  dôme  affaissé,  la  haute  et  forte 
balustrade  qui  l’entourait,  et  le  vieux  chêne  centenaire 
qui  laissait  pendre  sur  son  toit  couvert  de  mousse  ses 
rameaux  nus  et  sans  verdure,  comme  s’il  eût  voulu 
encore  une  fois  protéger  cette  espèce  de  vieux  manoir 
des  injures  du  temps. 

Dans  la  belle  saison,  c’était  le  refuge  de  tous  les 
chantres  des  bois.  L’oiseau  venait  y  chanter  sur  les 
branches  du  vieux  chêne  ou  folâtrer  sur  la  mousse 
jaunâtre  du  toit  ;  l’hirondelle  au  printemps  faisait  sou 
nid  sous  les  dalles  et  sous  les  corniches  des  vitraux  ; 
l’écureuil  y  grugeait  sa  pâture  dans  le  grenier,  où  il 
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pouvait  pénétrer  par  les  mille  ouvertures  que  les  orages 
avaient  pratiquées  partout. 

J’entrai  dans  cette  maison.  L,’ intérieur  n’offrait  rien  de 
mieux  que  l’extérieur.  Vous  y  aperceviez  le  même  degré 
de  vétusté,  de  délabrement  et  de  solidité.  L’écho  y  répé¬ 
tait  vos  pas,  quelque  légers  qu’ils  fussent.  Les  murs 
n’offraient  plus  que  quelques  rares  taches  d’un  crépi  sale 
et  usé  ;  les  plafonds  ne  consistaient  plus  qu’en  un  ensem¬ 
ble  dégoûtant  de  lattes  croisées  et  de  toiles  d’araignée  ;  les 
portes  sont  disjointes  et  crient  sur  leurs  gonds  rouillés. 
Partout  un  air  fétide  et  suffoquant.  Les  chambres  sont 
vastes  ;  les  volets  fermés  y  entretiennent  une  obscurité 
aussi  horrible  que  celle  d’un  tombeau  enfoui  à  dix  pieds 
sous  terre. 

N’est-il  pas  vrai  que  ces  habitations  abandonnées  ont 
quelque  chose  d’effrayant  et  de  grand  à  la  fois  ?  Ne  res¬ 
sentez-vous  pas  en  les  approchant  une  crainte  vague,  une 
sueur  froide,  qui  vous  fait  trembler  ? 

Et  lorsque  le  soir  vous  y  apercevez  quelques-uns  de  ces 
météores  enflammés  qui  tournoient,  ne  croyez-vous  pas 
voir  l’esprit  des  ruines,  les  ombres  de  ceux  qui  y  ont 
habité  ? . 


VI 

Voulez- vous  quelque  chose  de  plus  satisfaisant  ?  Que 
dites- vous  des  veillées  de  campagne  ?  .  .  .Une  lampe  à 
large  bec  jette  sur  les  cloisons  mousseuses  une  lumière 
obscure  ;  l’homme  des  champs  est  assis  près  de  l’âtre 
pétillant,  entouré  de  son  épouse  filant  son  lin.  et  de  ses 
petits  enfants  qui  s’amusent  avec  des  châteaux  de  cartes  ; 
et  la  jeune  fille  au  fond  de  l’appartement  qui  rêve  son 
avenir  avec  son  amant. 

Aux  jours  de  fête,  la  grand’mère  y  rassemble  ses  petits- 
fils  et  leur  dit  les  histoires  du  vieux  temps,  les  miracles 
des  sorciers. 

Oh  !  que  j’aime  ces  narrations  où  le  bon  vieillard  verse 
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des  larmes  sur  un  passé  plein  de  charmes,  lorsqu’il  raconte 
avec  orgueil  les  premières  actions  de  sa  vie  à  ses  petits- 
enfants,  qui  sourient  d’espérance  en  attendant  le  jour  où 
ils  pourront  eu  faire  autant. 

J'ai  passé  de  ces  veillées  bien  souvent  ;  je  me  suis  mis 
en  cercle  avec  ces  bons  agriculteurs,  j’ai  pris  part  à  leur 
conversation. 

Quelquefois,  dans  les  grandes  chaleurs,  nous  allions  sur 
le  seuil  de  la  porte  voir  l’étoile  briller  au  ciel,  entendre  le 
bruissement  de  la  chauve-souris,  quelquefois  la  voix  du 
berger  qui  chantait  ses  amours  en  reconduisant  son  trou¬ 
peau.  Ah  !  que  ces  chants  du  soir  étaient  poétiques  !  que 
j’aimais  ces  accents  passionnés  qui  s’éloignaient  insensi¬ 
blement  dans  les  bois  !... 

Et  puis  quand  l’heure  du  sommeil  sonnait,  je  voyais  la 
famille  se  prosterner  devant  l’image  de  Dieu,  et  le  vieillard 
de  sa  voix  tremblante  bénissait  le  ciel  pour  le  jour  qui 
venait  de  finir  et  l’implorait  pour  le  lendemain. 

Et  quand  la  prière  était  finie,  chacun  se  signait  avec  le 
buis  bénit  et  attendait  le  matin  dans  un  sommeil  paisible 


VII 


Quand  vous  êtes  à  la  campagne,  aimez-vous  comme 
moi  à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne  ? 

Vous  croyez  que  je  m’amuse  avec  ces  rêves,  ces  images 
que  l’ambition  se  forme.  Vous  croyez  que  j’aspire  à  un 
bonheur  chimérique,  que  je  désire  par  exemple  un  trône, 
une  majesté  suprême,  des  habits  d’or,  des  palais  superbes, 
des  favoris  flatteurs,  des  esclaves  enchaînés,  des  richesses 
immenses,  un  nom  brillant  !...  O  mon  Dieu,  non  ;  ce 
qui  me  charmerait,  ce  qui  me  procurerait  ce  bonheur  que 
je  rêve  si  souvent,  ce  serait  une  jolie  petite  maison  de 
campagne,  couverte  de  chaume,  proprement  blanchie, 
entourée  de  pins  touffus  ;  j’aimerais  que  l’oiseau  y  chantât 
toujours  ;  je  désirerais  une  modeste  aisance,  une  épouse 
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chérie  pour  la  partager  avec  moi,  et  deux  véritables  amis 
pour  toute  société. 

S’il  ne  tenait  qu’à  désirer,  je  n’oublierais  pas  la  petite 
rivière  aux  cascades  bouillonnantes,  les  bocages  fleuris  ; 
j’aurais  de  petits  troupeaux  ;  je  m’érigerais  en  berger  ; 
comme  la  houlette  et  le  flageolet  me  charmeraient  !... 

Il  me  semble  que  tous  les  jours  s’écouleraient  sans 
ennui. 

Je  me  lèverais  avec  le  soleil  ;  je  consacrerais  ces 
premières  heures  du  jour  à  la  poésie;  j’aimerais  par 
exemple  à  saluer  dans  mes  vers  ce  beau  soleil  qui  se 
réfléchirait  comme  une  teinte  d’or  sur  les  rideaux  blancs 
de  mes  fenêtres,  à  dépeindre  ces  belles  scènes  de  la  nature 
de  ma  chère  patrie  !... 

Au  milieu  du  jour  j’irais  dans  les  champs  voir  le 
moissonneur  et  ses  fils  chargés  d’épis  dorés  ;  je  partage¬ 
rais  leur  collation  frugale. 

Sur  la  fin  du  jour,  j’irais  dans  les  bois  poursuivre  le 
lapin,  abattre  le  gibier  ;  et  au  crépuscule  j’irais  chez  mes 
amis  raconter  les  plaisirs  de  la  journée. 

Mon  Dieu  !  tout  ceci  n’est  pas  impossible  pourtant. 

J’y  pense  souvent;  je  m’amuse  avec  l’espérance  de 
pouvoir  réaliser  un  jour  mes  vœux. 

Cette  espérance  seule  me  fait  vivre  et  charme  mou 
existence. 

Voilà  tous  mes  châteaux  en  Espagne. 

Eugène  E’ Écuyer  (i). 

(i)  M.  Eugène  L’Écuyer,  né  à  Québec  en  1828,  est  notaire  de 
profession,  et  s’est  occupé  beaucoup  de  journalisme.  Il  a  été 
rédacteur  du  Moniteur  canadien ,  à  Montréal,  durant  trois  ans,  et 
de  l' Ère  nouvelle  aux  Trois-Rivières,  et  sous-rédacteur  du  Canadien , 
à  Québec,  avec  les  rédacteurs  en  chef  F.  M.  Derome  et  Joseph 
Guillaume  Bartlie.  Il  a  aussi  collaboré  à  la  Ruche  littéraire,  au 
Foyer  domestique  et  à  l' Album  des  familles. 
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LA  MORT  DE  LA  JEUNE  FILLE 

Elle  n’est  plus  la  jeune  fille  ; 

Mais  aux  cieux  son  étoile  brille  ! 

L’église  du  hameau 
S’ouvre  pour  le  cortège, 

Voile  plus  blanc  que  neige 
Couvre  un  pieux  fardeau. 

A  la  lueur  du  cierge, 

Le  vieillard  du  saint  lieu 
Vient  recevoir  la  vierge 
■Qu’il  fiance  à  son  Dieu  ! 

Mais  le  bruit  des  sanglots, 

Puis  le  chant  des  cantiques 
Escortent  les  reliques 
Au  funéraire  enclos  .  .  . 

Là,  point  d’or,  point  de  pierre  : 

Pour  la  bière  .  .  .  des  pleurs  ; 

Pour  le  ciel  ...  la  prière  ; 

Pour  la  terre  .  .  .  des  fleurs  ! 

Au  sein  de  P  Eternel 
De  gloire  elle  est  parée  ; 

Mais  sa  mère  adorée 
Prie  et  blâme  le  ciel  ! 

Morne  elle  s’achemine 
Vers  un  monde  nouveau  .  .  . 

Son  étroite  chaumine 
Est  un  vaste  tombeau  ! 

Vierge,  repose  en  paix 
Dans  le  séjour  des  anges, 

Oui  disent  tes  louanges 
Et  chantent  tes  attraits  ! 

Toi  qui,  brillante  et  pure, 

N’emportas  sans  orgueil 
Qu’un  linceul  pour  parure, 

Et  pour  dot,  qu’un  cercueil  ! 

Elle  n’est  plus,  la  jeune  fille  ; 

Mais  aux  cieux  son  étoile  brille  ! 
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1844 

AUTREFOIS 

Jadis  on  voyait  la  richesse 
Humble  dans  la  prospérité  ; 

On  amassait  pour  sa  vieillesse 
Les  plus  beaux  fruits  de  l’été. 

A  présent,  nos  maisons  brillantes 
Sont  de  petits  palais  de  rois  ; 

Pour  mieux  jouir  on  vend  ses  rentes  .  .  . 
Ah  !  qu’on  était  simple  autrefois  ! 

Le  temps  mûrissait  la  science, 

Le  travail  était  un  devoir  : 

Au  sortir  de  l’adolescence, 

A  présent  on  croit  tout  savoir  ; 

On  est,  en  lisant  la  gazette, 

Littérateur  au  bout  d’un  mois  ; 

Ce  qu’on  entend  on  le  répète  .  .  . 

Ah  !  qu’on  était  simple  autrefois  ! 

On  lisait  Racine  et  Molière, 

Corneille,  peintre  des  Romains  ; 

On  trouve  du  bon  dans  Voltaire, 

Le  goût  nous  cause  des  chagrins, 

Du  code  antique  du  Parnasse 
Nos  rimailleurs  bravent  les  lois  ; 

Le  romantisme  le  remplace  .  . 

Ah  !  qu’on  était  simple  autrefois  ! 


1844 

CHANSON  PATRIOTIQUE 

Dans  ce  banquet  patriotique, 

Unis  sous  le  même  drapeau, 

A  la  fraternité  civique 
Dédions  un  refrain  nouveau. 
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Saint  Jean-Baptiste  nous  protège, 

Il  nous  entend  de  l’immortel  séjour  ; 

Sous  sa  bannière  un  peuple  est  son  cortège, 
Chantons  :  sa  fête  est  notre  jour. 

Peu  fier  des  pompes  souveraines 
Qui  frappent  ses  yeux  éblouis, 

Le  peuple,  sans  parures  vaines, 

Ne  chôme  que  pour  son  pays. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

Au  bord  natal,  celui  qu'il  aime, 

Il  veut  vivre  et  finir  ses  jours. 

Il  cesserait  d’être  lui-même 
S’il  ne  devait  l’aimer  toujours. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

Quand  sur  lui,  muette  victime, 
L’oppresseur  impose  sa  main, 

Il  attend  contre  qui  l’opprime 
La  justice  du  lendemain. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

De  nos  pères  sur  ce  rivage 
La  gloire  empreint  le  souvenir. 

Ils  ont  abhorré  l’esclavage, 

Comment  pourrions-nous  le  chérir  ? 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

Mais  qu’importe  que  l’on  sévisse 
Contre  un  peuple  déshérité  ; 

Sa  voix  n’est  que  pour  la  justice, 

Et  son  bras  pour  la  liberté. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 

De  ses  maux  perdant  la  mémoire, 

Il  doit,  eu  essuyant  ses  pleurs, 

Unir  ses  souvenirs  de  gloire 
A  l’attente  des  jours  meilleurs. 

Saint  Jean-Baptiste,  etc. 


F.  M.  Deromk, 
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1844 

À  MA  SŒUR 


L’ADIEU  FRATERNEL 

Tu  vas  quitter  notre  vallée  ombreuse, 

Et  de  nos  bois  les  asiles  si  frais  ; 

Le  sort  t’exile  en  de  lointains  palais  ; 

A  la  cité  puisses-tu  vivre  heureuse  ! 

Oh  !  pour  moi,  j’aime  mieux 
Notre  pauvre  chaumière, 

Cachée  à  tous  les  yeux 
Sous  son  manteau  de  lierre. 

P'ais  tes  adieux  aux  belles  matinées, 

Aux  champs,  aux  fleurs,  à  l’oiseau  des  buissons  ; 
Là-bas,  vois-tu,  plus  de  douces  chansons  ; 
L’oiseau  se  tait,  les  roses  sont  fanées. 

Oh  !  pour  moi,  j’aime  mieux 
Notre  pauvre  chaumière, 

Cachée  à  tous  les  yeux 
Sous  son  manteau  de  lierre. 

Tu  penseras  à  notre  bonne  mère  ; 

Des  pleurs  alors  viendront  mouiller  tes  yeux  ; 
Près  d’elle  assis,  ton  frère,  plus  heureux, 

Lui  parlera  de  sa  fille  si  chère. 

Oh  !  pour  moi,  j’aime  mieux 
Notre  pauvre  chaumière, 

Cachée  à  tous  les  yeux 
Sous  son  manteau  de  lierre. 


1844 

UA  TOUSSAINT 


Avez-vous  entendu  à  votre  réveil  les  sinistres  tinte¬ 
ments  de  nos  cloches,  semblables  aux  tristes  mélodies 
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d’une  voix  plaintive  ?  Avez-vous  entendu  à  la  première 
pâleur  du  jour  les  sourds  mugissements  des  vents  à 
travers  les  feuillages,  comme  les  derniers  soupirs  d’une 
lente  agonie  ?... 

Avez-vous  remarqué  le  hêtre  jauni  qui  se  courbait 
vers  la  terre,  comme  le  vieillard  affaissé  qui  s’incline 
dans  la  poussière  ?  Ce  soleil  radieux  qui  lutte  avec  le 
nuage  noir  des  tempêtes,  ne  vous  semble-t-il  pas  comme 
la  gloire  du  monde  obscurcie  par  les  passions  orageuses 
de  la  vie  ?  Cette  feuille  d’automne  qui  tombe  lentement 
et  comme  à  regret  de  l’arbre  qui  l’a  nourrie,  ne  vous 
représente-t-elle  pas  le  jeune  homme  d’une  année  de 
vigueur  et  de  gloire  qui  meurt  aux  espérances  d’un  long 
avenir  ? . 


Là-bas  au  bout  noir  de  l’horizon,  j’ai  vu  un  fantôme  ! 
Il  était  languissant  comme  le  moribond,  livide  comme  le 
cadavre  !  Sa  figure  était  décharnée  ;  ses  yeux  étincelants 
comme  ceux  de  la  bête  fauve  qui  cherche  sa  proie  !  De 
ses  mains  longues  et  osseuses  il  semblait  vouloir  se 
cramponner  à  des  ombres  qui  fuyaient  devant  lui  comme 
l’éclair.  Ces  ombres  étaient  les  richesses  et  les  délices 
de  la  terre  !  Il  prêtait  l’oreille  de  tout  côté  ;  il  entendait 
comme  le  bruit  des  flots  d’une  mer  mugissante  :  la 
calomnie  et  la  noire  envie  !... 

Hélas  !  ce  fantôme  je  ne  le  connus  que  trop  !  C’était 
l’homme,  c’était  vous,  ô  mes  amis  !  c’était  moi-même  ! 
Il  a  tressailli  quelque  temps  !  puis  il  s’est  agité  un 
instant  comme  le  tigre  qui  lutte  avec  les  dernières 
angoisses  de  la  mort  ;  puis  il  est  tombé  ;  il  a  passé 
comme  le  dernier  rayon  du  soleil  couchant  !... 

Tel  est  l’homme  !  Ainsi  passera  le  monde  !  .  .  .  . 


Mes  pensées  sont  sombres  et  tristes  comme  la  forêt 
qui  se  dépouille  de  ses  habits  de  splendeur  ;  comme 
l’astre  radieux  qui  se  cache  derrière  le  voile  sombre  des 
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orages  ;  comme  l’oiseau  exilé  qui  chante  ses  adieux  et 
laisse  ses  affections  ! 

Mes  pensées  sont  sombres  et  tristes  comme  le  terrible 
jour  où  la  mort  célèbre  sa  fête,  proclame  son  triomphe 
sur  les  débris  de  ses  lauriers  ! 

Je  me  suis  levé  ;  j’ai  entendu  la  cloche  qui,  il  y  a 
vingt  ans,  annonça  mon  existence  !  j’ai  marché  lente¬ 
ment,  lentement  comme  la  monotonie  lugubre  de  sa 
voix  !... 

J’ai  marché  !...  Dieu  !... 

J’ai  rencontré  le  vieillard  qui  chancelait  sur  le  bâton 
de  ses  ancêtres  ;  la  jeune  fille  qui  touchait  à  peine  la 
terre  de  son  pas  léger  ;  l’homme  riche  et  orgueilleux  qui 
repose  sur  des  lits  d’or  ;  le  misérable  aventurier  qui 
s’endort  sur  le  grabat  du  pauvre  pèlerin  ;  le  monarque 
qui  commande  à  la  terre  ;  l’esclave  obscur  qui  plie  sous 
le  joug  du  tyran  ;  .  .  .je  leur  ai  demandé  à  tous  où  ils 
allaient  ;  ils  m’ont  tous  répondu  :  Nous  allons  prier 
pour  les  morts  !... 

Prier  pour  les  morts  !...  Avez-vous  entendu  ?  .  . 

Je  les  ai  suivis. 

J’ai  vu  un  enclos  isolé  ;  puis  une  porte  étroite  ;  un 
vieux  pin  brisé  par  les  tempêtes. 

Au  milieu  de  cet  enclos,  il  nous  sembla  voir  un  spectre 
hideux  armé  d’un  sceptre  tranchant,  entouré  d’une  foule 
innombrable  de  cadavres  qui  chantaient  des  hymnes  à  sa 
louange  ;  puis,  à  ses  pieds,  deux  petits  enfants  qui  jouaient 
avec  la  poussière  des  grands  ! 

Et  autour  de  ce  roi  du  néant  étaient  groupées  des  croix 
funèbres,  sur  lesquelles  on  lisait  encore  quelques  dernières 
inscriptions,  dernière  mémoire  de  la  vie  ! 

Et  l’homme  tombait  comme  anéanti  aux  pieds  de  ces 
vains  monuments  du  monde  passé  ! . 

Je  m’arrêtai  devant  une  petite  croix  blanche,  et  je  lus 
ces  mots  : 

“  Émilie,  décédée  le  .  .  .  ,  âgée  de  16  ans.” 

Tome  II 
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Oh  !  Éinilie  !  .  .  .ce  nom  me  rappela  une  jeune  fille 
que  j’avais  connue.  J’adressai  à  Dieu  la  prière  des  vierges, 
et  je  pleurai  !...  Elle  était  si  belle  !  si  pure  !  cette 
Émilie  ...  Tu  mourras  donc  aussi  toi  à  ton  tour,  jeune 
fille,  toi  qui  souris  aujourd’hui  avec  tant  de  complaisance 
à  l’espérance  d’un  bel  avenir  que  tu  crois  certain  !  Tu 
mourras  donc  !  Dieu  !  le  croiras-tu  ?  oh  non  !  cet  éclat, 
ces  charmes,  cette  vigueur  du  jeune  âge  .  .  .  ces  plaisirs, 
ces  affections  ...  cet  amant  que  tu  aimes  tant  .  .  . 
ces  amis  qui  te  chérissent  et  qui  te  flattent  .  .  oh  non  ! 
tout  cela  ne  passera  pas  si  vite  !...  Tu  dis  cela,  jeune 
fille  !  Et  pourtant  écoute  bien  ce  glas  sinistre  !  Tu 
trembles  !...  Regarde  le  sourire  sardonique  de  ce 
spectre  !  Tu  frémis  !  Ne  t’abuse  plus,  jeune  fille  !... 

Vois  cette  rose,  aujourd’hui  si  fraîche  et  si  vive,  et 
demain  si  fanée,  si  penchée  sur  sa  tige  mourante  .  .  . 

Ainsi  finira  le  jeune  âge  !... 

Je  m’inclinai  sur  une  autre  tombe,  et  je  lus  : 

“  Joseph,  âgé  de  18  ans  !  Requiescat  in  pace  !  ” 

Repose  en  paix,  pauvre  jeune  homme  .  .  .  Ton  nom, 
tes  vertus,  la  gloire  de  tes  ancêtres,  tes  nobles  talents,  la 
mort  n’a  rien  respecté  !  Tu  étais  riche  pourtant  ;  tu  aurais 
pu  vivre,  plus  que  tout  autre,  indépendant  des  caprices, 
des  malheurs  du  monde,  mais  Dieu  a  dit  à  l’homme  :  Tu 
mourras  !... 

Ecoute  bien,  jeune  homme,  toi  qui  commences  aujour¬ 
d’hui  ta  carrière  avec  éclat,  qui  brilles  aux  yeux  de  tes 
collègues  que  tu  as  rendus  jaloux  de  tes  succès  .  .  .  Tii 
mourras  !  Que  te  restera-t-il  de  tout  cela  ?  Un  vain  nom 
que  le  temps  effacera  comme  tout  le  reste  ! 

Je  l’ai  vu,  l’amant  adoré  de  son  amante,  goûter  les 
délices  de  l’affection  la  plus  tendre.  Était-il  heureux  ? 
Non  !  après  le  bonheur  d’un  jour  venait  le  revers  d’une 
année  qui  détruisait  tout,  jusqu’aux  espérances  de  l’ave¬ 
nir  ;  et  puis  la  mort  !  .  .  .la  mort  !  ce  terme  inévitable 
de  toutes  choses  ! 

J’avançai  encore  plus  loin. 
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Et  je  vis  la  colonne  rongée  de  l’homme  du  trône,  der¬ 
nier  monument  de  la  grandeur  du  monde. 

J’ai  vu  le  grand  adoré  sur  la  terre,  je  l’ai  vu  entouré  de 
favoris,  d’esclaves  qui  se  courbaient  devant  lui  au  seul 
son  de  sa  voix,  je  l’ai  vu  plier  sous  des  habits  d’or,  savou¬ 
rer  les  mets  les  plus  délicieux.  Aujourd’hui  il  dort  dans 
la  poussière  !  le  monde  l’a  oublié  ;  à  peine  trouve-t-il  un 
homme  qui  pleure  sur  sa  tombe  !  Il  ne  reste  plus  de  lui 
qu'un  vague  souvenir.  Il  est  tombé  de  son  trône  de  gloire 
comme  le  lion  majestueux  qui,  après  avoir  promené  dans 
les  forêts  son  indomptable  indépendance  et  fait  trembler 
tous  les  animaux,  va  mourir  ignoré  dans  un  repaire  téné¬ 
breux.  Il  est  tombé  de  ce  trône  comme  cet  aigle  qui,  après 
avoir  plané  au  plus  haut  des  cieux,  va  mourir  au  pied 
de  cette  immense  montagne  qui,  il  n’y  a  qu’un  instant, 
lui  semblait  comme  un  petit  point  obscur  ;  comme  ce 
guerrier  qui,  après  avoir  dompté  les  nations  et  conquis 
l’univers,  va  périr  relégué  sur  une  île  déserte.  Ainsi 
finira  toujours  l’homme  superbe  ...  la  gloire  du 
monde  ! 

J’ai  vu  la  croix  frêle  et  abandonnée  du  pauvre,  triste 
image  de  ce  qu’il  fut  dans  le  monde. 

J’ai  vu  la  tombe  du  mauvais  riche,  devant  laquelle  per¬ 
sonne  ne  s’inclinait  !  .  .  . 

Avares  infâmes  qui  n’avez  d’autre  plaisir  que  celui  de 
palper  un  vil  métal  que  vous  avez  peut-être  dérobé  à 
l’indigence,  vous  mourrez  à  votre  tour  !  Le  monde 
maudira  votre  mémoire,  dissipera  ces  richesses  que  vous 
aurez  amassées  dans  l’inquiétude,  le  tourment  et  le 
remords  ! 

J’ai  vu  le  marbre  blanc  de  l’homme  au  cœur  bienfaisant 
sur  lequel  pleuraient  la  veuve  en  détresse,  l’orphelin 
abandonné  et  le  vieillard  infirme. 

.  .  .  Puis  je  me  suis  incliné  devant  le  Christ  qui 
est  au  milieu  du  champ  des  morts,  et  j’ai  pleuré  sur  la 
vie  des  hommes. 

Je  me  demandai  à  plusieurs  reprises  :  Qu’est-ce  donc 
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que  la  vie  ?  et  une  voix  me  répondit  toujours  :  La  vie, 
c’est  le  sentier  qui  conduit  à  la  mort  ! 

Et  je  me  disais  : 

Puisque  la  vie  n’est  qu’un  triste  passage  du  néant  au 
néant,  pourquoi  l’homme  s’y  attache-t-il  tant  ? 

Puisque  l’homme  ne  naît  que  pour  mourir  aussitôt, 
pourquoi  vit-il  comme  s’il  ne  devait  jamais  mourir  ? 

Triste  aveuglement  ! . 


Et  pourtant  ne  dirait-on  pas  en  voyant  l’homme  pleurer 
sur  la  tombe  des  morts,  ne  dirait-on  pas  qu’il  croit  être 
exempt  du  même  sort  ?  Ses  larmes  sont  comme  celles 
d’un  criminel  qui,  sorti  du  bagne  par  un  heureux  hasard, 
pleure  en  voyant  un  frère  subir  le  dernier  supplice.  Ses 
larmes  sont  froides  et  stériles  ! 

O  hommes  !  encore  une  fois,  ce  n’est  pas  tant  pour 
pleurer  sur  la  mort  que  sur  la  vie,  que  l’Eglise  vous 
appelle  aujourd’hui  ! 

Vous  dites  :  La  Toussaint  est  un  jour  ennuyant  ! 
Avez-vous  bien  pensé  ?  Avez-vous  un  cœur  sensible  ou 
bien  êtes-vous  de  ces  cœurs  de  rocher  qui  ignorent 
jusqu’aux  plus  légères  impressions  de  la  mélancolie  ? 

Savez-vous  ce  que  c’est  que  la  mélancolie?  La  mélan¬ 
colie,  c’est  cette  vérité  sinistre,  cette  vérité  de  la 
tombe  : 

“  Tout  passe  dans  la  vie.” 

Et  c’est  le  jour  de  la  Toussaint  qui  nous  l’apprend. 

Et  puis  vous  n’aimez  donc  pas  le  souvenir  ? 

Voyez  cette  mère  qui  pleure  sur  la  tombe  de  son 
enfant.  Elle  est  toute  aux  illusion  d’un  passé  plein  de 
charmes.  Elle  se  rappelle  le  jour  où  ce  fils  bien-aimé  a 
ouvert  les  yeux  à  la  lumière.  Comme  elle  s’empressait 
autour  de  son  berceau  !  C’était  le  premier  fruit  de  son 
hymen.  Avec  quelle  tendresse  elle  le  pressait  sur  son 
sein  palpitant  !  Quelles  espérances  ne  formait-elle  pas  ! 
Mais,  hélas  !  ces  premières  émotions  d’une  tendre  mère 
passent  si  vite  !  Viennent  les  tendres  alarmes.  L’enfant 
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grandit,  puis  il  meurt  !  .  .  .  Et  aujourd’hui  elle  répète  : 
Tout  passe  dans  la  vie  !... 

Ce  souvenir,  quoique  pénible,  ne  lui  fait-il  pas  verser 
des  larmes  bien  douces  ? 

Et  puis  l’époux  et  l’épouse,  l’ami  et  l’amie  que  la  mort 
aura  séparés,  n’est-ee  pas  au  jour  de  la  Toussaiut  que  le 
souvenir  les  impressionnera  le  plus  ? 

O  jeunes  filles,  tendres  jeunes  filles,  ne  pleurez-vous 
pas,  vous  surtout  qui  êtes  si  sensibles,  dites-moi,  ne 
pleurez-vous  pas  lorsque  le  jour  commence  à  pâlir,  que 
le  ciel  prend  une  teinte  semblable  à  uu  voile  de  crêpe, 
que  la  cloche  sonue  lentement  et  que  sa  voix  va  se 
perdre  insensiblement  dans  le  calme  des  solitudes  comme 
les  derniers  râles  du  mourant  ;  lorsque  aux  pâles  reflets 
du  cierge  funèbre,  à  travers  les  vitraux  du  temple,  vous 
apercevez  des  figures  pâles  et  pleureuses  qui  passent  et 
repassent  comme  des  ombres  et  viennent  se  prosterner  à 
la  porte  de  la  cité  des  morts  ? 

J’ai  tremblé  !  j’ai  frémi  ! 

Et  lorsque  la  voix  faible  et  entrecoupée  du  prêtre  a 
dit  avec  la  foule  : 

De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine,  Domine,  exaudi 
vocem  meam ,  j’ai  senti  comme  une  douce  émotion 
semblable  à  celle  du  juste  qui  quitte  la  terre  pour  aller 
se  reposer  dans  les  bras  de  Dieu  !... 

Et  le  vieillard,  mon  Dieu  !  le  vieillard  .  .  . 

Il  y  a  quelques  années,  j’étais  à  la  campagne  le  jour  de 
la  Toussaint. 

Je  remarquai  loin  de  la  foule  un  vieillard  qui  avait  sa 
tête  blanche  appuyée  sur  le  mur  froid  du  cimetière,  et  à 
ses  côtés,  une  jeune  fille  vêtue  de  longs  habits  noirs.  Elle 
pleurait  continuellement.  Ou  eût  dit  la  déesse  de  la  mort, 
ou  la  divinité  des  souvenirs  !  Quel  frappant  reflet  de  la 
mélancolie  sur  sa  figure  divinement  pâle,  douce  et  régu¬ 
lière  ! 

Le  vieillard  regardait,  puis  une  larme  coulait  lentement 
sur  sa  joue  osseuse  !... 
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El  la  jeune  fille  poussait  un  soupir  douloureux.  Quel 
soupir  !  hélas  !  le  soupir  d’une  mère  qui  presse  sou  der¬ 
nier  fils  mourant  sur  son  sein  ;  le  soupir  d’une  amante 
qui  donne  sur  son  lit  de  mort  une  larme  d’adieu  à  sou 
amant  ! 

Ce  spectacle  n’était-il  pas  d’une  imposante  gra¬ 
vité  ?  .  . 

Le  tableau  était  parfait.  Peut-on  mieux  peindre  en  effet 
le  passage  de  l’homme  sur  la  terre  que  par  le  contraste 
sublime  d’un  vieillard  et  d’une  jeune  fille  pleurant  sur 
une  tombe  en  ruines  ? 

.  .  .  Ea  foule  passa  ;  elle  passa  lentement  comme  les 
ténèbres  d’une  nuit  d’automne  ! 

Le  vieillard  se  tourna  vers  la  jeune  fille,  puis  la  pres¬ 
sant  sur  son  sein  glacé  par  l’âge  : 

— Pauvre  enfant,  lui  dit-il,  ne  pleure  plus  ! 

— O  mon  père,  mon  père,  dit  la  jeune  fille,  Emmerick 
ne  m’eût  pas  dit  cela  ...  il  connaissait  trop  bien  le  cœur 
d’une  jeune  fille  !... 

—  Toujours  Emmerick,  dit  le  vieillard,  toujours  lui  !  .  . 
Pauvre  Flora  !...  Tout  passe  dans  la  vie  ! 

Je  t’ai  vue  naître  au  sein  de  la  prospérité  ;  je  t’ai  vue 
rayonnante  sur  le  sein  de  ta  mère  ...  ta  pauvre  mère 
que  j’aimais  tant  !  Elle  aussi,  elle  a  eu  ses  souvenirs  !  .  . 
J’étais  riche  alors  .  .  .  Hélas  !  tout  est  passé  !... 

Il  n’y  a  pas  encore  bien  longtemps,  pauvre  Flora,  tu 
étais  brillante  de  santé  et  de  vigueur  ;  tu  étais  gaie,  car 
tu  ne  connaissais  pas  encore  les  soucis,  les  chagrins  :  ton 
cœur  était  pur  comme  l’onde  argentée  de  la  source  de  nos 
bois.  Tout  cela  est  encore  passé  !  Te  voilà  à  l’âge  des 
souvenirs  !  Il  me  souvient  moi-même  de  ma  première 
jeunesse,  de  mes  premiers  plaisirs,  de  ces  premières  émo¬ 
tions  d’amour  qui  firent  battre  mon  cœur  ;  j’étais  comme 
toi  aussi,  n’espérant  que  le  bonheur  :  tout  cela  a  passé 
encore  ! 

Il  me  souvient  encore  de  ce  jour  délicieux  où  j’épousai 
ta  mère  ;  ce  fut  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  Il  est  passé  ! 
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Et  ta  pauvre  mère,  et  ces  amis  que  j’avais  invités  à  ma 
table,  où  sont-ils,  ô  ma  Flora  ?  Ils  sont  passés  !... 

Et  ces  cheveux  qui  ont  blanchi  avec  les  chagrins,  ces 
cheveux  passeront  comme  tout  le  reste  ;  car  tout  passe 
dans  la  vie  ! . 


Dieu  !  il  est  donc  vrai  : 

Tout  passe  dans  la  vie  ! 

Et  si  tout  passe,  que  sommes-nous  donc,  nous  autres, 
sur  la  terre  ? 

Laissons  de  côté,  pour  un  instant,  les  pensées  du  siècle  ; 
abandonnons,  pour  un  instant,  ces  espérances  qui  nous 
bercent,  ces  folles  illusions  que  nous  nous  formons  comme 
les  chimères  dont  l’insensé  se  repaît  ;  ces  faibles  lueurs 
de  bonheur  et  de  joie  qui  passent  rapidement  et  ne  nous 
laissent  en  disparaissant  que  l’ennui  et  le  dégoût  .  .  . 
et  que  sera  la  vie  ? 

Mon  Dieu  !  que  sera  la  vie  ? 

Ee  pénible  souvenir  du  passé  ...  la  vaine  espérance 
pour  l’avenir  ...  et  puis  ...  la  mort  !... 

Eugène  E’ Écuyer. 
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